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Es war ein gewöhnlicher Augusttag. 

Und obwohl keine Glocken zum Ablaß läuteten und die Kirchen sogar 
schlossen waren, schien doch am ganzen Küstenstrich vom frühen Morgen 
ein großer Festtag zu sein, denn Tausende von riesigen, gelbroten Plakaten 
deckten wie ein unübersehbarer Vogelschwarm Dörfer, Berge und Städtchen 
und kündeten von allen Mauern und Hauswänden, von allen Straßenbäumen 
und Anschlagtafeln, die aus grünen Feldern, Felsen sogar und an Felsenab¬ 
hängen emporragten, daß in der neuen prächtigen Plaza de toros in San Seba¬ 
stian seis grandes corridas de toros stattfänden. 

So hatte man denn an diesem feierlichen Tag noch vor der Mittagsstunde in 
allen Städten und Dörfern die Läden eilig geschlossen, die Feldarbeit im Stich 
gelassen und fieberhafte Vorbereitungen für den Aufbruch getroffen, ohne der 
ständig zunehmenden Hitze zu achten. 

An diesem Tag war es fürchterlich heiß. 

In wabernden, wirren Flammengarben wälzte sich die Sonne am weißglühen¬ 
den Himmel. 

Die Luft brodelte und blendete, zerschmolzenem Glase gleich, das Auge. 

Ein brennender, trockener, stickiger Staub bedrückte die Brust. Sengend heiß 
war die ausgedörrte Erde, sengend heiß die Luft, sengend heiß waren die Mau¬ 
ern und sogar die Schatten, die wie von Feuersbrunst verfärbte Bleche aussahen. 

Die Weideplätze waren leer und verbrannt, die Bäche versiegt, und an den 
Bergabhängen, zwischen den in der Glut ermatteten Bäumen, schimmerten 
weiß die trocknen, durstigen Schlünde ihrer Betten. 
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Das ganze vom Sonnensud überflutete Tal strömte eine Glut aus wie ein 
kochender Krater; die hohen Gipfel der Pyrenäen, die Bergstürze und Geröll¬ 
hänge, die düsteren, von Schluchten zerrissenen Granitwände strebten rings 
empor wie ein riesiges, lohendes Amphitheater, das in goldenem Violett flim¬ 
merte, als würden diese Wüstenei und diese wilden zerklüfteten, übereinander- 
getürmten Felsen mit ruhiger, sengender Flamme brennen. 

Aber die Hitze nahm noch immer zu. 

Und als die lähmenden Mittagsstunden kamen, schien die Welt in einen feu¬ 
rigen Abgrund zu sinken und in dem blendenden, siedenden Sonnenmeer zu 
verströmen, so daß die Berge zu zitternden Feuerwolken wurden, die Mauern 
und Dächer zu Laken aus Weißglut und die Kirchtürme zu golden lodernden 
Fackeln, so daß kein Vogel mehr in den Lüften segelte und kein einziger küh¬ 
lender Windhauch vom Meere wehte. Manchmal nur hörte man in dem dump¬ 
fen, flirrenden Schweigen der Feuersbrunst das gedämpfte, ferne Poltern von 
Steinen, die in unsichtbare Schluchten stürzten. 

Und durch die tiefen Bergklüfte, die eingestürzten Toren uralter Burgen 
ähneln, glitzerte wie eine Fata Morgana der Sehnsucht weit in der Ferne die 
blaugrüne Tafel des Ozeans; und bisweilen schlug die Brandung mit dumpfem, 
ohnmächtigem Aufschrei in die tote, glühende Stille. 

Dann und wann heulten irgendwo Schiffssirenen langgezogen und heiser, 
und der zerfetzte Rauch legte sich als träge, schwarze Streifen an den Himmel. 

Doch trotz dieser unbeschreiblichen Hitze setzte auf den blendend weißen 
Straßen ein lärmendes, hastiges Treiben ein. 

Durch die schweren weißen Staubwolken, die über den Straßen hingen, rat¬ 
terten immer häufiger Kutschwagen, glitten lange, lackglänzende Automobile, 
schellten Maultiergespanne, und an den Straßenrändern im kümmerlichen 
Schatten der Bäume herrschte ein dichtes Menschengewimmel. 

Und langsam erfüllten Geräusche und Bewegung das abgestorbene, leere 
Tal. Aus allen Richtungen, auf allen Straßen und Wegen, aus den glühenden 
Schluchten, aus Tälern und von Bergen, aus den weißen Städten, die an den 
Abhängen gleißten, und aus Häusern, die über Abgründen hingen, von überall 
kamen sonnengebräunte, staubbedeckte, matte und doch freudig gestimmte 
Menschen, die unter Zurufen und durch Staub und Hitze wie ein rauschender, 
fröhlicher Fluß zu dem im malerischen Stil erbauten Zirkus strömten, dessen 
gewaltige rosarote Mauern sich vor grünen Hügeln und dem Ozean über die 
Stadt erhoben. 

Die Arena stand einsam wie ein Tempel an der jäh zum Meer abfallenden 



Küste in einem blühenden Oleanderhain. Der Ozean legte ihr gleichsam als 
ständige Huldigung schäumende, donnernde Wellen zu Füßen, die Oleander¬ 
bäume umfingen sie mit ihren rosigen, duftenden Blüten, und die durchsonnte 
Bläue umwob sie mit dem goldenen Schleier geheimnisvollen Schweigens. 

Aus dem Tale, von den Wegen, Straßen und Plätzen flogen die brennenden, 
sehnsüchtigen Blicke der Menge zu ihr, Blicke voll leidenschaftlichen Verlan¬ 
gens, glühende Seufzer und Tausende lärmende Stimmen, denn schon schob sich 
ein Meer von Köpfen die breite, ziemlich steile Auffahrt hinauf, die von den 
grünen Wällen zerfranster Lebensbäume eingefaßt war. 

Die rotgelben Federbüsche der berittenen Polizisten, die alle fünfzehn 
Schritte unbeweglich auf ihren Pferden saßen, standen über den Helmen wie in 
der Sonne sprühende und funkelnde Fontänen. 

Man drängte sich verbissen und kam in dem Gewühl und der lautlosen Hitze 
nur langsam, Schritt für Schritt voran; unaufhörlich tönte ein tausendfältiges 
Stimmengewirr, und Tausende von Sonnenschirmen und Fächern schwankten 
im Sonnenglast wie ein Schwarm von bunten Faltern. 

Die dichte, unentwirrbare Menge nahm die ganze Straßenbreite ein, und 
nur mit großer Mühe bewegte sich die lange Karawane von Kutschen und Auto¬ 
mobilen vorwärts, in denen wunderschöne Frauen saßen, mit weißen Mantil- 
len auf dem Kopf und entfalteten Fächern in der Hand. Nach altem Brauch 
waren einige Kutschen anläßlich der „corrida“ herrlich geschmückt mit roter, 
goldener, violetter und schneeweißer Seide, die von den Wagen zu sprühen 
schien und über die Räder in den Staub und vor die Füße der Vorübergehen¬ 
den floß. Man begrüßte sie mit begeisterten Bravorufen, und unter den weißen 
Mantillen leuchteten bezaubernde Blicke und lächelnde stolze Purpurlippen. 

Doch dieser ganze Zug kam ungeachtet der Eile immer langsamer von der 
Stelle und geriet fortwährend ins Stocken, denn vor dem Tor des Zirkus 
herrschte ein furchtbarer Andrang und ein unbeschreiblicher Tumult. Von dem 
Schreien, Singen und Rattern brauste es in der Luft wie bei einem Sturm: Tau¬ 
sende von Händlern zwängten sich, einander überschreiend durch das Gewühl 
und den ohrenbetäubenden Lärm. 

Die Menge staute sich und wogte wie ein Meer, stieß gegen die Equipagen 
und die geschlossenen Reihen der Polizisten, prallte gegen die mächtigen Mau¬ 
ern und brach rauschend in das Amphitheater ein wie eine aufgewühlte Wasser¬ 
flut. Der riesige, stille Zirkus, vom blendenden Licht der Sonne übergossen und 
glühend wie ein Krater, verschlang immer gewaltigere Menschenmassen. 

Über der weiten Arena, um die die Sitzreihen amphitheatralisch anstiegen, 


7 



bis hinan zu dem schmalen Streifen des roten Dachs, spannte sich der Himmel 
wie ein blaues, flammendes Zelt, und unter diesem Himmel schwenkte eine 
Gruppe von Oleanderbäumen, die sich mit blühenden Wipfeln von einem na¬ 
hen Hügel herüberneigte, ihre Blütenbüsche wie ein rosafarbenes Weihrauch¬ 
faß. 

Die Massen strömten in immer dichterem Getümmel in den Zirkus und ver¬ 
loren sich fast spurlos in seinem riesigen weißen Raum wie Wasser im trocknen 
Sand; sie wurden ständig angeschwemmt und ergossen sich unaufhörlich mit 
dumpfem Raunen durch das Tor. 

Die Kapelle auf dem Balkon gegenüber dem Haupteingang stimmte ziem¬ 
lich geräuschvoll ihre Instrumente, wurde jedoch übertönt von den endlosen 
Menschenströmen, die langsam alle Reihen überfluteten, so daß der Zirkus wie 
eine große Muschel rauschte und summte. Eine Uhr schlug viermal. 

Die Kapelle begann dröhnend zu spielen. 

Die blitzenden Trompeten schmetterten, als schlügen mächtige Hämmer auf 
eine riesige Glocke, so daß die Luft erzitterte und die Oleanderblüten herab¬ 
rieselten wie rosafarbener Regen. 

Der Zirkus war schon fast voll; alle Plätze auf der Sonnenseite und im Schat¬ 
ten waren von einer zahllosen, dichtgedrängten Menschenmenge besetzt; nur 
in die Logen begaben sich noch weiße und schwarze Mantillen. 

Ununterbrochen wurden Schönheiten oder populäre Persönlichkeiten mit kur¬ 
zem Applaus begrüßt. Es war noch nicht halb fünf, als der Zirkus bis auf den 
letzten Platz gefüllt war. Im Rund des Amphitheaters, von der leeren, gelblich 
schimmernden Arena bis hinan zu dem schmalen Streifen des Daches, wim¬ 
melte und wogte es. 

Die Kapelle verstummte, aber das Stimmengewirr, zitternd und schwingend 
wie Meeresrauschen, brodelte und schäumte unablässig weiter; manchmal rollte 
es von den oberen Rängen wie eine brausende Kaskade hinab, manchmal toste 
es wie ein Orkan von den unteren Reihen hinauf, und manchmal war es nur wie 
das Gesäusel der Fächer, die sich in allen Händen regten. 

Immer noch herrschte eine unbarmherzige Hitze. 

Aber schon wehte zuweilen mit dem kurzen Donnern des Ozeans, der gegen 
die Felsen brandete, Kühle über die Mauern. Doch die Fächer arbeiteten mit 
gleicher Verbissenheit; es sah aus, als hätte sich ein riesiger Vogelschwarm auf 
das Stadion niedergesenkt und verdeckte nun gleich einer gefiederten, farbigen 
Wolke alle mit dem heftigen, unruhigen Schlag vieler tausend Flügel. 

Ein einzelner Mensch war nicht zu erkennen, alles schillerte, flimmerte, zit- 
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terte und wogte im Sonnenschein, und nur in den nächsten Logen erkannte man 
etwas deutlicher die zauberhaften Köpfe von Spanierinnen, abgrundtiefe Au¬ 
gen, stolze, purpurne Lippen, Adlergesichter von düsterem Reiz, die für einen 
Augenblick hinter dem Fächer hervorschauten. 

Plötzlich drang aus den unterirdischen Gelassen ein so mächtiges, dumpfes 
Brüllen, daß die Arena verstummte; nach dem lang anhaltenden, klagenden Ge¬ 
brüll erscholl in der Stille aus der nahegelegenen Kapelle schwacher Betgesang. 

Die Fächer fielen herab, das Publikum lauschte einen Augenblick wie ge¬ 
bannt, manche Lippen bewegten sich im Gebet, und hier und da machte eine 
weiße Hand eilig das Zeichen des Kreuzes. 

In der Zirkuskapelle sangen jene, die kämpfen sollten. Aber die Menge wurde 
ungeduldig, sie begann unvermittelt mit den Füßen zu stampfen und zu rufen. 

Die Trompeten bliesen ein feierliches Signal. 

Die Fächer sanken herab, es wurde still. 

In die Arena sprengten zwei Reiter in mittelalterlichen Trachten; sie galop¬ 
pierten zur Königsloge, um den Schlüssel für die Stierboxen in Empfang zu 
nehmen und die Genehmigung einzuholen, daß man beginne. 

Einen Augenblick später, bei den Klängen des Triumphmarsches, öffnete sich 
ein breites Tor, und ein prächtiger Zug trat hervor. An den Seiten ritten mit 
Lanzen bewaffnet die Picadores, ganz in gelbem Leder, mit stählernen Bein¬ 
schienen gingen die Banderilleros mit roten und gelben capas über dem Arm, 
die rotgekleideten Diener, die Maulesel mit rotem Geschirr und mit Feder¬ 
büschen, die Stalljungen; in der Mitte aber schritten mit bedeckten Häuptern 
die stolzen, schmucken, herrlichen Espadas... 

In geschlossener Phalanx zogen sie um die Arena, an der hohen Plankenwand 
entlang, die den Kampfplatz von den Zuschauern abgrenzt; mit schwerem, 
rhythmischem Schritt gingen sie über den gelben Sand, wie Gladiatoren, die in 
den Tod gehen, Aug in Aug mit der Menge, umgeben von der Stille der Bewun¬ 
derung und vom Schweigen des Grauens; es war, als müßte sogleich der lang¬ 
gezogene, furchtbare Gesang ertönen: 

Ave Caesar, morituri te salutant. 

Das Schweigen stand wie ein Vogel in der Luft, bevor er zum Sturz ansetzt, 
man hörte nur das Klirren der Geschirre, das Knirschen des Sandes und den Auf¬ 
schlag der Hufe; in der flirrenden Luft schillerte ein Fluß von Farben: das 
schreiende Rot, das gleißende Gold, das blühende Blau, das sinkende Violett, fun¬ 
kelnde Gold- und Silberstickereien, schwankende Federbüsche, glühende Augen. 
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Jäh brach wie eine Lawine Beifallsklatschen und -rufen los und donnerte 
lange auf den Zug herab, er zerfloß wie die Vision eines Zaubertraums. 

Der aufgewühlte Sand wurde eilig geglättet. 

Da setzte plötzlich tosend mit Trompeten und Pauken die Musik ein. Die 
Picadores postierten sich bereits an verschiedenen Stellen der Arena, sie warte¬ 
ten, die Füße in die Steigbügel gestemmt, die Zügel verkürzt, die Lanzen stoß¬ 
bereit ... 

Die Banderilleros, weißbestrumpft, in blauem Wams, die capas um den Arm 
geschlungen, lauerten sprungbereit in leicht vorgeneigter Haltung ... 

Die rot uniformierten Diener verbargen sich hinter den Pferden. Nur die 
Espadas saßen an der Seite und sahen sich gleichmütig im Amphitheater um. 

Plötzlich sank der Lärm in sich zusammen. 

Ein Tor sprang krachend auf, aller Blicke richteten sich auf einen Punkt, 
die Fächer hingen bewegungslos herab, aus der dunklen Öffnung kam gedämpf¬ 
tes Gebrüll, und dann tauchte undeutlich ein mächtiger gehörnter Kopf auf. 

Der Stier schoß mit riesigen Sprüngen in die Mitte der Arena und blieb stehen. 

Es war ein geradezu märchenhaft schönes Tier, lang, glänzend, schwarz, mäch¬ 
tig ; es sah sich mit den rötlichen Augen um und preschte zurück zum Stall. 

Aber die Capeadores waren auf der Hut: rote, gelbe und grüne Tücher sperr¬ 
ten ihm den Weg, fielen von allen Seiten über ihn her, flatterten überall, so daß 
der Stier, wie von einem grellen, brausenden Sturmwind geblendet, sich einmal 
im Kreise drehte und auf die Capeadores losstürmte, sie spritzten auseinander, 
der Stier stürzte ihnen wütend nach, hatte schon einen erreicht... senkte schon 
die Hörner... stieß zu, aber jedesmal ins Leere oder in die vorgehaltenen 
Tücher, denn die Männer wichen den Stößen mit wunderbarer Geschicklich¬ 
keit aus. 

Der Stier blieb stehen, brüllte und stampfte mit den Hufen. Die capas fie¬ 
len ihn wieder an; sie wehten hin und her, reizten ihn, flimmerten vor seinen 
Augen, entfalteten sich rauschend, flatterten wie rote, gelbe und grüne Flügel, 
lockten ihn und brachten ihn immer mehr zur Raserei. Wie Gewehrsalven 
krachte der Beifall, die Erregung stieg. Der Stier kämpfte blindwütig, drehte 
sich sinnlos um seine eigene Achse, raste durch die Arena, stieß ins Leere, warf 
sich, Staubwolken aufwirbelnd, nach allen Seiten. Plötzlich erblickte er am an¬ 
deren Ende der Arena einen Schimmel, duckte sich und jagte in großen Sprün¬ 
gen auf ihn zu. Er sah keine Menschen, zertrat die capas, wich Hindernissen 
aus, flog dahin wie der Sturmwind ... Das Amphitheater verstummte, die 
Augen funkelten, die Fächer zitterten nervös. 
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Der Picador setzte sich fester im Sattel zurecht, senkte die Lanze... zielte... 
doch das Pferd spürte die Gefahr, es wieherte kläglich und wich zurück... 
man schlug es von hinten, es machte einen Satz und bewegte sich dem Stier 
entgegen. 

Der jagte heran, senkte die furchtbaren Hörner, holte zum Stoß aus ... da 
traf ihn die blinkende Spitze der Lanze in den Rücken und riß eine blutige Fur¬ 
che auf. Sie maßen eine Sekunde lang ihre Kräfte, die Lanze bog sich ... der 
Stier stemmte sich mit der ganzen Kraft, die ihm Schmerz und Wut verliehen, 
dagegen, senkte den Kopf immer tiefer... spannte die Muskeln, überwand 
den Widerstand - und stieß seine Hörner mit solcher Gewalt in den Bauch des 
Pferdes, daß es knallte wie bei einer geplatzten Trommel. Ein Blutstrahl 
spritzte hervor, das Pferd brach zusammen, der Picador flog durch die Luft und 
stürzte mit dem Rücken auf die Plankenwand. 

Ein kurzer Schrei des Entsetzens stieg empor. 

Einige Engländerinnen wurden von Krämpfen und Übelkeit befallen. Wü¬ 
tend machte der Stier dem Pferd den Garaus, kühlte sein Mütchen an ihm, zer¬ 
riß mit den Hörnern die heraushängenden Eingeweide, trampelte auf ihm her¬ 
um. Die Capeadores vermochten ihn kaum von seinem Opfer abzulenken. Er 
stürzte ihnen nach, schlitzte einem Pferd unterwegs die Seite auf, tötete ein 
zweites und jagte schon wieder brüllend hinter einem dritten her... 

Endlich, in der Mitte der Arena, umzingelten ihn die capas wie eine wir¬ 
belnde Wolke aus Farben. 

Man trug den Picador hinaus, streute Sand über die blutigen Stellen, 
schleppte die toten Pferde an die Umzäunung, und ein schmetterndes Fanfaren¬ 
signal ertönte. 

Auf ein bestimmtes Zeichen liefen die Capeadores nach allen Seiten zurück. 
Der Stier blieb allein, hob den blutbesudelten Kopf und rollte die blutunter¬ 
laufenen Augen. Ein Banderillero ging ihm entgegen, ohne capa und ohne 
Waffen, in der Hand nur die rotgelben Fähnchen, die er dem Stier in die Schul¬ 
tern stoßen mußte. Vorsichtig und lauernd gingen sie langsam aufeinander zu. 
Der Kampf begann. Der Stier griff an, stieß mit Macht zu. Der Banderillero 
entschlüpfte ihm unter den Hörnern, sprang zur Seite, machte auf der Stelle 
kehrt; sie jagten sich im Kreis, hielten inne, maßen sich mit den Augen, stürz¬ 
ten aufeinander zu und spritzten dann wieder für einen Augenblick in verschie¬ 
dene Richtungen auseinander. 

Im Zirkus wurde es still, aber fortwährend wurde das ekstatische, fieber¬ 
hafte Schweigen von Beifallsrufen unterbrochen. 
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In der Sonnenglut der Arena tobte nur der mächtige schwarze Körper, 
wütend stießen die blutigen Hörner nach dem Banderillero. Hundertmal schie¬ 
nen sie zu treffen, so daß Entsetzen die Menge packte, doch hundertmal ent¬ 
wischte der Mann dem Tode, wich auf unbegreifliche, wunderbare Weise dem 
Stoß des Stieres aus, dessen Hörner seine Brust beinahe streiften. Und er for¬ 
derte ihn von neuem heraus, stürmte vorwärts, entwand sich, schwenkte die 
Fähnchen, reizte das Tier, rannte tollkühn in seine Hörner. Der Stier verlang¬ 
samte seine Gangart, als sei er ermattet, als sei er ruhig geworden, doch seine 
Augen funkelten, und der Speichel troff aus seinem Maul, mit weichen Be¬ 
wegungen schritt er auf den Mann zu ... Der Banderillero blieb stehen, war¬ 
tete vornübergebeugt, sprungbereit... und als sich der mächtige Schädel dicht 
vor ihm zum Stoß senkte, stürzte er sich wie ein Tiger zwischen die Hörner, 
stieß ihm die Fähnchen in den Rücken und sprang zur Seite. 

Ein Orkan von Jubelschreien erschütterte das Amphitheater. Der Stier, wie 
von Sinnen vor Schmerzen und erschreckt durch das Flattern der Fähnchen, 
die wie Raubvögel auf seinen Rücken herabgestoßen waren und flügelschla¬ 
gend mit stählernen Klauen an ihm zerrten, raste brüllend durch die Arena, 
schlug mit den Hörnern gegen die Planken der Umzäunung und jagte so wild 
hinter den Menschen her, daß sie über die Wand springen mußten. 

Der Zirkus tobte vor Begeisterung. 

Der Espada trat auf den Kampfplatz, und das Amphitheater verstummte. 
Kräftig leuchteten das Weiß und Violett im Sonnenschein, wie an einer tau¬ 
nassen Blume glitzerten an ihm die goldenen und silbernen Stickereien und 
Behänge. Er war schlank, jung und schön, hatte die Bewegungen eines Jaguars 
und Beine wie aus Stahl; unter dem Barett hervor fiel ihm ein kleiner, schwar¬ 
zer Zopf auf die Schultern, in der Linken hielt er den blanken Degen, in der 
Rechten die rote capa. 

„Bombita! Bombita 1“ rief man von allen Seiten. 

Er senkte den Degen und dankte mit einem Lächeln. 

Der Stier blieb an der Umzäunung stehen, blinzelte in die Sonne und brüllte 
leise und kläglich, als denke er an die fernen Weideplätze und die grünen, 
wogenden Felder Andalusiens. Er hatte den Espada nicht bemerkt, er hörte 
nicht das Geschrei, als habe er vergessen, wo er sich befand, es schien, als spüre 
er nicht einmal seine Wunden. Er streckte den blutbefleckten Kopf vor und 
lauschte fernen Stimmen ... Vielleicht hörte er das kühle Gemurmel der Bäche, 
das Rauschen der Eichen, das Brüllen seiner Gefährten und vielleicht auch das 
Rufen der Hirten. 


12 



Die capas begannen ihr Spiel, sie umflatterten ihn wie Vögel. Er sah nichts, 
stand regungslos, starrte in die Sonne. 

„Eine Kuh! Ein schlechter Stier! Zahmer Ochse!“ schrie man im Stadion. 

Bombita näherte sich ihm, reizte ihn mit der capa, fixierte ihn mit den Augen, 
schob sich dicht an seinem Kopf vorbei, fuchtelte mit dem Degen, schrie ihn an, 
schlug ihn mit der capa über die Hörner. Da schien der Stier plötzlich zu er¬ 
wachen, brüllte zornig, preschte vor, beschrieb einen Halbkreis und machte so 
gewaltige Sprünge, daß der Sand unter seinen Hufen hochspritzte. 

„Vorsicht! Paß auf! Vorsicht!“ riefen ängstliche Stimmen. 

Schließlich trat Totenstille ein; man hörte den Wellenschlag des Ozeans, das 
Zwitschern der Schwalben, die über den Zirkus flogen, und das kraftlose Ra¬ 
scheln der Fächer. Das Amphitheater erstarb vor Erregung, zwanzigtausend 
Herzen krampften sich in Ekstase zusammen, die Menschen beugten sich aus 
den Logen, lagen auf den Brüstungen, hingen fast über der Arena, und alle 
schauten mit glühenden Augen, atemlos, hingerissen, trunken vor Freude, Be¬ 
wunderung und Begeisterung. 

Es war ein Kampf auf Leben und Tod. Einer mußte sterben, und es schien, 
als wüßten dies beide, der Mensch und der Stier. 

Kaltblütig attackierten sie einander, klug und grausam; sie drehten sich im 
Kreis, Aug in Aug, wenige Schritte voneinander entfernt und sich manchmal 
so nahe, daß die Hörner über die Rippen des Espadas glitten. 

Der Stier griff an, stieß zu und wendete mit verblüffender Schnelligkeit, 
brauste wie ein Orkan von neuem heran, doch der Espada war auf der Hut, 
wich den Hörnern geschmeidig aus, hielt die capa vor, sprang zur Seite. Im 
wilden Zickzack stürmten sie durch die Arena, umkreisten einander, und stets 
lauerte der Degen, blinkend wie ein hungriger Stachel, und die schrecklichen 
Hörner stießen wütend zu, unermüdlich und vergeblich. Der Stier raste, 
stampfte mit den Hufen, brüllte und tobte derart, daß man seinen Bewegungen 
kaum folgen konnte, ein schwindelerregender Wirbel, in dem nur bisweilen die 
wehende capa, der blinkende Degen oder die schwarzen Hörner zu erkennen 
waren ... 

Mitunter trat für Sekunden eine Pause ein ... Dann standen sie sich keu¬ 
chend gegenüber, maßen sich böse, duckten sich und stürzten wieder blitz¬ 
schnell aufeinander los. 

Und jeden Augenblick gab es für eine tapfere Geste, eine tollkühne Be¬ 
wegung, für ein geschicktes Ausweichen rauschenden Beifall, doch hatte der 
Espada die capa einmal regelwidrig geführt, war einer seiner Sprünge unbe- 
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holfen gewesen, war auch nur eine Spur von Furcht sichtbar geworden, dann 
zischten, pfiffen, johlten und höhnten die Zuschauer. 

Das Volk weiß, was Kühnheit ist, und bewundert den Mut, es achtet auf 
die Kampfregeln und duldet keinen Verstoß gegen sie. 

Die Erregung war jedoch bereits so groß, daß immer lauter Rufe ertönten: 
„Töte ihn! Töte ihn! Genug! Mach Schluß!“ 

Bombita schleuderte die capa weit weg, nahm den Degen in die rechte Hand, 
blieb stehen, stemmte die Füße in den Sand, beugte sich ein wenig vor, hob 
die Waffe und faßte das anrennende Tier ins Auge ... 

Ein Augenblick Stille... Der Stier stürmte heran, stürzte sich mit gesenk¬ 
tem Kopf auf ihn ... aber noch bevor er zustoßen konnte, warf sich der Espada 
ihm zwischen die Hörner, bohrte ihm die Klinge in den Nackenansatz und 
sprang beiseite. 

Doch der Stoß war zu schwach, die Klinge stak nur bis zur Hälfte im Fleisch. 

„Schlecht! Schlecht! Besser machen!“ schrie man im Rund. 

Der Stier raste wie von Sinnen durch die Arena, der Degen schwankte einen 
Augenblick auf seinem Rücken und fiel herunter, ein Blutstrahl schoß aus der 
Wunde. Bombita nahm einen neuen Degen und ging dem Stier blaß, gesam¬ 
melt und bedrohlich entgegen. Ein neuer kurzer Kampf - und dann kam blitz¬ 
schnell, unfehlbar, unbarmherzig der Todesstoß. 

Bombita stieß den Degen bis zum Heft in den Nacken des Stieres. Doch der 
Stier fiel noch nicht. Blutüberströmt sprang er zur Seite, wankte, taumelte, rö¬ 
chelte, schnob, brach in die Knie, riß sich mit letzter Kraft wieder hoch, wollte 
fliehen und stürzte in schwerem Todeskampf in den Sand. Man gab ihm den 
Gnadenstoß. 

Der erste Kampf war beendet. Aber das Publikum blieb stumm, der Espada 
verließ die Arena ohne Beifall. 

Es wurde eine Pause von zehn Minuten verkündet. 

Kleine Pferdchen mit Federbüschen schleppten die toten Pferde vom Kampf¬ 
platz, die Diener richteten die Arena wieder her, schütteten Sand über die 
blutigen Stellen und glätteten den aufgewühlten Boden. 

Zwischen den Sitzreihen und in den Durchgängen priesen Verkäufer mit 
lautem Geschrei Wasser, Eis, Programme und tausend andere Dinge an. Der 
Lärm schwoll an, die Logeninhaber statteten sich gegenseitig Besuche ab, Ge¬ 
lächter schlug auf, Begrüßungsrufe flogen von einem Ende des Amphitheaters 
zum andern; die Menge geriet in Bewegung, wogte, rief, schrie, gestikulierte, 
und hier und da wurde gesungen und gepfiffen. Unausgesetzt und fieberhaft 
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wedelten die Fächer. Viele Ausländer verließen ostentativ den Zirkus, spöt¬ 
tische Bravorufe und höhnisches Gelächter begleiteten sie. 

Die Hitze hatte etwas nachgelassen. Die Sonne neigte sich über den Ozean, 
die halbe Arena versank in golden schimmernden Schatten; die herabhängen¬ 
den Blütenbüschel der Oleanderbäume flammten wie versteinerte Blutspritzer, 
die Brandung donnerte immer mächtiger, und hoch über dem Zirkus und dem 
Stimmengewirr der vieltausendköpfigen Menge am lasurblauen Himmel zogen 
große weiße Vögel gen Westen ... der Sonne nach. 

Die Kapelle schmetterte ein Signal. 

Ein neuer Kampf begann. 

Die Picadores, die Banderilleros, die Capeadores und die Diener begaben 
sich an ihre Plätze. Das Stalltor sprang krachend auf. Der Stier stürzte heraus. 
Von der Sonne geblendet, blieb er stehen, die riesigen Hörner leuchteten wie 
schwarzer, polierter Stahl; er schüttelte den Kopf, sah sich um und stürmte wie 
eine schwarze Wolke auf die Pferde zu. 

Der Picador, der ihm am nächsten war, ritt ihm mit eingelegter Lanze ent¬ 
gegen. 

Der Lärm verebbte. Sie prallten aufeinander, die Lanze bohrte sich in den 
Rücken des Tieres und riß eine schreckliche Furche auf; der Stier wand sich 
unter der Lanzenspitze, brüllte, stemmte die Hufe in den Boden und versuchte 
mit wütendem Stoß das Pferd zu durchbohren; sie kämpften wie die Löwen, 
spannten alle Kräfte an, rangen miteinander. 

„Er schafft es, er schafft’s“ raunte es aufgeregt im Zirkus. 

„Nein!“ 

„Er schlitzt ihn auf, bestimmt!“ 

„Nein! Nein! Ich wette, nein!“ 

Hundert Wetten wurden abgeschlossen. Tausende hielten den Atem an. Das 
Schweigen griff um sich. Die Unruhe wühlte auf. Furcht, Begeisterung, Freude, 
Grauen. Die Augenblicke dehnten sich zu Stunden. Die Fächer erschlafften, 
die Augen brannten, die Gesichter erblaßten, die Herzen pochten. 

Und die Lanze hatte das Tier immer noch nicht freigegeben, bannte es fest, 
bog sich schließlich beinahe zu einem Reif und bedrängte den Stier mit solcher 
Kraft, daß dieser dem Druck nicht standhalten konnte und zur Seite sprang. 

Das Amphitheater brach in frenetischen Beifall aus, der siegreiche Picador 
verneigte sich nach allen Seiten. Der Stier aber, durch den Schmerz zur Raserei 
gebracht, schäumend und blutüberströmt, als sei sein Körper in einen Purpur¬ 
mantel gehüllt, warf sich mit wildem Gebrüll auf die Männer in der Arena. 
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Flatternde, blitzende, wirbelnde capas kreisten ihn ein. Aber er ließ sich 
nicht umzingeln, jagte wie der Sturmwind, tötete die Pferde, zerfetzte die ca¬ 
pas, wendete unvermutet, griff tückisch an, hieb dazwischen, tobte wie ein Ge¬ 
witter, wollte den furchtbaren Ring sprengen und fliehen... Vergebens. Es 
war ein eiserner Ring, aus dem es kein Entrinnen gab. Überall versperrte ihm 
eine capa den Weg, drohte eine Lanze, schreckte Geschrei, überall die undurch¬ 
dringliche Menschenmauer, überall lauerten Tod und Entsetzen. 

Ein Banderillero stieß ihm zwei Fähnchen in den Rücken. Der Stier raste 
und wütete ohnmächtig. 

Ein anderer Banderillero stieß ihm zwei weitere Fähnchen in den Nacken. 
Er brüllte anhaltend, schlug mit dem Schwanz gegen die blutenden Flanken 
und drehte sich auf der Stelle, um sich von den furchtbaren Federbüschen zu 
befreien. 

Plötzlich lief ein dritter Banderillero auf ihn zu, sprang dreist auf die Hörner 
und bohrte ihm ein drittes Paar Fähnchen in den Rücken. Ein Begeisterungs¬ 
sturm brauste von den Sitzreihen auf. Der Stier war reif für die letzte Phase. 

„Fuentes! Fuentes!“ rief man den Namen des Lieblings. Der Espada kam 
langsam, die blinkende Klinge in der Hand. Er war Spaniens bester Espada, 
unbesiegt, unüberwindlich, unerschrocken, das Idol der Menge, ihr Ruhm und 
Stolz. Er schritt stolz und gemessen, umströmt von Liebesblicken und Beifall, 
und folgte mit kalten Blicken den beunruhigenden Bewegungen des Stieres. 

Sie gingen aufeinander los. Ein stiller, heftiger, unerbittlicher Kampf ent¬ 
brannte. 

Der Stier, blutüberströmt, war furchtbar in seiner wilden, geballten Wut. 

Bald standen sie sich gegenüber, bald stießen die Hörner so nahe und sicher, 
daß den Zuschauern die Herzen stockten und die Sinne zu schwinden drohten. 
Doch der Espada entwich jedesmal durch einen rettenden Sprung und vertrat, 
als spotte er der Gefahr, dem Tier von neuem seelenruhig den Weg, schwang 
das Tuch vor den blutunterlaufenen Augen des Stiers, spielte herausfordernd 
mit dem Degen, stellte sich genau vor die Hörner und wartete, kalt und wun¬ 
derbar in seiner Tollkühnheit, auf einen neuen Ausfall. 

Es herrschte eine Stille wie beim Meßopfer. Man hörte nur das Gezwitscher 
der Schwalben, die über der Arena segelten. 

„Vorsicht! Gib acht! Der Herrgott beschütze dich!“ 

Das Duell näherte sich seinem Ende. Fuentes warf die capa fort, sein Degen 
blitzte auf. 

Die Erregung schnürte die Kehlen zu, die Gesichter glühten, alle sprangen 
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von ihren Plätzen, die Augen funkelten, die Frauen hingen fast über der Arena, 
die Nüstern gebläht, mit verzückten Blicken, stumme Schreie auf den Purpur¬ 
lippen, und ihre weißen Zähne blitzten wie Wolfsgebisse. Ein kurzes, erstick¬ 
tes, nervöses Weinen, ein schwacher Schrei, einige sinnlose Bravorufe und wie¬ 
der langes, marterndes Schweigen. 

Die Menge war entrückt; gleichsam erstickend an Blut, trunken vor Gier 
nach Qualen, Wunden und Tod, hingerissen vom Heldentum, folgte sie tau¬ 
melnd und stumm dem letzten Stadium des Kampfes. 

Fuentes hob den Degen, konzentrierte sich, zielte... Der Stier duckte sich, 
senkte die Hörner und stieß mit wilder Wucht zu. Der Degen zuckte über sei¬ 
nem Nacken wie ein stiller, gezackter Blitz ... Der Stier erstarrte wie vom 
Donner gerührt, schreckte zusammen, spie Blut und sank, ohne einen Laut von 
sich zu geben, tot zu Fuentes’ Füßen nieder. 

Fuentes zuckte nicht mit der Wimper. 

Der Zirkus schäumte wie ein bis in seine Tiefen aufgewühlter Ozean, brau¬ 
sender Jubel stieg auf. Alle wurden von den Plätzen gerissen. Raserei packte 
die Menge. Es regnete Blumen, und dann ergoß sich ein Hagel, ein Wolken¬ 
bruch, eine Sintflut über die Arena: Man schleuderte Hüte, Zigarren, Schirme, 
ja sogar Schläuche mit Wein, Mantillen, Fächer, Schmuck und Kleidungsstücke. 
Alles, was man bei der Hand hatte, ergriff man, riß man sich vom Leibe und 
warf es unter ohrenbetäubendem Geschrei in die Arena. 

„Gesegnet sei deine Mutter!“ 

„Heilig sei dein Geburtstag!“ 

„Heil dir. Unbesiegbarer!“ 

Man schrie und weinte vor Freude, man schrie vor grenzenloser Begeisterung 
und vor Stolz. 

Fuentes, einer Siegesgottheit ähnlich, verneigte sich nach allen Seiten mit 
seinem Degen, der bis zum Stichblatt blutig war. Die Kapelle schmetterte einen 
Triumphmarsch, übertönte alle Stimmen mit dem Gedröhn der Pauken und 
dem hellen Klang der Trompeten. 

Aber noch immer prasselte der Beifall herab, erschollen Rufe, noch immer 
flogen Blumen vor die Füße des von Verehrern dicht umringten Espadas, noch 
immer toste die Menge, die sich nicht beruhigen konnte, wie das stürmisch be¬ 
wegte Meer. 

Das Amphitheater, von der Sonne überflutet, von der Hitze durchglüht, ge¬ 
sättigt vom Geruch des Blutes, flirrte von den verschwimmenden Bewegungen 
der vielen tausend einzelnen Köpfe, wogte und wallte wie ein Getreidefeld, 
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über das der Wind hinstreicht. Die Fächer wedelten wieder, einem zahllosen 
Flügelschwarm gleich, perlendes Lachen ertönte, die stolzen Augen funkelten, 
die Purpurlippen erglühten, die Stimmen klangen trunken, auf den Gesichtern 
lag Beglückung, das reine, unverhüllte Glück des Daseins, und sogar die Luft 
war von dem Hochzeitstaumel der Freude erfüllt. Plötzlich stimmte auf den 
oberen Rängen eine kraftvolle Stimme ein heiteres Lied an, das sich im raschen 
Flug erhob, die Arena umkreiste und wie ein Vogel zur Sonne emporstieß: 

„Sienta plaza moreno, para yue veas 
Pom, pom!“ 

Das Amphitheater griff das Lied auf und fiel mit mächtiger Stimme ein: 

„Pom, poml Pom, pom!“ 

Die Mauern erbebten, Oleanderblüten rieselten auf die Köpfe herab wie 
rosige Hagelkörner. 

„Lo que mas se destaca un batallon, 

Pom, pom! Pom, pom!“ 

Alle sangen hingebungsvoll, und das Lied schwoll an, schwang sich wie ein 
feuriger Sturmwind von Klängen empor, stieg wie ein triumphaler Hymnus des 
Lebens in die Himmelsbläue hinauf und trieb, eine gewaltige Woge mensch¬ 
licher Freude, über die unendlichen Weiten des Ozeans. 

Nach einer etwas längeren Pause begann der dritte Kampf. Das Amphithea¬ 
ter war noch derart erregt, fieberte noch so stark, daß es sich erst beim Anblick 
des neuen Stieres leicht beruhigte. 

Der Stier sprang mit lustigen Sätzen aus dem Stall, als würde er auf die 
Weide hinausgelassen. Er war ein wenig länger als seine beiden Vorgänger und 
falb, mit goldglänzenden Flanken und Beinen. „Cenicero! Cenicero!“ rief ihn 
eine weinerliche Stimme an. Sie wurde von Pfiffen und Geschrei übertönt. 

Der Kampf begann in der üblichen Weise, doch immer wieder erklang von 
der anderen Seite der Arena die weinerliche, klägliche Stimme: „Cenicero! 
Cenicero!“ 

Jetzt hatte es der Stier gehört, blieb jäh stehen und antwortete mit langge¬ 
zogenem Brüllen. 

Vergebens reizten ihn die Capeadores, versuchten die Picadores, ihn von der 
Stelle zu treiben, vergeblich wollte man ihn zum Kampf zwingen. Es war, als 
wollte er nichts davon wissen; er drehte sich nur nach allen Seiten, lauschte und 
brüllte. 

Die Menge wurde unruhig, tausend Ratschläge, Schreie und Verwünschun- 
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gen hagelten auf ihn nieder. Tausende haßerfüllte Blicke durchbohrten ihn, zer¬ 
rissen ihn bei lebendigem Leibe. Ein wunderschönes Mädchen beugte sich aus 
seiner Loge und rief, die Fäuste geballt: 

„Dieses Vieh! Schlagt es doch mit der Peitsche!“ 

Von vielen Seiten schrie man schon ungeduldig: 

„Einen andern Stier! Der taugt nichts! Holt einen anderen her!“ 

Der Tumult steigerte sich, man warf mit Hüten und Stöcken nach dem Tier, 
spie Verachtung. Plötzlich schien sich der Stier aber besonnen zu haben - und 
eine Lawine bricht nicht so schnell herein, wie er sich auf die capas und die 
Banderilleros stürzte. 

Ein Angstschrei entrang sich allen Kehlen. 

Die Männer vermochten jedoch zu entwischen; er tobte wie ein Tornado, 
raste, verfolgte die Männer, zerriß mit den Hörnern die capas, schlitzte die 
Pferde auf, als wären es leere Blasen, rannte sie nieder, stampfte haßerfüllt auf 
ihnen herum, machte kehrt und stieß nochmals zu, raste blutbesudelt, wild und 
mordgierig, mit dumpfem Gestampf durch die Arena und wendete so über¬ 
raschend, stieß so wuchtig zu, daß die Capeadores und die Banderilleros wie 
aufgescheuchte Hühner auseinanderstoben. Schließlich begann der Zirkus zu 
pfeifen und zu höhnen: 

„Feiglinge! Kühe wären was für euch! Maultiertreiber! Eseltreiber!“ 

Da trat ein Banderillero vor, leichenblaß, und schritt dem Stier entgegen, so 
als ginge er in den sicheren Tod. 

Hundertmal warf sich der Banderillero gegen die Hörner des Stiers, und 
jedesmal verfehlte er ihn, nur mit knapper Not mit dem Leben davonkommend, 
bis es ihm endlich mit einer verzweifelten Attacke gelang, dem Stier die beiden 
Fähnchen in den Nacken zu stoßen. Er wurde mit Applaus belohnt, doch der 
Stier schien jetzt bis zum äußersten gereizt, denn er stürzte sich mit mark¬ 
erschütterndem Gebrüll, blutüberströmt und schäumend, auf den Espada, der 
gerade heraustrat, so daß dieser dem plötzlichen Stoß kaum ausweichen konnte. 

Ein kurzes, heftiges Duell entbrannte. 

Der Espada holte aus zu einem furchtbaren Stoß, doch seine Waffe wurde 
in die Arena geschleudert, und er selber stolperte, von den Hörnern gestreift, 
zur Seite. 

Man reichte ihm einen anderen Degen. 

An den Seiten schwenkten die Capeadores ihre Tücher. Aber der Stier ließ 
sich von den flatternden capas nicht ablenken, beachtete sie überhaupt nicht, 
sondern griff immer nur mit unbeschreiblicher Wut den Espada an, bestürmte 
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ihn wie ein Gewitter, fiel ihn mit kurzen Sprüngen so ungestüm an, daß der 
Mann große Mühe hatte, den Hörnern zu entrinnen. 

Totenstill war es während dieses verbissenen Kampfes. 

Niemand rührte sich, kein Fächer raschelte, kein Kopf bewegte sich, alles 
starrte mit angehaltenem Atem in die Arena. 

Langsam ging der Espada wieder zum Angriff über. Er war dem Stier be¬ 
reits so nahe gekommen, daß dieser einen Augenblick anhielt, seinen Rücken 
wie einen Bogen krümmte und mit gesenkten Hörnern auf ihn losging. 

Unheilverkündend blitzte der Degen zum letzten Stoß und ... 

Da ertönte in der schwülen Stille irgendwo in der Nähe das leise, seltsam zu 
Herzen gehende Läuten eines Glöckchens... 

Der Espada fiel unwillkürlich auf die Knie und senkte den Degen, und der 
Stier, als wäre er mitten im Stoß erstarrt, blieb geduckt und angestrengt lau¬ 
schend stehen, die Hörner nur wenige Zoll von der Brust des Knienden entfernt. 

Das Amphitheater war gleichfalls wie gelähmt und verharrte reglos und 
stumm. Es schien, als wären die Menschen im Angesicht eines Wunders ver¬ 
steinert: die einen mit hoch erhobenen Händen, andere mitten im Atemholen, 
wieder andere mit weit aufgerissenem Mund. Das rührende, silberne Läuten 
des Glöckchens kam vom Gang hinter der Barriere und entfernte sich langsam. 
Ein Priester begab sich mit dem Brot des Herrn zu einem sterbenden Picador. 

Eine mystische, furchtsame Erregung befiel alle Herzen. Die Tausende san¬ 
ken auf die Knie, schlugen sich an die Brust, entblößten die Köpfe, und hier 
und da hörte man flüsterndes Beten und inbrünstige Seufzer. 

Plötzlich ertönte in der andächtigen Stille die weithin vernehmbare zitternde 
Stimme: 

„Cenicero! Cenicero!“ 

Ein Junge drang durch die Barriere, sprang in die Arena und warf seine 
Arme um den Hals des Stieres. 

„Gnade! Gnade!“ rief er aus Leibeskräften. 

Die Menschen schnellten hoch. 

„Das ist mein Cenicero! Gnade! Gnade!“ rief er verzweifelt, halb wahnsinnig 
und voller Angst. Er umarmte den blutigen Kopf, stellte sich schützend vor 
ihn und flehte um Gnade. Der Stier leckte den Kopf des Jungen und stöhnte 
leise. 

Ein furchtbarer Tumult erhob sich, alle Arme streckten sich bittend aus, und 
alle Münder schrien: 

„Ein Wunder! Nicht töten! Gnade! Nicht töten!“ 
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Man schenkte dem Stier das Leben. 

Unter ohrenbetäubendem Beifall verließen sie gemeinsam die Arena. Der 
Junge ließ die Hörner seines Freundes nicht los und weinte Freudentränen. 

Und hier ihre kurze, wahre und einfache Geschichte. 

Sie waren auf der Weide Freunde geworden, hatten Freud und Leid mit¬ 
einander geteilt, hatten Hitze, Regen und Stürmen gemeinsam getrotzt. In 
kalten Winternächten kam der Stier an das erloschene Feuer, legte sich in die 
Asche zu dem Jungen und wärmte ihn mit seinem Körper. Und als er, fünf¬ 
jährig, in den Tod gehen sollte, ließ der Hirtenjunge alles stehen und liegen 
und eilte, seinen Freund zu retten. 

Das edelmütige Herz des spanischen Volkes bewahrte den Stier vor dem 
Tode. 

Die weiteren Kämpfe verliefen wie üblich, ohne besondere Vorkommnisse. 



Alexander I. Kuprin 

Smaragd 


Der vierjährige Hengst Smaragd, ein stattliches Rennpferd amerikanischen 
Typs von gleichmäßiger silbern schimmernder stahlgrauer Farbe, wachte in sei¬ 
ner Box wie gewöhnlich um Mitternacht auf. Neben ihm - rechts und links - 
und ihm gegenüber auf der anderen Seite des Stallgangs kauten die Pferde alle 
im gleichen Takt ihr Heu, knirschten behaglich mit den Zähnen und schnaub¬ 
ten von Zeit zu Zeit vor sich hin, um den Staub wegzublasen. In einer Ecke 
schnarchte auf einem Haufen Stroh der diensthabende Stallknecht. An der Rei¬ 
henfolge der Tage sowie an besonderen Merkmalen beim Schnarchen erkannte 
Smaragd, daß es Wassili war - ein junger Bursche, den die Pferde nicht moch¬ 
ten, weil er im Stall übelriechenden Tabak rauchte, oft in angetrunkenem Zu¬ 
stand in die Boxen kam, sie mit dem Knie in den Bauch stieß, mit den Fäusten 
vor ihren Augen fuchtelte, sie grob an der Halfter riß und dauernd mit un¬ 
natürlicher, heiserer und drohender Baßstimme schrie. 

Smaragd trat an die Gittertür der Box. Auf der anderen Seite des Stallgangs, 
Tür gegenüber Tür, lag die Box der jungen schwarzen, noch nicht ganz ausge¬ 
wachsenen Stute Kokettchen. In der Dunkelheit konnte Smaragd nicht ihren 
Körper erkennen, doch jedesmal, wenn sie, sich vom Heu losreißend, ihren 
Kopf umwandte, leuchtete eines ihrer großen Augen für einige Sekunden wie 
ein hübsches violettschimmerndes Fünkchen auf. Smaragd blähte seine zarten 
Nüstern, zog in tiefen Zügen die Luft ein und witterte nun den unaufdring¬ 
lichen, aber kräftigen, erregenden Geruch ihres Fells, worauf er kurz auf¬ 
wieherte. Die Stute drehte sich schnell um und antwortete mit einem feinen, 
vibrierenden, freundlichen und einschmeichelnden Wiehern. 
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Sogleich wurde rechts von Smaragd ein böses, eifersüchtiges Schnauben laut. 
Dort war Onegin untergebracht, ein alter, störrischer graubrauner Hengst, der 
hin und wieder noch Rennen in der städtischen Rennbahn lief. Die beiden 
Pferde waren durch eine leichte Bretterwand getrennt und konnten einander 
nicht sehen, aber wenn Smaragd das Maul dicht an den Rand der Gittertür 
legte, spürte er deutlich den warmen Geruch zerkauten Heus, der den heftig 
atmenden Nüstern Onegins entströmte. Die Ohren flach an den Kopf gelegt 
und den Hals vorgestreckt, beschnupperten sich die Hengste auf diese Weise 
eine Weile in der Dunkelheit und wurden immer erboster, bis plötzlich beide 
zugleich aufkreischten, ein wütendes Gewieher ausstießen und mit den Hinter¬ 
beinen ausschlugen. 

„Was stellt ihr da an, ihr Teufel?“ rief der Stallknecht verschlafen in dem üb¬ 
lichen drohenden Ton. 

Die Pferde sprangen vom Gitter zurück und spitzten die Ohren. 

Die beiden Hengste konnten sich schon seit langem nicht leiden, aber neuer¬ 
dings, nachdem man vor drei Tagen in demselben Stall die graziöse schwarze 
Stute untergebracht hatte - was gewöhnlich vermieden wird und nur auf den 
im Getriebe der Rennveranstaltungen entstandenen Platzmangel zurückzufüh¬ 
ren war -, verging kein Tag, ohne daß es zwischen ihnen zu heftigen Zusam¬ 
menstößen kam. Sowohl im Stall als auch auf der Rennbahn und an der Tränke 
forderten sie einander zum Kampf heraus, obgleich Smaragd im Grunde seines 
Herzens eine gewisse Furcht vor diesem langen, selbstbewußten Hengst emp¬ 
fand, vor dem ihm anhaftenden scharfen Geruch eines bösen Pferdes, dem gro¬ 
ßen, wie bei einem Kamel gewölbten Hals, den finster aussehenden, tiefliegen¬ 
den Augen und besonders vor den starken, harten Knochen, die durch die 
Jahre, durch viele Rennen und früher ausgetragene Kämpfe gleichsam verstei¬ 
nert waren. 

Während Smaragd vor sich selbst so tat, als fürchte er sich nicht im geringsten 
und als sei überhaupt nichts geschehen, drehte er sich um, steckte den Kopf in 
die Krippe und wühlte mit seinen weichen, beweglichen und geschmeidigen 
Lippen im Heu. Nachdem er anfangs nur launisch nach einzelnen Halmen ge¬ 
hascht hatte, kam er beim Kauen bald auf den Geschmack und fing richtig zu 
fressen an. Gleichzeitig zogen langsam und träge die Gedanken durch seinen 
Kopf, die mit der Erinnerung an irgendwelche Bilder, Gerüche oder Laute ver¬ 
bunden waren und sogleich wieder für immer in dem dunklen Abgrund ver¬ 
schwanden, der vor und hinter dem gegenwärtigen Augenblick gähnte. 

Heu! dachte er und erinnerte sich dabei an den obersten Stallknecht Nasar, 
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der abends das Heu verteilte. Nasar ist ein guter alter Mann, der immer so an¬ 
heimelnd nach Schwarzbrot und ein ganz klein wenig nach Schnaps riecht; 
seine Bewegungen sind weich und nicht hastig, der Hafer und das Heu scheinen 
an den Tagen, wenn er Dienst hat, schmackhafter zu sein, und es ist angenehm 
zu hören, wie er, wenn er uns versorgt, halblaut in freundlich-vorwurfsvollem 
Ton auf die Pferde einredet und dauernd stöhnt. Aber ihm fehlt etwas für die 
Pferde sehr Wichtiges: beim Anfahren spürt man an der Leine, daß seine 
Hände unsicher und ungeschickt sind. Wassili fehlt dieses Etwas ebenfalls, und 
obwohl er schreit und schlägt, wissen sämtliche Pferde, daß er ein Feigling ist, 
und fürchten ihn nicht. Zu fahren versteht er auch nicht; er zerrt an der Leine 
und ist aufgeregt. Der dritte Stallknecht, jener mit dem einen Auge, kann es 
besser als die beiden anderen, aber er liebt die Pferde nicht, er ist grau¬ 
sam und ungeduldig, und seine Hände sind ungelenk, als wären sie aus Holz. 
Der vierte, Andrijaschka, ist noch ein richtiges Kind; er spielt mit den Pferden 
wie ein junges Fohlen und küßt sie auch schnell auf die Oberlippe oder zwi¬ 
schen die Nüstern, was komisch und nicht besonders angenehm ist. 

Ja, jener große, hagere Mann mit dem gekrümmten Rücken, dem rasierten 
Gesicht und der goldenen Brille - oh, mit dem ist es etwas ganz anderes! Er 
gleicht fast einem außergewöhnlichen Pferd, einem klugen, starken und muti¬ 
gen Pferd. Er ist nie böse, schlägt nie mit der Peitsche, ja schwingt sie nicht ein¬ 
mal, und dennoch, wenn er auf dem Sulky sitzt, ist es ein so schönes, stolzes 
und angenehm prickelndes Gefühl, sich jeder leisen Bewegung seiner starken, 
klugen, alles verstehenden Finger zu unterwerfen. Er als einziger ist fähig, 
einen in jenen glücklichen, harmonischen Zustand zu versetzen, in dem beim 
schnellen Laufen die ganze Kraft des Körpers angespannt wird, und dann ist 
einem so lustig zumute und so leicht. 

Und im selben Augenblick stellte sich Smaragd im Geiste den kurzen Weg 
zur Rennbahn vor sowie fast jedes Gebäude und jeden Prellpfosten auf diesem 
Wege; er sah den Sand auf der Rennstrecke, die Tribüne, die laufenden Pferde, 
das Grün des Rasens und den gelblichen Schimmer des Bandes am Ziel. 

Ihm fiel plötzlich der dreijährige Braune ein, der sich dieser Tage bei der 
Trainingsarbeit den Fuß verstaucht hatte und nun hinkte. Und während Sma¬ 
ragd an ihn dachte, versuchte er in Gedanken, selbst ein wenig zu hinken. 

Ein Büschel Heu, das Smaragd zwischen die Zähne bekommen hatte, zeich¬ 
nete sich durch einen besonderen, ungewöhnlich feinen Geschmack aus. Er 
kaute es lange, und als er es heruntergeschluckt hatte, spürte er in seinem Maul 
noch eine Zeitlang den feinen Duft nach welken Blumen und getrockneten aro- 
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matischen Gräsern. Eine dunkle, ganz unbestimmte Erinnerung an irgend etwas 
weit Zurückliegendes zog durch den Kopf des Pferdes. Es war ein Vorgang, der 
dem mitunter vorkommenden Fall ähnelte, wenn im Gedächtnis eines Rauchers 
auf der Straße durch einen zufälligen Zug aus der Zigarette für einen kurzen, 
nicht festzuhaltenden Augenblick irgendein Bild aus der Vergangenheit leben¬ 
dig wird - ein halbdunkler Korridor mit altertümlichen Tapeten und einer ein¬ 
samen Kerze auf dem Büfett oder eine weite Landstraße zu nächtlicher Stunde, 
monotones Schellengeläut und träumerische Versunkenheit oder ein sich in der 
Ferne als blauer Streifen abzeichnender Wald, Schnee, der die Augen blendet, 
der Lärm bei einer Treibjagd oder eine ungestüme Ungeduld, die die Knie 
zittern macht - und dann an der Seele, sie nur leise berührend, traurig und un¬ 
deutlich die vergessenen Gefühle vorüberziehen, die sie damals erregt haben 
und die sich jetzt nicht definieren lassen. 

Allmählich nahm das kleine dunkle Fenster über der Krippe, das bis jetzt 
nicht zu sehen gewesen war, eine graue Färbung an und zeichnete sich matt in 
der Dunkelheit des Stalles ab. 

Die Pferde begannen jetzt träger zu kauen und stießen eins nach dem andern 
schwere, jedoch schwache Seufzer aus. Draußen krähte ein Hahn - hell, munter 
und schmetternd wie aus einer Trompete. Und noch lange tönte aus allen Rich¬ 
tungen in schneller Folge das Krähen anderer Hähne herüber. 

Smaragd ließ den Kopf in die Krippe sinken und bemühte sich immer noch, 
in seinem Maul den seltsamen Geschmack festzuhalten, zurückzurufen und zu 
verstärken, der in seinem Gedächtnis jenen feinen, fast physisch empfundenen 
Nachhall einer unbegreiflichen Erinnerung erzeugt hatte. Doch es gelang ihm 
nicht, ihn wieder hervorzurufen, und ohne es selbst zu merken, schlummerte 
er ein. 

Sein Körper und seine Beine waren von ausgezeichneter, untadeliger Be¬ 
schaffenheit, so daß er stets im Stehen schlief, wobei er sich leise hin- und her¬ 
wiegte. Von Zeit zu Zeit zuckte er zusammen, worauf der feste Schlaf für einige 
Sekunden durch einen leichten Schlummer abgelöst wurde; während der vor¬ 
ausgegangenen Minuten hatte er jedoch so tief geschlafen, daß sich in dieser 
kurzen Zeitspanne alle Muskeln, alle Nerven und die Haut ausgeruht hatten 
und erfrischt waren. 

Unmittelbar vor dem Hellwerden träumte er, es sei ein früher Frühlings¬ 
morgen und er befinde sich auf einer duftenden, vom Morgenrot angestrahlten 
Wiese. Das Gras war so dicht und märchenhaft grün, war vom Morgenhimmel 
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in ein so zartes Rosa getaucht und ganz mit glitzernden und zitternden Tau¬ 
tröpfchen bedeckt, wie es Menschen und Tiere nur im frühen Kindesalter sehen. 
In der leichten, dünnen Luft waren alle möglichen Gerüche ungemein deutlich 
wahrnehmbar. Durch die Kühle des Morgens war der Geruch des Rauches zu 
spüren, der sich über einem Schornstein im Dorf blau und durchsichtig in die 
Höhe schlängelte, alle Blumen auf der Wiese dufteten verschiedenartig, und 
jenseits des Zaunes, auf dem feuchten, von Fahrrinnen durchfurchten Weg, ver¬ 
mischten sich viele Gerüche: es roch nach Menschen, nach Teer, nach Pferde¬ 
dünger und Staub, nach der kuhwarmen Milch einer vorbeikommenden Herde 
und nach dem duftenden Harz an den Tannenpfosten des Zaunes. 

Als sieben Monate altes Füllen galoppiert Smaragd mit gesenktem Kopf und 
mit den Hinterbeinen ausschlagend ziellos über die Wiese. Er ist gleichsam aus 
Luft zusammengesetzt und spürt nicht das Gewicht seines Körpers. Die duf¬ 
tenden weißen Kamillenblümchen eilen unter seinen Füßen nach hinten, im¬ 
merzu nach hinten. Er galoppiert geradeswegs der Sonne entgegen. Das feuchte 
Gras peitscht seine Fesseln und seine Knie, kühlt sie und färbt sie dunkel. Der 
blaue Himmel, das grüne Gras, die goldene Sonne, die herrliche Luft - ein 
trunkener Rausch der Jugend, der Kraft und des schnellen Laufs! 

Doch plötzlich vernimmt er ein kurzes, unruhiges, zärtlich lockendes Wiehern, 
das ihm so vertraut ist, daß er es stets von weitem unter tausend anderen Stim¬ 
men erkennen würde. Er hält in seinem Lauf inne, horcht eine Sekunde lang 
mit erhobenem Kopf und gespitzten Ohren und antwortet dann mit einem hel¬ 
len, anhaltenden Gewieher, durch das sein ganzer schlanker, gut gebauter, auf 
langen Beinen ruhender Körper erschüttert wird, worauf er, den kurzen seidi¬ 
gen Schweif langgestreckt, zur Mutter galoppiert. 

Die Mutter, eine ruhige alte, knochige Stute, hebt das feuchte Maul aus dem 
Gras, beschnüffelt schnell und aufmerksam das Füllen und beginnt sofort wie¬ 
der zu fressen, als habe sie eine eilige, keinen Aufschub duldende Arbeit zu 
verrichten. Das Füllen steckt den geschmeidigen Hals unter den Bauch der 
Mutter, dreht das Maul nach oben und sucht in geübter Weise mit den Lippen 
zwischen den Hinterbeinen; es findet die warme, geschmeidige Zitze, aus der 
ihm die süße, leicht säuerlich schmeckende Milch in dünnen Strahlen ins Maul 
rinnt. Es saugt, saugt und kann sich nicht losreißen, bis die Mutter sich ihrer¬ 
seits ihm entzieht und so tut, als wolle sie es in die Flanke beißen ... 

Im Stall war es inzwischen ganz hell geworden. Ein alter, stinkender, bär¬ 
tiger Ziegenbock, der bei den Pferden hauste, kam an die Tür, die von innen 
durch einen Balken versperrt war, und meckerte, wobei er sich nach dem Stall- 
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knecht umwandte. Wassili, barfuß und sich seinen zottigen Kopf krauend, ging 
und öffnete ihm. Es war ein kühler Herbstmorgen, die Luft war blau und kräf¬ 
tig. Die rechteckige Türöffnung füllte sich sofort mit dem warmen, aus dem 
Stall hinausstrebenden Dampf. In den Boxen breitete sich der Geruch nach 
Reif und abgefallenem Laub aus. 

Die Pferde wußten genau, daß gleich der Hafer verteilt werden mußte, und 
standen, vor Ungeduld leise schnaubend, an den Gittern. Der gierige und lau¬ 
nische Onegin schlug mit den Hufen auf den hölzernen Bodenbelag, biß, einer 
häßlichen Angewohnheit folgend, mit den Vorderzähnen auf die eisenbeschla¬ 
gene, schon ganz zernagte Kante der Krippe, streckte den Hals vor, zog die 
Luft ein und rülpste. Smaragd rieb das Maul am Gitter. 

Nun kamen auch die anderen Stallknechte - es waren ihrer im ganzen vier -, 
und sie begannen, den in eiserne Maßbehälter gefüllten Hafer in die Boxen zu 
bringen. Während Nasar den schweren, raschelnden Hafer in die Krippe Sma¬ 
ragds schüttete, versuchte dieser, mit seinen warmen, bebenden Nüstern mal 
über die Schultern des alten Stallknechts hinweg, mal unter dessen Armen hin¬ 
durch an das Futter zu gelangen. Der Stallknecht, den die Ungeduld des sanf¬ 
ten Pferdes amüsierte, beeilte sich absichtlich nicht, versperrte die Krippe mit 
den Ellbogen und brummte gutmütig-grob: „Sieh mal an, dieses gierige 
Biest. .. Weg da, kommst noch zeitig genug ran! He, hol dich ... Stoß mich 
noch mal mit dem Maul, dann zeige ich dir’s aber!“ 

Von dem kleinen Fenster über der Krippe zog sich schräg nach unten ein 
breiter, lustiger Sonnenstrahl, in dem, durch die langen Schatten der Gitter¬ 
stäbe des Fensters zerteilt, Millionen goldener Staubteilchen tanzten. 

Smaragd hatte kaum seinen Hafer verzehrt, da wurde er auch schon abge¬ 
holt und auf den Hof geführt. Draußen war es wärmer geworden, und die Erde 
war jetzt etwas lockerer, indes die Wände des Stalles noch weiß von Reif wa¬ 
ren. Dem Pferdedünger, der eben aus dem Stall gefegt worden war, entstieg 
dichter Dampf, und die Sperlinge, die sich auf dem Dünger tummelten, schrien 
aufgeregt, als ob sie sich untereinander stritten. 

Nachdem Smaragd vor der Tür den Kopf gebeugt hatte und vorsichtig über 
die Schwelle gestiegen war, zog er lange mit Behagen die würzige Luft ein, 
schüttelte sich dann mit dem ganzen Körper und nieste laut. „Zur Gesund¬ 
heit!“ sagte Nasar völlig ernst. Smaragd kribbelte es in den Beinen. Es ver¬ 
langte ihn nach heftiger Bewegung und danach, die prickelnde Luft zu empfin¬ 
den, wenn sie beim schnellen Lauf in die Augen und Nüstern dringt, nach 
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schnellen Herzschlägen und tiefen Atemzügen. Angebunden am Pfahl, wieherte 
er, tänzelte mit den Hinterbeinen und schielte mit zur Seite gebogenem Kopf 
mit seinen großen schwarzen vorstehenden Augen, in denen das Weiße mit 
roten Äderchen durchzogen war, zu der schwarzen Stute hinüber. Unter Auf¬ 
bietung seiner ganzen Kraft hob Nasar einen Eimer Wasser in die Höhe und 
goß es Smaragd vom Kopf bis zum Schweif über den Rücken. Damit war für 
den Hengst eine ihm schon bekannte, angenehme und belebende Empfindung 
verbunden, unter der er indessen, weil sie immer unerwartet kam, dennoch 
jedesmal zusammenschauerte. Nasar brachte noch mehr Wasser und bespritzte 
damit die Flanken, die Brust und den Bauch des Pferdes. Anschließend strich 
er jedesmal mit seiner schwieligen Hand fest über das Fell Smaragds, um das 
Wasser abzudrücken. Wenn Smaragd dann den Kopf umwandte, sah er seine 
hohe, nach hinten leicht abfallende Kruppe, die sich plötzlich dunkel gefärbt 
hatte und in der Sonne glänzte und leuchtete. 

Es war ein Tag, an dem Rennen stattfinden mußten. Smaragd erkannte das 
an der nervösen Hast, mit der sich die Stallknechte an den Pferden zu schaffen 
machten. Einigen Pferden, die sich wegen ihres kurzen Rumpfes mit den Huf¬ 
eisen die Füße zu verletzen pflegten, wurden Ledergamaschen angelegt; ande¬ 
ren wurden die Beine von den Fesseln bis zu den Sprunggelenken bandagiert, 
und bei wieder anderen wurden unter der Brust hinter den Vorderbeinen breite, 
mit Pelz eingefaßte Ellenbogenboots befestigt. Aus der Remise wurden die 
leichten zweirädrigen Sulkys mit den hohen Sitzen herausgeholt; ihre metallenen 
Räderspeichen funkelten bei der Bewegung, und die frischlackierte Einfassung 
der Räder sowie die breiten, gebogenen Scherbäume leuchteten in grellem Rot. 

Smaragd war mit einem wollenen Fäustling abgerieben worden, er war be¬ 
reits völlig trocken und gestriegelt, als der erste Fahrer des Stalls, ein Eng¬ 
länder, erschien. Dieser hochgewachsene, hagere Mann mit der ein wenig ge¬ 
bückten Haltung und den langen Armen wurde von den Pferden und den 
Menschen gleichermaßen geachtet und gefürchtet. Sein glattrasiertes Gesicht 
war sonnengebräunt, und den scharfgezeichneten schmalen Lippen war ein 
spöttischer Zug eigen. Durch die goldgeränderte Brille blickten seine hellen 
blauen Augen hart und gleichmäßig ruhig. Die in hohen Stiefeln steckenden 
Beine breit gespreizt und die Hände tief in die Hosentaschen vergraben, beob¬ 
achtete er die Vorkehrungen und ließ dabei die Zigarre, an der er kaute, von 
einem Mundwinkel in den anderen wandern. Er hatte eine graue Joppe mit 
Pelzkragen an und auf dem Kopf eine schwarze Mütze mit schmalem Rand 
und langem, eckigem Schirm. Hin und wieder machte er kurze, nachlässig hin- 
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geworfene Bemerkungen, worauf sich sofort sämtliche Stallknechte und Arbei¬ 
ter zu ihm umdrehten und die Pferde die Ohren spitzten. 

Seine besondere Aufmerksamkeit wandte er dem Anspannen Smaragds zu, 
wobei er den ganzen Körper des Pferdes vom Kopf bis zu den Hufen musterte, 
während Smaragd, der diesen festen, forschenden Blick auf sich ruhen fühlte, 
stolz den Kopf hob, seinen geschmeidigen Hals halb umwandte und die durch¬ 
schimmernden Ohren steil auf stellte. Der Fahrer prüfte eigenhändig den festen 
Sitz des Bauchgurtes, indem er einen Finger zwischen den Gurt und den Kör¬ 
per des Pferdes steckte. Dann wurden den Pferden graue, rotgeränderte Lei- 
nenumhänge mit roten Kreisen um die Augenöffnungen und unten mit roten 
Monogrammen an den Hinterbeinen angelegt. Zwei Stallknechte - Nasar und 
der Einäugige - nahmen Smaragd von beiden Seiten beim Zaum und gingen 
mit ihm die wohlbekannte, zur Rennbahn führende gepflasterte Straße hinun¬ 
ter, die rechts und links von einzeln stehenden großen Steinhäusern eingefaßt 
war. Bis zur Rennbahn war es kaum eine Viertelwerst. 

Im Hof der Rennbahn wurden bereits viele Pferde in der Richtung im Kreise 
herumgeführt, in der sie auf der Rennbahn zu laufen hatten, das heißt in der 
der Bewegung des Uhrzeigers entgegengesetzten Richtung. Im Innern des Ho¬ 
fes führte man die Begleitpferde herum, mittelgroße Tiere mit kräftigen Beinen 
und kurzen gestutzten Schweifen. Smaragd erkannte sofort den weißen Hengst, 
der immer neben ihm lief, und beide Pferde begrüßten einander durch ein lei¬ 
ses, freundliches Wiehern. 

Auf der Rennbahn ertönte ein Glockenzeichen. Die Stallknechte nahmen 
Smaragd die Decke ab. Jetzt kam auch der Engländer; er hatte die Peitsche 
unter die Achsel geklemmt, zog im Gehen die Handschuhe an und kniff unter 
der Brille die von der Sonne geblendeten Augen zusammen, wobei in seinem 
Mund die langen gelben Pferdezähne sichtbar wurden. Ein Stallknecht nahm 
den üppigen, bis an die Fesseln reichenden Schweif Smaragds auf und legte 
ihn sorgfältig auf den Sitz des Sulkys, so daß sein helles Ende nach hinten her¬ 
unterhing. Die elastischen Scherbäume federten unter dem Gewicht des Man¬ 
nes, der den Wagen bestieg. Smaragd schielte nach hinten und sah, daß der 
Engländer jetzt mit vorgestreckten, über die Scherbäume gelegten Beinen fast 
unmittelbar hinter seiner Kruppe saß. Der Fahrer nahm ohne Hast die Leine 
und rief den Stallknechten ein kurzes Wörtchen zu, worauf diese sofort ihre 
Hände zurückzogen. In seiner Freude über den bevorstehenden Lauf wollte 
Smaragd schon losstürmen, doch gezügelt von den starken Händen des Fahrers, 
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erhob er sich lediglich ein wenig auf den Hinterbeinen, schüttelte den Hals und 
lief in gemessenem Trab durch das zur Rennbahn führende Tor. 

An einem Holzzaun entlang zog sich, eine große Ellipse bildend, eine breite 
Bahn mit gelbem Sand hin, der etwas feucht und hart war, so daß er angenehm 
unter den Füßen federte, weil er ihren Druck erwiderte. Die scharfen Spuren 
der Hufe und die gleichmäßigen geraden Streifen, die die Gummireifen der 
Räder zurückgelassen hatten, zeichneten sich auf dem Weg ab. 

An einer Seite erhob sich die Tribüne, ein hohes, etwa zweihundert Pferde¬ 
längen breites Holzgebäude, das, von unten ansteigend, bis hinauf zu dem auf 
schlanken Pfosten ruhenden Dach von einer wogenden und lärmenden Men¬ 
schenmenge besetzt war. 

An einer leichten, kaum merkbaren Bewegung der Leine erkannte Smaragd, 
daß er seinen Lauf beschleunigen durfte, und schnaubte dankbar. Den vorge¬ 
streckten Hals zum linken Scherbaum geneigt und das Maul erhoben, lief er, 
den Rücken kaum wiegend, in weit ausholendem gleichmäßigem Trab. Da er 
beim Laufen nicht hastete, entstand trotz der großen Spannweite seiner Schritte 
nicht der Eindruck eines besonders schnellen Laufs; es schien, als messe das 
Pferd, ohne sich zu beeilen, mit den geraden Vorderbeinen, die einem Zirkel 
glichen, den Weg und berühre mit den Hufen kaum die Erde. Dies war die 
richtige amerikanische Gangart, bei der alles darauf abgestellt ist, dem Pferd 
das Atmen zu erleichtern und den Gegendruck der Luft soweit wie möglich zu 
vermindern; alle für den Lauf nicht notwendigen Bewegungen, die mit einer 
unproduktiven Verausgabung von Kraft verbunden sind, werden weggelassen, 
und auf die Schönheit der Haltung wird zugunsten der Leichtigkeit, eines mög¬ 
lichst geringen Schweißausbruchs, der langen Atmung und der Energie beim 
Laufen verzichtet, so daß das Pferd in eine lebende, exakt arbeitende Maschine 
verwandelt wird. 

Jetzt, in einer Pause zwischen zwei Rennen, ließ man die Pferde Schritt lau¬ 
fen, was immer getan wird, um die Tiere wieder zu Atem kommen zu lassen. 
Im äußeren Kreis liefen alle Pferde in derselben Richtung wie Smaragd, im 
inneren hingegen in entgegengesetzter Richtung. Ein stattlicher Apfelschimmel 
mit einer Blesse, ein reinrassiger Orlowtraber mit steilem Hals und schwung¬ 
voll gewölbtem Schweif, der an ein Jahrmarktpferd erinnerte, überholte Sma¬ 
ragd. Seine breite, fettig glänzende, vom Schweiß schon ganz dunkel gefärbte 
Brust bebte beim Laufen, die Flanken waren naß; er warf die Vorderbeine 
vom Knie abwärts nach den Seiten, und bei jedem Schritt war zu hören, wie 
seine Milz rumorte. Sodann folgte eine halbblütige braune Stute mit langem, 
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schlankem Rumpf und dünner dunkler Mähne. Sie war aufs beste nach der 
gleichen amerikanischen Methode trainiert wie Smaragd. Ihr kurzes, gestrie¬ 
geltes Fell leuchtete geradezu und wechselte unter der Bewegung der Muskeln 
die Schattierung. Während sich die beiden Fahrer über irgend etwas unter¬ 
hielten, liefen die beiden Pferde eine Zeitlang Seite an Seite. Smaragd be¬ 
schnüffelte die Stute und wollte mir ihr anbändeln, doch der Engländer ließ 
es nicht zu, und Smaragd fügte sich. 

Ihnen entgegen kam in vollem Galopp ein riesiger Rappe gelaufen, der ganz 
mit Bandagen, Ledergamaschen und Knieschonern bedeckt war. Der linke 
Scherbaum stand einen halben Arschin weiter vor als der rechte, und von einem 
über dem Kopf angebrachten Ring führte ein Riemen zu der stählernen Kan¬ 
dare hinunter, die das empfindliche Maul des Pferdes unbarmherzig von oben 
und von beiden Seiten einzwängte. Smaragd und die Stute blickten sich gleich¬ 
zeitig nach dem Hengst um und erkannten in ihm sofort einen Traber von 
außergewöhnlicher Stärke, Schnelligkeit und Ausdauer, der aber äußerst eigen¬ 
sinnig, bösartig, ehrgeizig und empfindlich war. Hinter dem Rappen lief ein 
schmucker hellgrauer und geradezu lächerlich kleiner Hengst. Bei flüchtigem 
Hinsehen konnte man meinen, daß er mit unglaublicher Geschwindigkeit da¬ 
hinsause, so hurtig stampfte er mit den Hufen auf, so hoch warf er die Vorder¬ 
beine in die Höhe, und eine so große Energie und Sachlichkeit drückte sich in 
dem hübschen kleinen Kopf auf dem gespannten Hals aus. Smaragd streifte 
den kleinen Hengst nur mit einem verächtlichen Seitenblick und bewegte das 
eine Ohr in seiner Richtung. 

Der fremde Fahrer beendete das Gespräch mit einem kurzen, lauten Auf¬ 
lachen, das so klang, als wiehere er, und gab der Stute freien Lauf. Nachdem 
sie sich völlig mühelos und ruhig, als hinge die Schnelligkeit ihres Laufs über¬ 
haupt nicht von ihr ab, von Smaragd abgesetzt hatte, lief sie, den glänzenden 
Körper, auf dem sich am Kreuz entlang kaum merkbar der schmale dunkle Rie¬ 
men abzeichnete, elastisch wiegend, in gestrecktem Galopp die Rennbahn hin¬ 
unter. Doch sofort wurden Smaragd und auch die Stute von einem feuerroten 
Traber mit einem großen weißen Fleck auf der Nase, der in vollem Galopp lief, 
eingeholt und weit zurückgelassen. Er galoppierte in schnellen, weiten Sprün¬ 
gen, mal ausgestreckt und sich zur Erde neigend, mal so, daß die Vorder- und 
Hinterbeine in der Luft einander fast berührten. Sein Fahrer saß nicht, sondern 
lag vielmehr, den ganzen Körper zurückgeworfen, auf dem Sitz und hielt sich 
nur an der straffgezogenen Leine. Smaragd wurde unruhig und warf sich heftig 
zur Seite, aber der Engländer zügelte ihn unauffällig, und seine Hände, die so 
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geschmeidig waren und auf jede Bewegung des Pferdes reagierten, wurden auf 
einmal hart wie Eisen. Der rote Hengst, der inzwischen eine weitere Runde 
zurückgelegt hatte, überholte Smaragd vor der Tribüne wieder. Er lief immer 
noch im Galopp, doch jetzt war er mit Schaum bedeckt, seine Augen waren 
blutunterlaufen, und er atmete schwer. Der Fahrer hatte sich vorgebeugt und 
hieb aus voller Kraft mit der Peitsche auf seinen Rücken ein. Schließlich ge¬ 
lang es den Stallknechten, ihm in der Nähe des Tors in den Weg zu springen 
und die Zügel und den Zaum zu ergreifen. In Schweiß gebadet, außer Atem, 
zitternd und innerhalb einer Minute eingefallen, wurde der Hengst von der 
Rennbahn geführt. Smaragd lief noch eine halbe Runde in vollem Trab, bog 
dann in den Weg ein, der quer über den Rennplatz führte, und trabte durch 
das Tor in den Hof. 

Auf der Rennbahn ertönten einige Male Glockenzeichen. Durch das geöff¬ 
nete Tor waren hin und wieder die wie ein Blitz vorüberflitzenden Traber zu 
sehen, woraufhin die Menschen plötzlich zu schreien anfingen und in die Hände 
klatschten. Smaragd, der von Nasar in einer Reihe mit den übrigen Pferden 
im Kreise herumgeführt wurde, schüttelte den zur Erde gesenkten Kopf und 
bewegte die Ohren in den Schutzhüllen. Sein Blut strömte jetzt nach dem Lauf 
munter und heiß durch die Adern, seine Atemzüge wurden immer tiefer und 
freier, je mehr sich sein Körper ausruhte und abkühlte, und in allen seinen 
Muskeln drückte sich der ungeduldige Wunsch aus, wieder zu laufen. 

Es verging eine halbe Stunde. Auf der Rennbahn ertönte abermals ein Glok- 
kenzeichen. Diesmal bestieg der Engländer den Sulky ohne Handschuhe. Seine 
Hände, weiß und breit, gleichsam Zauberhände, flößten Smaragd ein Gefühl 
von Anhänglichkeit und Angst ein. Der Fahrer fuhr langsam auf den Rennplatz 
hinaus, von dem die Pferde, die sich inzwischen warmgelaufen hatten, eins 
nach dem anderen in den Hof zurückkehrten. Im Kreise waren jetzt nur noch 
Smaragd und jener riesige Rappe, der ihm schon vorher begegnet war. Die Tri¬ 
bünen waren von unten bis oben mit einer dichten Menschenmenge gefüllt, und 
in dieser schwarzen Masse zeichneten sich fröhlich und unregelmäßig unzählige 
Gesichter und Hände ab, leuchteten bunt durcheinander Sonnenschirme und 
schmucke Hüte, bewegten sich flatternd die weißen Programme. Als er, all¬ 
mählich die Geschwindigkeit steigernd, an der Tribüne entlanglief, fühlte Sma¬ 
ragd, daß er von tausend Augen verfolgt wurde, und er wußte genau, daß diese 
Augen von ihm Schnelligkeit, Anspannung seiner ganzen Kraft und ein stür¬ 
misches Klopfen seines Herzens erwarteten - und dieses Wissen verlieh seinen 
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Muskeln eine beglückende Leichtigkeit und eine elastische Konzentration. Der 
ihm wohlbekannte weiße Hengst, auf dem ein Junge saß, lief in verhaltenem 
Galopp rechts neben ihm. In ruhigem, gemessenem Trab, den Körper ganz 
leicht nach links geneigt, beschrieb Smaragd einen scharfen Bogen und näherte 
sich dem Pfahl mit dem roten Kreis. Auf dem Rennplatz ertönte ein kurzes 
Glockenzeichen. Der Engländer setzte sich kaum merkbar auf seinem Sitz zu¬ 
recht, und seine Hände wurden plötzlich stark. Jetzt lege los, aber schone deine 
Kraft! Es ist noch nicht soweit! verstand Smaragd, und zum Zeichen, daß er 
verstanden hatte, wandte er sich für eine Sekunde um und straffte seine dünnen, 
feinhörigen Ohren. Seitlich, doch etwas hinter ihm, trabte der weiße Hengst. 
Smaragd hörte seine frischen, gleichmäßigen Atemzüge. 

Der rote Pfahl ist passiert, noch eine scharfe Kurve, der Weg liegt jetzt ge¬ 
rade vor ihm, in der Feme taucht die mit einer schreienden Menschenmenge be¬ 
setzte zweite Tribüne auf und wird immer größer. Schneller! gestattet der Fah¬ 
rer. Noch schneller, noch schneller! Smaragd wird etwas unruhig und möchte 
auf einmal seine ganze Kraft anspannen. Soll ich? denkt er. Nein, es ist noch zu 
früh, rege dich nicht auf! antworten beschwichtigend die Zauberhände. Später! 

Beide Hengste passieren die Startmarken genau im selben Augenblick, aber 
an den entgegengesetzten Enden des Querweges, der die beiden Tribünen mit¬ 
einander verbindet. Der leichte Widerstand des straffgezogenen Bandes und 
sein schnelles Zerreißen veranlassen Smaragd, einen kurzen Moment die Ohren 
spielen zu lassen, doch dann denkt er nicht mehr daran und wendet seine ganze 
Aufmerksamkeit den wundervollen Händen zu. Noch ein Weilchen! Ruhe be¬ 
wahren! Gleichmäßig laufen! befiehlt der Fahrer. Die schwarze, wogende Tri¬ 
büne schwebt vorüber. Noch einige Dutzend Sachen, und alle vier - Smaragd, 
der Engländer, der weiße Hengst und der auf ihm reitende Junge, der sich jetzt 
in den kurzen Steigbügeln erhoben und dicht an den Hals des Pferdes ge¬ 
schmiegt hat -, alle vier vereinigen sich harmonisch zu einem einzigen geschlos¬ 
senen, schnell dahinjagenden Körper, der von demselben Willen, von derselben 
Schönheit seiner mächtigen Bewegungen, demselben wie Musik klingenden 
Rhythmus beseelt ist. Tap-tap-tap-tap! tönt es in gleichmäßigem Takt unter 
den Füßen Smaragds. Tap-tap-tap-tap! antwortet kurz und scharf der berittene 
Begleithengst. Noch eine Kurve, und es taucht, schnell näher kommend, die 
zweite Tribüne auf. Soll ich zulegen? fragt Smaragd. Ja, antworten die Hände, 
aber ruhig bleiben! Die zweite Tribüne huscht schnell vorüber. Die Menschen 
schreien irgend etwas. Das lenkt Smaragd ab, er wird unruhig, verliert die 
Fühlung mit der Leine und macht, für eine Sekunde aus dem allgemeinen 
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Schritt fallend, mit dem rechten Vorderbein vier eigenwillige Sprünge. Doch 
sogleich strafft sich die Leine, zerrt schmerzhaft an seinem Maul, zwingt den 
Hals nach unten und reißt den Kopf nach rechts herum. Ein Galoppieren mit dem 
rechten Bein ist jetzt unbequem. Smaragd ärgert sich und will den Schritt nicht 
wechseln, doch der Fahrer nimmt den Moment wahr und bringt ihn durch eine 
ruhige, gebieterische Bewegung wieder in den richtigen Trab. Die Tribüne 
liegt weit hinter Smaragd, er läuft wieder im Takt, und die Hände lenken ihn 
wieder weich und freundschaftlich. Er sieht sein Unrecht ein und möchte die 
Schnelligkeit verdoppeln. Nein, nein, noch ist es nicht soweit! gibt ihm der 
Fahrer gutmütig zu verstehen. Es macht nichts, wir werden das schon hinbiegen! 

So legt Smaragd in bester Eintracht mit dem Fahrer und ohne die Gangart 
zu wechseln noch eine und eine halbe Runde zurück. Aber auch der Rappe ist 
heute vorzüglich in Form, während Smaragd aus dem Takt gefallen ist, ist es 
ihm gelungen, einen Vorsprung von sechs Pferdelängen zu gewinnen, doch jetzt 
holt Smaragd das Verlorene wieder auf, und am vorletzten Pfahl ist er dem 
Rappen um drei und eine Viertelsekunde voraus. Jetzt ist es soweit: Los! be¬ 
fiehlt der Fahrer. Smaragd legt die Ohren an und wirft schnell einen kurzen 
Blick nach hinten. Das Gesicht des Engländers hat einen harten, entschlosse¬ 
nen, gleichsam zielenden Ausdruck angenommen, die bartlosen Lippen sind zu 
einer ungeduldigen Grimasse verzogen, so daß die großen gelben, fest zusam¬ 
mengepreßten Zähne zu sehen sind. Gib alles her, was du kannst! befiehlt die 
Leine in den hoch erhobenen Händen. Noch mehr, noch mehr...! Und plötz¬ 
lich schreit der Engländer mit lauter, wie eine Sirene anschwellender Stimme: 
„Oeeeh!“ - „Ho-ho-ho-ho!“ schreit durchdringend und im Takt der Junge auf 
dem weißen Begleithengst. 

Jetzt hat das Gefühl des Tempos die höchstmögliche Anspannung erreicht 
und hält sich wie an einem dünnen Haar, das jeden Augenblick zu zerreißen 
droht. Tap-tap-tap-tap! hallt der Boden gleichmäßig unter den Füßen Sma¬ 
ragds wider. Tap-tarap-tap-tarap! hört man vorn den Galopp des weißen 
Hengstes, der Smaragd mit sich reißt. Die elastischen Scherbäume wiegen sich 
im Takt, und im Takt zum Galopp wippt im Sattel auch der Junge auf und 
nieder, der fast flach auf dem Hals des Pferdes liegt. 

Die Luft pfeift Smaragd um die Ohren und kitzelt ihm die Nüstern, die in 
schneller Folge dicke Dampfwolken ausstoßen. Das Atmen wird ihm schwer, 
und seine Haut beginnt heiß zu werden. Den ganzen Körper zur Seite gelegt, 
nach dem Innern des Kreises, nimmt Smaragd die letzte Kurve. Die Tribüne 
richtet sich wie lebendig vor ihm auf, und ein tausendstimmiges Gebrüll, das ihn 
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erschreckt, aufregt und erfreut, schallt ihm von ihr entgegen. Smaragd kann 
den Trab nicht mehr einhalten und schickt sich schon an, in Galopp überzu¬ 
gehen, aber diese erstaunlichen Hände hinter ihm flehen, befehlen und be¬ 
schwichtigen: Nicht galoppieren, mein Lieber! Nur nicht galoppieren! Ja, so 
ist’s recht, so, so... Und Smaragd jagt ungestüm an dem Zielpfosten vorbei 
und zerreißt das Band, ohne es selbst zu merken. Rufe, Lachen und Applaus 
brausen wie ein Wasserfall von der Tribüne herüber. Die weißen Programme, 
Sonnenschirme, Spazierstöcke und Hüte tauchen zwischen den sich bewegen¬ 
den Gesichtern und Händen auf und werden in der Luft geschwenkt. Der Eng¬ 
länder wirft mit lässiger Gebärde die Leine hin. Fertig! Ich danke dir, mein 
Lieber! entnimmt Smaragd dieser Bewegung, und mit Mühe den schnellen 
Lauf bremsend, geht er in langsamen Schritt über. Erst in diesem Augenblick, 
sieben Sekunden später, erreicht der Rappe seinen Zielpfosten auf der gegen¬ 
überliegenden Seite. 

Der Engländer hebt mühsam die steif gewordenen Beine, springt schwer¬ 
fällig vom Wagen, nimmt den samtenen Sitz ab und geht mit ihm zur Waage. 
Die herzueilenden Stallknechte bedecken den heißen Rücken Smaragds mit 
einer Leinenhülle und führen ihn in den Hof. Hinter sich hört er den anhalten¬ 
den Lärm der Menge und ein langes Glockenzeichen aus der Loge der Renn¬ 
leitung. Gelblicher Schaum fällt aus dem Maul des Pferdes auf die Erde und 
die Hände der Stallknechte. 

Einige Minuten später wird Smaragd, jetzt bereits ausgespannt, wieder vor 
die Tribüne geführt. Ein großer Mann in langem Mantel und mit einem neuen, 
glänzenden Hut auf dem Kopf, den Smaragd schon häufig in seinem Stall ge¬ 
sehen hat, klopft ihm den Hals und hält ihm auf der flachen Hand ein Stück 
Zucker hin. Der Engländer steht ebenfalls in der Menge, lächelt und läßt da¬ 
bei seine langen Zähne sehen. Smaragd wird die Decke abgenommen, und er 
wird vor einen Kasten mit drei Beinen gestellt, der mit einem schwarzen Tuch 
bedeckt ist, worunter sich ein graugekleideter Herr versteckt hat, der dort 
irgend etwas macht. 

Eine schwarze Masse Menschen kommt jetzt, sich auflösend, von den Tri¬ 
bünen geströmt. Sie umringen Smaragd von allen Seiten, schreien, fuchteln mit 
den Händen und stecken mit glänzenden Augen ihre erhitzten roten Köpfe 
zusammen. Sie sind mit irgend etwas unzufrieden, stoßen mit den Fingern 
gegen die Beine, den Kopf und die Flanken Smaragds und wühlen auf der 
linken Seite der Kruppe in seinem Fell - dort, wo ihm ein Zeichen eingebrannt 
ist. Und alle schreien gleichzeitig: „Schiebung! Falsches Pferd! Betrug! Gau- 
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nerei! Geld zurück!“ Smaragd hört diese Worte, versteht sie aber nicht und 
bewegt unruhig die Ohren. Worüber regen sie sich nur auf? denkt er. Ich bin 
doch so gut gelaufen! - Da fällt sein Blick für einen Moment auf den Englän¬ 
der, dessen sonst immer so ruhiges, hartes und ein wenig spöttisches Gesicht 
jetzt rot vor Zorn ist. Im selben Augenblick ruft er mit hoher gutturaler Stimme 
irgend etwas, holt schnell mit der Hand aus - und der Schall einer Ohrfeige 
unterbricht jählings das allgemeine Getöse. 

Smaragd wurde nach Hause geführt, bekam drei Stunden später seinen Ha¬ 
fer und sah am Abend, als er am Brunnen getränkt wurde, wie hinter dem 
Zaun der große gelbe Mond aufstieg, der ihm eine dunkle Angst einflößte. 

Hierauf brach eine lange Reihe langweiliger Tage an. 

Er wurde weder zur Waage noch zur Trainingsarbeit, noch zum Rennen ge¬ 
führt. Statt dessen wurde er auf den Hof gebracht, wo jeden Tag viele fremde 
Menschen erschienen; sie untersuchten ihn, befühlten seinen ganzen Körper, 
steckten ihm die Hand ins Maul, rieben sein Fell mit Bimsstein und schrien 
sich gegenseitig an. 

Dann wurde er eines späten Abends aus dem Stall geholt und geraume Zeit 
durch lange, leere, gepflasterte Straßen geführt, vorbei an Häusern mit erleuch¬ 
teten Fenstern. Hierauf kamen der Bahnhof, ein dunkler, klappernder Eisen¬ 
bahnwagen, Pfiffe von Lokomotiven, das Knirschen von Schienen, ein wider¬ 
licher Geruch nach Rauch, der trübe Schein einer schaukelnden Laterne, und 
Smaragd spürte ein Zittern in den von der langen Fahrt ermüdeten Beinen. 
Auf einer der Stationen wurde er aus dem Wagen geholt und auf einem unbe¬ 
kannten Weg lange an Dörfern und großen, herbstlich öden Feldern vorbeige¬ 
führt, bis endlich ein fremder Stall erreicht war, in den man ihn, getrennt von 
den übrigen Pferden, einsperrte. 

Anfangs dachte er viel an die Rennen, an seinen Engländer, an Nasar, an 
Wassili und Onegin, von denen er nachts oft träumte, aber mit der Zeit vergaß 
er das alles. Er wurde vor irgend jemand versteckt gehalten, und sein junger 
und schöner Körper litt, verzehrte sich und verkümmerte, weil ihm Bewegung 
fehlte. Immer wieder kamen andere fremde Menschen, die ihn alle abtasteten, 
an ihm herumzupften und sich wütend untereinander stritten. 

Manchmal konnte Smaragd durch die geöffnete Tür die anderen Pferde se¬ 
hen, die frei herumliefen; dann wieherte er böse und anklagend zu ihnen hin¬ 
über. Doch die Tür wurde sogleich wieder geschlossen, und aufs neue zog sich 
die Zeit langweilig und endlos hin. 


38 





Der wichtigste Mann in diesem Stall war ein verschlafen aussehender 
Mensch mit großem Kopf, feistem Gesicht, kleinen dunklen Augen und einem 
dünnen schwarzen Schnurrbärtchen. Er schien sich für Smaragd überhaupt nicht 
zu interessieren, flößte ihm aber eine unerklärliche Angst ein. 

Eines Morgens nun, ganz früh, als alle Stallknechte noch schliefen, kam die¬ 
ser Mann leise, ohne das geringste Geräusch zu machen, auf Zehenspitzen zu 
Smaragd in den Stall, schüttete ihm eigenhändig Hafer in die Krippe und ent¬ 
fernte sich wieder. Smaragd wunderte sich hierüber ein wenig, begann aber den¬ 
noch zu fressen. Der Hafer war süß, hatte jedoch einen bitteren Beigeschmack 
und brannte auf der Zunge. Merkwürdig! dachte Smaragd. Solchen Hafer habe 
ich noch nie bekommen! Dann spürte er plötzlich ein leichtes Kneifen im Bauch. 
Es kam, hörte wieder auf und kam wieder, war jetzt aber stärker als vorher 
und wurde von Minute zu Minute ärger. Schließlich steigerte sich der Schmerz 
bis zur Unerträglichkeit. Smaragd stöhnte dumpf. Vor seinen Augen drehten 
sich flammende Räder, eine plötzliche Schwäche befiel seinen Körper und be¬ 
deckte ihn mit Schweiß; seine Beine zitterten, knickten ein, und Smaragd sank 
zu Boden. Er versuchte wieder aufzustehen, konnte sich jedoch nur auf den 
Vorderbeinen erheben und kippte dann zur Seite um. In seinem Kopf sauste 
es, und alles wirbelte durcheinander: Der Engländer schwebte vorüber und 
fletschte wie ein Pferd seine langen Zähne, Onegin kam mit seinem gewölbten 
Hals vorbeigelaufen und wieherte laut. Irgendeine unbekannte Macht zog Sma¬ 
ragd ungestüm und erbarmungslos in die Tiefe, in eine dunkle und kalte Grube. 
Er konnte sich nicht mehr rühren. Sein Hals und die Beine zogen sich plötz¬ 
lich krampfartig zusammen, sein Rücken wölbte sich; das ganze Fell begann 
heftig zu zittern und bedeckte sich mit einem scharf riechenden Schaum. Das 
flackernde gelbe Licht der Laterne blendete Smaragd einen Moment und er¬ 
losch zusammen mit seinen Augen. Seine Ohren fingen noch den groben Zuruf 
einer menschlichen Stimme auf, er fühlte jedoch nicht mehr, daß er mit einem 
Stiefelabsatz in die Seite gestoßen wurde. 

Dann war alles vorüber - für immer. 
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Bodo Ubse 


Tonta 


Georg, ein Emigrant, der in Mexiko lebte, stieg, wie es gegen seinen Willen 
üblich geworden war, am Morgen - es war Februar und in der Frühe noch 
kühl - die Treppe hinunter, um Brot und Butter zum Frühstück einzukaufen. 
Seine Augen brannten, denn er hatte nicht genug geschlafen. Trotz seiner Ver¬ 
drossenheit scherzte er mit dem Knaben, den er auf dem Arme hielt. 

„Sieh einmal den schönen Hund, Abel“, sagte er, als sie auf dem zweiten 
Treppenabsatz einer großen Wolfshündin mit langem seidigem Haar begegne¬ 
ten, das rostbraun und schwarz und weißsilbern gefleckt war. Das Kind streckte 
seine Hände so heftig nach dem Tier aus, daß Georg den Knaben mit der Lin¬ 
ken stützen mußte. Er wäre ihm sonst vom Arme gefallen. Die Hündin sah 
mit großen, bernsteinfarbenen, verwirrt blickenden Augen zu ihnen auf. 

Als Georg zurückkehrte, lag die Hündin in unveränderter Haltung auf dem 
gleichen Platze. Später, auf seinem Wege zur Arbeit - er hatte eine untergeord¬ 
nete Stellung in einem Exportgeschäft für Silberwaren inne -, begegnete er 
der Hündin zum dritten Male. Sie hatte sich nun quer über die steinernen Flie¬ 
sen ausgestreckt, und er mußte über sie hinwegsteigen. Obwohl er es eilig hatte, 
blieb er einen Augenblick stehen und betrachtete sie. Ihr Fell glänzte, sie sah 
gepflegt aus und gehörte ganz gewiß nicht zu den nach Zehntausenden zählen¬ 
den Hunden, die in Mexikos Straßen ihr eigenes, elend unabhängiges Leben 
führen. Dennoch machte die Hündin den Eindruck des Verlassenseins, und von 
neuem fiel Georg der schwermütige, leidende Ausdruck ihrer Augen auf. Man 
sollte sich um sie kümmern, dachte er und war schon entschlossen, wieder hin¬ 
aufzusteigen, um Henriette aufzutragen, daß sie dem Hunde etwas Wasser geben 
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solle. Er tat es dann doch nicht, weil ihm einfiel, daß er spät daran war, und auch 
darum, weil er nicht wußte, wie Henriette seinen Wunsch aufnehmen würde. 

An der Straßenecke kaufte er sich eine Zeitung, preßte sich dann in den 
überfüllten Autobus, wobei er sich mit einem raschen Griff versicherte, daß die 
rückwärtige Hosentasche, in der er sein Portemonnaie mit den paar Pesos trug, 
auch zugeknöpft war. 

Bei seiner Heimkehr am Mittag blickte er vergeblich im Treppenhaus nach 
der Hündin aus. Er fand sie auf der Terrasse seiner Wohnung. 

„Ich hätte es mir denken können“, sagte er zu Henriette, die in ihren langen mit 
Farbklecksen bedeckten Hosen auf dem Boden hockte und der Hündin Milch 
gab. Abel stand auf seinen dicken, unsicheren Beinchen daneben und sah zu. 

„Sie lag schon heute morgen auf der Treppe“, erklärte Georg, „ich sah sie, als 
ich das Frühstück einholte.“ 

„Du brauchst mir nicht vorzuhalten, daß du das Frühstück geholt hast“, sagte 
sie. „Es wäre ja auch nicht nötig gewesen.“ 

„Wenn ich es nicht tue...“, begann er und unterbrach sich. „Ich wollte ja 
auch gar nicht davon reden, ich wollte nur sagen, daß die Hündin auf der 
Treppe lag. Was willst du nun mit ihr anfangen.“ 

„Wir behalten sie natürlich“, sagte Henriette. 

„Aber sie gehört sicher jemandem.“ 

„Unsinn“, antwortete Henriette. „Sie hat nicht einmal ein Halsband.“ 

„Nun, das ist kein Beweis. Wie ein Straßenhund sieht sie jedenfalls nicht aus. 
Vielleicht ist sie jemandem davongelaufen, vielleicht ist sie krank.“ 

„Hunger hat sie, das ist alles. Sieh nur, wie sie frißt“, sagte Henriette. „Für 
dich ist immer alles gleich so kompliziert.“ „Ich suche eben nach den Zusammen¬ 
hängen“, sagte er. Er sah in die grünlich klaren Augen Henriettes und dachte 
plötzlich: ,Uns geht auch nichts zum Guten aus.' Er blickte über die flachen 
Dächer der Stadt nach den schneebedeckten Bergen in der Ferne. Da hatten 
sie das Kind, lustig, voller Leben, gesund, mit blanken Augen und unverstän¬ 
dig plapperndem Mund, eine Freude für jeden, der es sah, nur nicht für sie 
beide, die sich über nichts freuen konnten. Ihre Herzen standen still, waren ver¬ 
schlossen eins gegenüber dem anderen und beide gegenüber der Welt. So viel 
geschah, sie lebten abseits. Der Strom der Zeit hatte sie in einen Winkel getrie¬ 
ben, in dem die Wasser mahlend kreisten. Der Schlamm des Alltags lag auf 
ihnen, und von den Bäumen des Lebens fielen nur welke Blätter der Erinnerung. 

,Man müßte etwas tun“, dachte er, .ein tätiges Dasein führen; von der Sehn¬ 
sucht nach der Heimat allein kann man nicht leben.“ 
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„Wie soll der Hund denn heißen?“ fragte Henriette, während sie sich auf¬ 
richtete. Ihr überschmales braunhäutiges Gesicht kehrte sich ihm zu. 

„Du gibst ihr schon einen Namen?“ verwunderte er sich, den Blick auf ihren 
halboffenen Mund gerichtet. „Ruf sie Tonta - die Törin.“ 

„Nein“, sagte Henriette. „Was ist das für ein Name!“ 

„Tonta —“, wiederholte Georg. „Klingt es nicht schön, geradezu zärtlich? - 
Und sehr vernünftig scheint sie sich ja auch nicht zu benehmen.“ 

Auch das sagte er trocken, spöttelnd und doch mit einem Ton wehmütigen 
Bedauerns. Er spürte Mitleid mit Henriette, obwohl die Kälte, das Nichtver¬ 
stehen, das Einander-den-Rücken-Zukehren, ach, dieses völlige Fehlschlagen 
seiner Ehe ihm zum Symbol geworden war für die Verfehltheit seines Daseins. 
Er lebte wie ein Spieler, der eine verlorene Partie mit kläglichem Anstand zu 
Ende führt. 

„Tonta“, rief er die Hündin und bemerkte die tiefe Unruhe in ihren bernstein¬ 
farbenen Augen, den Ausdruck eines geheimen Schmerzes, der ihn erschütterte. 

Die Hündin blieb mehrere Tage scheu und ängstlich und alle Zeit sehr selt¬ 
sam in ihrem Wesen. So rechtfertigte sie den schmeichelnd bösen Namen, den 
ihr Georg gegeben hatte. Oft, wenn man sie in ruhevollem Schlaf glaubte, sprang 
sie unvermittelt auf und lief zur Tür. Sie scharrte und jaulte dort, bis man ihr 
auftat. Dann stürzte sie so hastig davon, daß sie einmal Roberto umrannte, den 
kurzbeinigen krummen Hauswächter, Veteran aus den mexikanischen Revolu¬ 
tionskriegen. Klagend erschien er bei Georg, zeigte ihm die Schrammen und 
blauen Flecke, die er bei seinem Sturz auf der Treppe davongetragen hatte. 

„In der Hausordnung ist es verboten, daß die Mieter Hunde halten“, erklärte 
er Georg, der ihn mit einem Glas Tequila und ein paar Pesos versöhnte. Übri¬ 
gens blieb es nicht bei diesem einen Glas. Georg nötigte Roberto, sich an den 
Tisch zu setzen, den Henriette - wie auch die auf dem Marktplatz so billig ge¬ 
kauften Stühle - mit roter Lackfarbe gestrichen hatte. 

„Unser Haushalt ist bescheiden, wir sind keine reichen Leute“, entschuldigte 
er sich bei dem Hauswart, der von Emiliano Zapata zu sprechen begann, in 
dessen Bauemheer er zehn Jahre, von 1910 bis zum Verrat von Chinamecca, 
gekämpft hatte. 

Tonta fügte sich in den Haushalt ein, war folgsam, dankbar für jedes gute 
Wort und ließ sich von dem Kleinen, der begeistert von dem neuen Spielgefähr¬ 
ten war, alles gefallen. Dann aber wieder blieb sie für Stunden, oft für halbe 
Tage fort. Kehrte sie später ermattet und durstig zurück, war sie von beson¬ 
derer Anschmiegsamkeit, zutraulich und voller Bedürfnis nach Zärtlichkeit. 
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Georg, an den sie sich besonders angeschlossen hatte, beobachtete sie mit Sorge. 
Ihm schien, als versuche sie in diesen rasenden Läufen einem Dämon zu entrin¬ 
nen, der von ihr Besitz ergriffen hatte. Es beunruhigte ihn, daß sie, wenn er mit 
ihr spielte, plötzlich das Spiel abbrach und sich mißtrauisch und furchtsam in 
eine Ecke verkroch. Manchmal setzte sie sich des Abends in der Mitte des Zim¬ 
mers nieder, hob ihren schönen Kopf und brach in ein klagendes Jaulen aus. Mit 
liebender Wachsamkeit, besorgt und voller Zuneigung nahm sich Georg der 
Hündin an. Sie durfte nun mitgehen, wenn er mit dem Knaben in den Park 
ging, und das tat er fast regelmäßig jeden Nachmittag, sobald er aus dem Ge¬ 
schäft gekommen war, obwohl ursprünglich zwischen Henriette und ihm ver¬ 
einbart war, daß diese Stunde ihm für seine Arbeit gehöre, für sein umständ¬ 
liches, langsames Schreiben. Aber Henriette, die häufig abends ausging, litt 
unter der dünnen Höhenluft und konnte sich nicht um den Jungen kümmern. 

Bei diesen Spaziergängen erregten die drei ein gewisses Aufsehen: der Vater 
mit dem schmalen, verkniffenen Mund und dem müden Schritt des Herzkran¬ 
ken, der großäugige, lebenszugewandte Knabe und die Hündin Tonta. Georg 
bemerkte, daß die Leute ihnen nachsahen. Einmal, sie waren schon auf das 
Schloß Chapeltepec gestiegen, in dem Maximilian und Carlotta den Wahn ihrer 
Kaisermacht erlebt hatten und sich die unverschämten Anzüglichkeiten des Ge¬ 
nerals Bazaine über ihre kinderlose Ehe hatten anhören müssen, wurde Georg 
von einem Mann angesprochen. 

Er bot eine beträchtliche Summe für den Hund. Georg hatte zwar gerade 
wieder einmal kein Geld in dieser Zeit, dennoch lehnte er ab, ohne zu über¬ 
legen, und er tat es in schroffer, herausfordernder Art. Das Angebot des Frem¬ 
den kränkte ihn. ,Man sieht mir wohl an, daß es mir nicht gut geht 1 , dachte er 
und wurde sich seiner schäbigen Kleidung, der hängenden, bauschigen Hose, 
der ausgefransten Ärmel seines Jacketts bewußt. Nein, nein, er wollte sich nicht 
von der Hündin trennen, zu der er sich gerade um ihrer Absonderlichkeit, um 
ihres gestörten Wesens willen besonders hingezogen fühlte. 

Wenige Tage nach dieser ärgerlichen Begegnung mit dem Unbekannten auf 
dem Schloßhofe bemerkte Georg, als er mit Abel auf einer Wiese des Parks 
Ball spielte, wie ein halbwüchsiger Bursche in blauem Overall sich mit der 
Hündin anzufreunden suchte. Der Junge hatte ein dunkles, kluges Gesicht mit 
brennenden Augen. Er lockte die Hündin mit halblauten schmeichelnden Wor¬ 
ten, die Georg nicht verstand. Er streichelte sie, bot ihr ein Stück Brot an, lief 
spielend neben ihr her. Als er im Laufe des Spiels an den Rand der Wiese ge¬ 
langt war, holte er rasch einen Strick aus der Tasche und knüpfte ihn an das 
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Halsband, das Georg erst vor wenigen Tagen gekauft hatte. Georg ließ den 
Kleinen, den der schwere Ball gerade umgestoßen hatte, weinend im Gras sit¬ 
zen und lief der Hündin nach, die mit dem Burschen bereits unter den Bäumen 
verschwunden war. Er holte die beiden ohne Mühe ein, denn Tonta, die nicht 
gewöhnt war, an der Leine geführt zu werden, leistete knurrend Widerstand. 
Beim Anblick Georgs ließ der Bursche den Strick fahren und wollte sich davon¬ 
machen, aber Georg erwischte ihn am Ärmel seines ausgewaschenen, zerrissenen 
Hemdes. 

Das Gesicht des jungen Indios verschloß sich, als Georg ihn auszufragen be¬ 
gann. Es dauerte lange Zeit, bis er schließlich unter Tränen bekannte, ein 
Fremder habe ihm Tonta gezeigt und ihm eine Belohnung versprochen, falls er 
ihm den Hund bringen würde. Der Fremde warte auf einer Bank in der Nähe 
des Musikpavillons. 

Diese Auskunft gab der Bursche unwillig, halb abgewandt und wie bereit, 
jeden Augenblick davonzulaufen. 

„Nun lassen Sie mich gehen“, brummte er dann, „schließlich habe ich Ihnen 
nichts getan.“ 

„Nun“, sagte Georg, „dein Geld sollst du auf jeden Fall bekommen.“ Und er 
reichte ihm einen Peso. Die Finger der noch kindlichen Hand griffen erst zögernd 
zu, dann krallten sie sich fest um die Münze. Jetzt war der Bursche auch bereit, 
Georg an den Platz zu führen, wo ihn der Fremde erwartete. Georg mußte erst 
Abel von der Wiese abholen, und als sie sich zu viert dem Musikpavillon näher¬ 
ten, dunkelte es schon unter den großen, moosbewachsenen Bäumen. Bei ihrem 
Kommen erhob sich der Mann von einer der Bänke und ging rasch davon. 
Georg hatte den Eindruck, daß es der Fremde war, der ihn auf dem Schloßhof 
angesprochen hatte. Er war sehr erregt über diesen Entführungsversuch. 

Er erzählte Henriette davon, als er heimkam. Sie hatte gerade gebadet, stand 
hochbeinig in Büstenhalter und seidenem Höschen vor dem Spiegel und war 
dabei, die langen schwarzen Haare aufzustecken. Auf dem Stuhl lag das Kleid. 
Sie wollte am Abend ausgehen. 

„Willst du heute nicht einmal mitkommen?“ fragte sie. 

Georg brummte: „Was soll ich da? Ich langweile mich nur.“ 

Er liebte diese Gesellschaften nicht, an denen Henriette so viel Vergnügen 
fand. Amerikanische Touristen und junge Mexikaner trafen sich da in einer un¬ 
natürlichen, erzwungenen Boheme-Atmosphäre. Man trank Coca-Cola mit Rum, 
redete über Kunst und Politik und tanzte zur Musik des Radios oder eines 
Grammophons. 
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„Wenigstens einmal“, sagte Henriette. 

„Nein, nein“, sagte Georg. „Das ist nidhts für mich.“ 

Henriette blickte im Spiegel nach ihm. „Du bist komisch“, sagte sie, „auf die 
Hündin paßt du auf. Die läßt du dir nicht wegholen. Deine Frau aber ..Sie 
sprach nicht zu Ende. Ihre Lippen hielten ein paar Haarnadeln fest, während 
sie mit beiden Händen das Haar aus dem Nacken zum Scheitel strich. 

,Ist es schon soweit?' fragte sich Georg erschrocken. Flüchtig betrachtete er 
sein graues, faltiges Gesicht im Spiegel, dann zuckte er - sein eigenes Verwun¬ 
dern bespöttelnd - mit den Schultern. Natürlich war es soweit. Schon seit 
langem hätte er sich darüber Rechenschaft geben sollen. Sie gingen beide ihre 
Wege, und diese Wege führten auseinander. 

Georg hatte in seinem Leben viel beobachtet und selten gehandelt. Vieles 
war durch seine Hände gegangen, wenig davon hatte er festgehalten. Er war es 
gewöhnt, was geschah, als ein Faktum hinzunehmen. Er hatte keine Antwort 
für Henriette, deren goldbraune Schultern leuchtend aus dem schwarzen Un¬ 
terkleid hervorsahen. Mit jedem Schritt ließen ihre hohen Absätze ein hartes, 
hochmütiges Klopfen hören. 

Georg verließ den Raum, ohne sie zu beachten, und zog sachte die Tür hinter 
sich zu. Im Wohnzimmer, wo auch der kleine wackelige Schreibmaschinentisch 
stand, an dem er zu arbeiten pflegte, kramte er erst eine Weile in seinen Papie¬ 
ren herum, bevor er sich niedersetzte. Es klingelte, und Henriette rief ihm rasch 
zu: „Laß dich nicht stören, es ist für mich.“ 

Im leichten Mantel, ein buntes Tuch um den Kopf, durchquerte sie das Zim¬ 
mer. Er hörte noch ihre Schritte auf der Terrasse, dann fiel die Tür zum Trep¬ 
penhaus hinter ihr ins Schloß. ,Sie hätte sich wenigstens von mir verabschieden 
können', dachte er. Und er ärgerte sich: ,Wozu fragt sie erst, ob ich mitkommen 
will, wenn sie sich schon jemanden bestellt hat, der sie abholt?' 

Mit der Arbeit wollte es zuerst nicht recht vorwärtsgehen, er brauchte lange, 
bis er den Faden der Erzählung wieder aufnehmen konnte, und gerade als er 
soweit war und die ersten Sätze geschrieben hatte, wachte Abel weinend in sei¬ 
nem Bettchen auf. 

Mit einem gefalteten Zeitungsblatt ging Georg in das Schlafzimmer des Klei¬ 
nen, entzündete das Licht, kletterte auf einen Stuhl, um nach den Moskitos zu 
jagen, die als schwarze kleine Flecke um die Lampe herum an der weißen 
Decke saßen. Er tröstete den Jungen mit ein paar spanischen Worten und sang 
ihm halblaut ein deutsches Schlaflied, bis er des Kindes leise, regelmäßige 
Atemzüge hörte. 
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Er setzte sich nun wieder an den Schreibtisch und blieb eine Weile ungestört. 
Ganz seinen Gedanken hingegeben, beachtete er nicht weiter, daß Tonta aus 
dem Schlafe auffuhr und zu ihm trottete. Bittend legte sie ihren schönen Hunde¬ 
kopf auf seine Knie. Er griff achtlos in ihr weiches Fell, seine Finger spielten 
mit dem seidigen Haar. Als er einmal - über eine Satzkonstruktion grübelnd - 
zu ihr niederblickte, bemerkte er die flackernde Angst im unruhevollen Blick 
der Hündin. Aber noch immer war er voll mit seiner Arbeit beschäftigt, und er 
hatte sich auch im Laufe der Zeit so sehr an Tontas Eigenheiten gewöhnt, daß 
ihm diese Beobachtung zunächst gar nicht recht zu Bewußtsein kam. Erst als 
Tonta in irren, sehnsüchtigen Tönen zu heulen begann, wurde er stutzig. Er 
stellte einen Napf mit Wasser vor sie, dann holte er Milch aus der Küche, doch 
drehte sie den Kopf fort und weigerte sich zu trinken. Dabei war ihre Nase so 
trocken und heiß, daß sie sich wie Schorf anfühlte. Die Hündin begann nun mit 
gesenktem Kopf im Zimmer hin und her zu laufen. Bald legte sie sich hier, bald 
dort nieder, um nach kurzen Augenblicken wie von einer tiefen Angst getrieben 
von neuem aufzufahren. 

Von dieser Unruhe des Tieres wurde nun auch Georg ergriffen. Er ging zum 
Telefon, versuchte einen Tierarzt zu erreichen. Seine Anrufe blieben ohne Ant¬ 
wort. 

Wie konnte es auch anders seinl Er erinnerte sich, was für Umstände es da¬ 
mals gekostet hatte, einen Arzt zu finden, als der Junge nachts von einem Skor¬ 
pion gebissen war. Georg sah ein, daß er keine fremde Hilfe für Tonta finden 
werde. Behutsam deckte er sie mit einer Sarape, einer braun-weißen gewebten 
Wolldecke, zu, und ihm schien nach einer Weile, daß sich die Hündin besser 
fühle, jedenfalls atmete sie etwas ruhiger, und das Zucken, das von Zeit zu 
Zeit ihren Körper durchlief, ließ nach. 

Von neuem setzte er sich zur Arbeit nieder. Die Winternächte in Mexiko 
sind kühl. Ihn fror jetzt, während er auf der harten hölzernen Bank vor seiner 
Schreibmaschine saß, und seine Finger waren steif, so daß er oft die falschen 
Tasten anschlug. „Kurz ist das Leben, lang ist die Kunst.“ Was mochte Goethe 
damit gemeint haben? Jedenfalls ließ sich das Leben nicht in der Hast durch 
die Kunst einfangen. 

Georg blickte auf die Tasten seiner Schreibmaschine, auf deren Rändern sich 
das Licht spiegelte. Er hatte auch seine Gedanken nicht recht beisammen. Zu 
nah war er den Dingen seiner Umgebung, zu fern den Dingen, von denen er 
aussagen wollte. 

Er hörte, wie der Junge in seinem Zimmer leise im Schlaf sprach, steckte sich 
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eine Zigarette an und trat auf die Terrasse. Die Nacht war klar. Schneegeruch 
hing in der Luft. Auf den regelmäßigen, starren Formen der Kakteen lag 
blaues Mondlicht. Über der Stadt glühte der Widerschein ihrer tausend Lichter. 
Eine späte Straßenbahn rasselte lärmend durch die Straßen. ,Da hab’ ich nun 
Weib und Kind und Hund“, dachte Georg, ,und ich bin doch sehr allein. Von der 
Not meines Herzens weiß nur ich. Niemand nimmt daran teil.“ Er überlegte, 
daß es für Henriette wohl Zeit sei, heimzukehren. ,Wo treibt sie sich nur so 
lange herum?“ fragte er sich und war verwundert über seine Eifersucht. Rasch 
drehte er sich um und ging ins Zimmer, Schutz suchend wollte er sich von 
neuem an seine Schreibmaschine setzen. 

Da kroch Tonta auf allen vieren unter der Decke hervor, stieß liegend noch 
ein paar kurze klagende Laute aus und sprang mit steifen Beinen auf, die 
plötzlich dürr geworden waren. Sie hatte etwas Hölzernes an sich, nur die 
Augen, große goldschimmernde Tränen, schienen voller Leben. Georg rief sie 
an. Aber sie hörte ihn nicht. Ihre schönen spitzen Ohren hingen trübselig 
herab. 

Als Georg, zärtliche Worte flüsternd, auf sie zuging, wich sie zurück, scheu 
und ärgerlich zugleich, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Sie erkannte 
ihn nicht mehr. Fast flehend wiederholte er ihren Namen: „Tonta, armeTonta!“ 

.Hätte ich sie doch nur nicht so genannt“, dachte er dabei, nicht frei von aber¬ 
gläubischem Erschrecken, mit diesem Namen das Böse erst heraufbeschworen 
zu haben. 

Die Hündin trottete steifbeinig im Zimmer hin und her, schneller wurden 
ihre eckigen Bewegungen, immer eiliger ihr blind hastender Lauf. Sie stieß 
gegen den Tisch, riß den Stuhl um, auf den Georg seine Papiere gelegt hatte, 
rannte in vollem Lauf mit dem Kopf gegen die Wand, sprang auf die Bank, 
die dröhnend umfiel. 

Mit hängenden Armen stand Georg in der Mitte des Zimmers und sah ent¬ 
setzt dem Treiben des Tieres zu. Er wollte die über den Fußboden verstreuten 
Manuskripte aufsammeln und bückte sich schon, als er den Jungen entdeckte. 
Der Lärm hatte ihn geweckt. Nun stand er in der kurzen Jacke des Schlaf¬ 
anzuges mit nacktem, rundem Bäuchlein auf schwankenden Beinen in der Tür 
des Schlafzimmers. Die kleinen Hände klammerten sich an den Pfosten, der 
weichlippige Mund war geöffnet. In den Augen spiegelte sich furchtsames Er¬ 
staunen. 

Mit zwei Schritten war Georg bei ihm, hob ihn auf den Arm und sprach 
lachend auf ihn ein: „Ja, unsere Tonta! Verdient sie ihren Namen nicht zu 
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Recht? Mitten in der Nacht fängt sie an zu spielen. Und wie! Alles hat sie um¬ 
geschmissen, die Dumme! Leg dich nur wieder ins Bettchen. Schlaf! Ich werde 
sie hinauslassen.“ 

Der Junge antwortete nicht. Um seinen Mund spielte ein zaghaftes Lächeln. 
Aber in den schlaftrunkenen blauen Augen, mit denen er Georg fest an¬ 
sah, als er aus dessen Arm wieder in die Kissen glitt, stand noch immer der 
Schreck. 

Für kurze Zeit noch blieb Georg auf dem harten Gestänge des eisernen Bet¬ 
tes sitzen, lauschte auf die unruhigen, jagenden Schritte der Hündin im Neben¬ 
zimmer, auf ihren hechelnden Atem, auf die schweren, dumpfen Schläge, mit 
denen der Kopf des Hundes gegen die Wände prallte. Sacht löste er dann die 
kleinen Kinderhände von seinem Arm. 

Bei der Rückkehr ins Wohnzimmer fand er die Hündin in der Mitte des 
Raumes aufrecht sitzend. Weiße Speichelfäden tropften aus den Winkeln ihrer 
schmalen Schnauze. Doch bemerkte Georg, daß sie seinen Bewegungen mit 
ihrem Blick folgte. So faßte er wieder ein wenig Hoffnung. Er nahm den Topf 
mit Milch und schob ihn ihr zu. 

Wie unter einem Schlag zuckte Tonta zusammen, ihre Haare sträubten sich, 
gepeinigt, in tiefster Not sprang sie zurück. Besorgt um den Schlaf des Kleinen 
öffnete Georg die Tür zur Terrasse. Da rief ihn Roberto an, der in Hemd und 
Hose, eine Sarape über den Kopf gezogen, an der Brüstung des flachen Daches 
stand. Er wohnte dort oben in einer der Kammern für die Hausmädchen. 

„Was ist denn los? Ich wollte gerade zu Ihnen kommen. Die Leute im Haus 
beschweren sich über den Lärm.“ 

Bevor Georg antworten konnte, stürzte Tonta in geradem Lauf aus dem 
Zimmer auf die Terrasse und rannte mit gesenktem Kopf gegen die Brüstung. 

„Da, sehen Sie doch!“ rief Georg zu Roberto hinauf. „So geht das nun schon 
die ganze Zeit...“ Seine Stimme wurde unsicher, und er unterbrach sich, dabei 
war er dankbar über Robertos Auftauchen. 

„Es ist erst ein paar Tage her, daß Ihr Hund mich beinahe gebissen hätte“, 
sagte Roberto vorwurfsvoll und warnte: „Geben Sie nur acht, daß er Sie nicht 
erwischt.“ 

„Aber er tut mir ja nichts - schauen Sie nur!“ 

Tonta lief auf der langen Terrasse hin und her. Immer wieder schlug ihr 
Kopf gegen die Mauer. 

„Auf alle Fälle werfe ich Ihnen einen Sack herunter“, entschied Roberto. „Den 
können Sie sich um den Arm wickeln.“ 
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„Wie kann ich dem Tier nur helfen?“ 

„Da gibt’s nur eine Hilfe. - Mein Gott, ich hab’ das so oft gesehen. Immerhin 
können Sie mal die Funkstreife anrufen. Vielleicht holen die das Tier ab.“ 

Das war wenigstens ein Vorschlag. Aber der Beamte in der Zentrale fragte 
nur kurz zurück: „Hat der Hund jemanden gebissen?“ 

„Noch nicht...“ 

„Dann sind wir nicht zuständig. Wenden Sie sich an das Institut zur Tollwut¬ 
bekämpfung.“ 

„Jetzt, um drei Uhr nachts?“ 

„Die öffnen so gegen zehn.“ Damit beendete der Mann das Gespräch. 

Als Georg wieder auf die Terrasse trat, irrte die Hündin fast kriechend mit 
hängendem Schweif und eingeknickten Beinen im Kreis umher. 

„Ich kann es nicht mehr mit ansehen“, sagte Georg zu Roberto. 

„Ich werde sie auf die Straße führen. Vielleicht finde ich einen Polizisten oder 
einen Nachtwächter.“ 

„Das Tier wird Sie beißen“, warnte Roberto von neuem. 

„Wollen Sie rauchen? - Hier!“ Georg warf ihm eine Zigarette zu. Aufblik- 
kend sah er über dem dunklen Gesicht Robertos den weiten samtleuchtenden 
Himmel Mexikos mit der strahlenden Fülle der Sterne. Man glaubte, sie mit 
der Hand greifen zu können, dachte er. 

„Ich komme ’runter“, sagte Roberto. „Wir nehmen sie mit zwei kurzen Strik- 
ken in die Mitte. Dann kann nichts passieren. Einen Augenblick nur, bis ich 
die Sandalen angezogen habe.“ 

Tonta hatte ihren Lauf unterbrochen. Sie atmete heftig mit offener Schnauze, 
die spitze Zunge hing über die weißen Zähne. Sie setzte sich, hob den Kopf 
und begann zu winseln. 

Noch einmal rief Georg sie an. Sie blickte sich nicht nach ihm um. Der kurz¬ 
beinige Roberto tauchte wieder auf dem Dache auf und warf zwei kaum meter¬ 
lange Stricke und einen Sack herab. 

„Machen Sie die Stricke am Halsband fest. Ich bin gleich bei Ihnen.“ 

All diese Vorbereitungen machten Georg nun doch unsicher. Nur zögernd 
näherte er sich dem Hunde. Tonta schien ihn nicht zu bemerken, sie rührte 
sich nicht. Während er die Knoten knüpfte, klang weiter ihr schmerzvolles 
Lied. 

Streichelnd fuhr Georg noch einmal über den schönen Kopf. Die Hündin 
wandte sich ihm mit langsamer Bewegung zu, dann schnappte sie müde, ohne 
große Kraft, nach seiner Hand. Er spürte den schwachen Biß ihrer Zähne auf 
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dem Handrücken. Er hatte kaum Zeit zu erschrecken, da ließ sie ihn schon wie¬ 
der gehen. Auf der Wunde zeigten sich nur ein, zwei Blutstropfen, die Georg 
rasch mit dem Taschentuch auftupfte, denn schon klopfte Roberto an der Tür. 

Jeder einen Strick in der Hand, führten sie Tonta zur Treppe. Wie von 
Furien gejagt, stürzte die Hündin die Stufen in haltlosem Lauf hinab und riß 
die beiden Männer hinter sich her. Auf der Straße trottete sie ergeben mit hän¬ 
gendem Kopf und gesenktem Schweif zwischen ihnen dahin. 

,Ich hätte einen Zettel für Henriette schreiben sollen', dachte Georg, und er 
machte sich Sorgen um den Kleinen, den er allein zurückgelassen hatte. 

Sie begegneten niemandem auf der Straße, niemandem auch auf der breiten 
Avenida mit den schwerfällig sich wölbenden Bogen des Aquädukts, dessen 
Mauern, in den Zeiten der spanischen Herrschaft errichtet, jetzt zu zerfallen 
begannen. 

„Auf diesem Wege sind wir damals gekommen. Freilich sah alles anders aus. 
Ich war noch nie in einer Stadt gewesen“, sagte Roberto und erzählte mit vor 
Müdigkeit zitternder Stimme vom Einmarsch des Bauernheeres im Herbst des 
Jahres 1914. 

So gelangten sie an den Eingang des großen Parks. Im Renaissancebrunnen, 
an dem einst der Aquädukt endete, rauschte das Wasser. Georg, der der Er¬ 
zählung Robertos nicht gefolgt war, wollte Tonta an den Rand des Brunnens 
führen, aber kaum hatte die Hündin die Feuchtigkeit gewittert, da stemmte sie 
die Füße fest gegen den Boden und ließ sich nicht weiterziehen. 

„Wir können nicht ewig so herumlaufen, Senor Georg“, begann Roberto, als 
sie das schmiedeeiserne Tor des Parks durchschritten hatten und gewahrten, 
wie sich der Himmel über den dunklen Kronen der Bäume grün färbte. „Es 
wird hell, und für das, was wir vorhatten, ist es nun schon zu spät.“ 

„Aber was sollen wir tun?“ fragte Georg. 

Roberto hob die Schultern unter dem Dreieck seiner Sarape. Er hatte einen 
kleinen runden Schädel und einen schmalen Hals wie von Leder. Suchend 
blickte er sich um. Es sah aus, als streckte eine Schildkröte den Kopf aus dem 
Panzer. „Das beste ist“, riet er, „wir binden den Hund hier an einen Baum. 
Dann sind Sie ihn los. Sonst läßt sich ja doch nichts machen.“ 

Er war ein alter Mann und hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Jetzt war 
er müde und hörte nur unwillig auf Georg, der sich ereiferte. „Nein, hören Sie, 
Roberto, das geht wirklich nicht. Sie wird den Strick durchbeißen und Unheil 
anrichten. Und man kann sie auch nicht so leiden lassen!“ 

Auf dem Berge wurde die Silhouette des Schlosses von Chapeltepec sichtbar. 
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Roberto sagte: „Auf halber Höhe ist eine Wache. Aber ob die uns helfen..." 

Sie gingen über den taufeuchten Rasen der Wiese, auf der Georg am Vor¬ 
tage noch mit Abel gespielt hatte, er erinnerte sich des Jungen, der Tonta hatte 
entführen wollen. Dann kamen sie an dem Musikpavillon vorbei, in dessen 
Schatten täglich eine kleine Truppe zum Schlag von Trommeln dressierte Hunde 
und Äffchen in lächerlichen Kostümen vorführte. Der Kleine liebte das Schau¬ 
spiel. Kurz vor dem See bogen sie ab. Die gewaltigen Stämme der Ahuehuete- 
bäume - der Legende nach von den ersten Mayafürsten gepflanzt - drängten 
sich um sie. Von den weit ausladenden Ästen hingen schwere Zöpfe graugrünen 
Mooses herab. 

Der Weg führte sie dann bergan. Roberto begann heftiger zu atmen, und da 
die Hündin wieder unruhig wurde, ermahnte er Georg, sich mehr auf der Seite 
zu halten, so daß Tonta in ihrer Mitte zwischen den beiden straff gespannten 
Stricken laufen mußte. 

Als sie um ein Gebüsch bogen, erhob sich vor ihnen ein einstöckiger, grauer, 
fensterloser Steinbau. Aus der geöffneten Tür drang der Geruch von Kaffee 
und heißen Tortillas, und Rauch stieg aus dem Schornstein in den glasklaren 
Himmel. Vor dem Häuschen stand ein Soldat, das Gewehr am Riemen über 
der Schulter, das braune Gesicht vom Stahlhelm beschattet. 

„Die Schloßwache - mit ihm müssen Sie reden“, flüsterte Roberto. 

Georg blieb stehen, er fühlte, wie seine Augen brannten, und meinte auch 
nicht einen Schritt mehr tun zu können. Aber nun half nichts mehr. Bittend 
wandte er sich an den Soldaten: „Perdone me...“ Er wies auf Tonta, erzählte 
ihre Geschichte. 

Zunächst rührte sich nichts im flachen Bauerngesicht des Soldaten, das von 
der Nachtwache mit olivfarbigen Schatten gezeichnet war. Georg wurde mut¬ 
los. »Versteht er mich denn nicht?“ fragte er sich und fühlte sich plötzlich un¬ 
sicher in der fremden Sprache, die er doch leidlich zu beherrschen glaubte. 

Da endlich wandte der Posten den Kopf und rief mit rauher Stimme ein paar 
unverständliche Worte. 

In der dunklen Türöffnung erschien daraufhin ein alter Mann, dessen grauer 
Schnauzbart zerfranst über die rissigen Lippen hing. Sein Uniformrock mit den 
Rangabzeichen des Unteroffiziers war nicht zugeknöpft, auf der runzligen Haut 
der Brust hing ein ovales silbernes Medaillon. Seine Pupillen waren von strah¬ 
lendem Schwarz, das Weiß des Auges blendend wie Elfenbein, doch die Lider, 
die zwinkernd sich öffneten und wieder schlossen, waren rot und entzündet. 
Er gewahrte sofort den Geldschein, den Georg aus der Tasche gekramt hatte 
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und jetzt in der Hand hielt. Sein Blick glitt zu Tonta hinüber, die zitternd im 
hohen Grase stand. 

„Welch ein Jammer! So ein schönes Tier!“ sagte er. 

Auch Georg sah zu Tonta hinüber und bemerkte nun erst, daß Roberto sich 
auf seinen Sandalen lautlos davongeschlichen hatte. 

Der Cabo trat noch einmal in das Häuschen zurück und kam gleich darauf 
mit seiner Pistole wieder. 

„Wissen Sie auch mit so einem Ding umzugehen?“ fragte er. 

„Doch ...“, sagte Georg. „Ja ...“ 

Ihm blieb keine Zeit zu überlegen. Der Unteroffizier hatte ihm die Waffe zu¬ 
geschoben. Jetzt wog sie schwer in seiner Hand - eine deutsche Armeepistole 
alten Modells. Der Teufel sollte wissen, auf welchen Wegen so etwas hierher¬ 
gekommen war. Vor zwei Jahrzehnten hatte man Georg gegen seinen Willen an 
einer solchen Waffe ausgebildet. In den letzten Monaten vor seiner Flucht aus 
Deutschland - das war nun schon ein Jahrzehnt her - war eine gleiche Waffe 
seine Begleiterin gewesen, weil er sich nicht lebend hatte fangen lassen wollen. 
Und später hatte er sie in Spanien getragen. Wie viele Erinnerungen doch 
weckte das Ding mit dem geriffelten hölzernen Schaft, mit dem blauschwarzen 
stählernen Lauf, mit den acht Schuß im Ladestreifen. 

Der Cabo war auf die Schwelle zurückgetreten, lehnte sich mit dem Ellbogen 
gegen den Türpfosten und steckte nachlässig Georgs Geldschein in die obere 
Jackentasche. 

Noch einmal nickte Georg ihm zu, und sie sahen sich in die Augen. Es war 
ein Blick sachlichen, nüchtern trüben Einverständnisses, den die beiden Männer 
wechselten, die nichts miteinander verband als die Vertrautheit mit der glei¬ 
chen Waffe. 

Georg ließ den rechten Arm hängen und schob mit einer mechanischen Be¬ 
wegung des Daumens den Sicherungsflügel nach vorn, während er sich Tonta 
näherte. 

Die Hündin hatte sich gesetzt, stemmte die Vorderbeine fest auf den Boden 
und hatte den schmalen Kopf erhoben. In ihren gläsernen Augen spiegelte sich 
das Licht des neuen Tages, das von der Höhe des Berges herabströmte. Wie 
grünes Gold strahlten die Blätter der Bäume, silbern leuchtete der Tau auf den 
Gräsern, und die Ziegel des Wachhauses brannten mit roten Feuern. 

Georg sah den Nacken des Hundes dicht vor sich, rostbraun, weiß und 
schwarz geflammt, mit dem langen, weichen Haar, über das er so oft seine 
Hände liebkosend hatte gleiten lassen. Er hob langsam den Arm, spürte, wie 
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sein Herz schlug und daß seine Hand zitterte, und er glaubte den wachen Blick 
aus des Cabos schwarzen Augen auf sich zu fühlen. 

,Daß ich das tun muß', klagte er bei sich und begriff, daß er nicht länger 
zögern dürfe. Ein wenig noch hob er den schwarzen Lauf der Pistole bis dicht 
hinter das unruhig zuckende Ohr der Hündin. Er zwang die Hand zur Ruhe, 
krümmte den Zeigefinger, bis er am Druckpunkt den Widerstand spürte, dann 
drückte er ab. 

Er sah die Flamme. In seinen Ohren dröhnte der Schuß. 

Die Hündin wurde hochgerissen und zu Boden geschleudert. Sie lag im Gras, 
reglos wie im tiefsten Schlaf. 

Vom See her, wo der Tiergarten war, klang als Echo auf den Schuß das 
langgezogene, klagend zornige Geheul der Raubtiere. 

„Tonta“, stammelte Georg flüsternd. „Tonta!“ 

Der Cabo war neben ihn getreten und wand ihm die Waffe aus der Hand. 
„Und das Fell? Überlassen Sie es uns?“ fragte er. 

Aber Georg konnte nicht antworten. Er preßte sein Gesicht in den ange¬ 
winkelten Arm und ging, ohne sich umzuwenden, mit schwankenden Schritten 
den Berg hinab, am See entlang, an dessen Ufer die breiten Ruderboote lagen, 
durch den Schatten der sagenumwobenen vielhundertjährigen Bäume. 

Zu Haus blickte er kurz in das Zimmer Abels, der ruhig atmend in seinem 
Bett schlief. Dann legte er sich nieder, blieb aber wach. Die Morgenhelle drang 
durch die billigen, dünnen Vorhänge, und wenn er die Augen schloß, sah er 
Tonta vor sich, das Licht des neuen Tages in den Augen und hinter ihrem Ohr 
den schwarzen Lauf der Pistole. 

Er war noch immer wach, als Henriette kam, die gar nicht müde war nach 
der durchtanzten Nacht, sondern heiter und zärtlich erregt. 

Sie plapperte vor sich hin, erzählte von Leuten, die sie getroffen hatte, der 
und der hätte ihm sicher auch gefallen. 

„Diesmal hättest du mitkommen sollen. Jose hatte wunderbare Tanzplatten 
mitgebracht. Wir haben viel gelacht. Es war wirklich nett.“ 

Schwatzend zog sie sich aus und ließ die Kleider auf den Boden fallen. Sie 
dehnte sich im Bett und kuschelte sich wohlig an ihn. 

„Wärst du doch nicht solch ein Bär!“ 

Dann fiel ihr ein: „Wo ist eigentlich Tonta? Ich hab’ sie gar nicht gesehen, 
als ich zurückkam.“ 

Da erzählte Georg, was vorgefallen war. Er machte es kurz. Er sprach 
rasch mit belegter, ärgerlicher Stimme und nachlässig, wie man auf eine unbe- 
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queme Frage nach gleichgültigen Dingen antwortet. Er sah sie nicht an, son¬ 
dern blickte zur Decke auf. Während er sprach, fühlte er, wie ihr Körper neben 
ihm hölzern und steif wurde. 

Als er geendet hatte, fragte sie tonlos: „Das hast du getan? - Du hast sie 
wirklich erschossen?“ 

Mit heftiger Bewegung riß sie sich von ihm los. 

„Rühr mich nicht an“, rief sie, „rühr mich nicht an mit deinen Händen!“ 

Jetzt erst erinnerte sich Georg wieder daran, daß Tonta ihn gebissen hatte. 
,Ich werde zum Arzt gehen müssen 1 , dachte er und betrachtete mit brennenden 
Augen die kleinen Wundmale auf seinem Handrücken. Davon zu sprechen 
hatte er vergessen. 



Konstantin Paustowski 


Der Räuberkater 


Wir waren verzweifelt. Wir wußten nicht, wie wir diesen rothaarigen Kater 
fassen sollten. Er plünderte uns jede Nacht. Er wußte sich so geschickt zu ver¬ 
stecken, daß keiner von uns ihn je richtig zu Gesicht bekommen hatte. Erst 
nach einer Woche gelang es endlich, festzustellen, daß der Kater ein zerrissenes 
Ohr hatte und daß ihm ein Stück seines verdreckten Schwanzes fehlte. 

Dieser Kater hatte jegliche Gewissensskrupel überwunden, dieser Kater war 
ein Vagabund und ein Gangster. Hinter seinem Rücken nannte man ihn den 
„Räuber“. 

Er stahl alles: Fisch, Fleisch, saure Sahne, Brot. Einmal hatte er im Schup¬ 
pen sogar die Blechbüchse mit Regenwürmern aufgestöbert. Er hat den Inhalt 
natürlich nicht gefressen, aber die Hühner kamen an die Blechbüchse gelaufen 
und pickten unseren ganzen Vorrat an Ködern auf. 

Dann lagen die vollgefressenen Hühner in der Sonne und stöhnten. Wir gin¬ 
gen schimpfend um sie herum, aber das Angeln war nun mal unterbrochen. 

Fast einen Monat hatten wir gebraucht, um den rothaarigen Kater aufzuspüren. 

Die Dorfjungen halfen uns dabei. Eines Tages kamen sie atemlos ange¬ 
laufen und erzählten, daß der Kater in der Frühe geduckt durch die Gemüse¬ 
gärten geflitzt sei, eine Schnur mit aufgereihten Barschen zwischen den Zähnen. 

Wir stürzten in den Keller und stellten fest, daß die Schnur mit den zehn 
fetten Barschen, die wir in der Prorwa gefangen hatten, tatsächlich fehlte. 

Das war schon kein Diebstahl mehr, das war glatter Raub am hellichten 
Tage. Wir schworen, den Kater zu fangen und ihn für seine Gangsterstückchen 
durchzu walken. 
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Wir stellten ihn noch am gleichen Abend. Er stahl vom Tisch ein Stück 
Leberwurst und kletterte damit auf eine Birke. 

Wir rüttelten an der Birke. Der Kater ließ die Wurst fallen, und sie fiel Ru- 
wim auf den Kopf. Der Kater schaute wild auf uns herab und schrie drohend. 

Doch da es kein Entrinnen für ihn gab, entschloß er sich zu einer Verzweif¬ 
lungstat. Mit einem fürchterlichen Geheul stürzte er sich von der Birke herab, 
fiel auf die Erde, federte hoch wie ein Fußball und raste unters Haus. 

Das Haus war klein. Es stand in einem verwilderten Garten. Jede Nacht 
weckte uns das Klopfen der wilden Äpfel, die von den Zweigen auf das Blät¬ 
terdach fielen. 

Das Haus war angefüllt mit Angelruten, Schrot, Äpfeln und trockenen Blät¬ 
tern. Wir übernachteten nur darin. Die Tage verbrachten wir vom Morgen¬ 
grauen bis zur Dunkelheit an den Ufern der zahllosen Flüsse und Seen. Dort 
fischten wir und machten ein Lagerfeuer an den dichtbewachsenen Ufern. 

Um an die Ufer der Seen zu gelangen, mußte man sich erst schmale Pfade 
durch das hohe duftende Gras bahnen. Blumenkronen wippten über unseren 
Köpfen, und auf unsere Schultern rieselte gelber Blütenstaub. 

Abends kehrten wir zurück, zerkratzt von Disteln, müde, sonnenverbrannt, 
mit einem Bündel silbriger Fische - und regelmäßig empfing uns der Bericht 
von einer neuen Schandtat des rothaarigen Katers. 

Doch nun war der Räuber endlich gestellt. Er verkroch sich in den schmalen 
Gang unter dem Haus, der keinen zweiten Ausgang hatte. 

Wir versperrten den Zugang mit einem alten Fischnetz und warteten. Doch 
der Kater kam nicht. Er heulte widerwärtig wie ein unterirdischer Geist, heulte 
unausgesetzt und ohne jedes Anzeichen von Ermüdung. 

Es verging eine Stunde, eine zweite, eine dritte ... Es war Zeit, schlafen zu 
gehen, doch der Kater heulte und schimpfte unter dem Haus, und das ging uns 
auf die Nerven. 

So wurde also Lenka geholt, der Sohn des Dorfschusters. Lenka war be¬ 
rühmt wegen seiner Furchtlosigkeit und Geschicklichkeit. Er wurde beauftragt, 
den Kater hervorzuholen. 

Lenka nahm eine seidene Angelschnur, band sie um den Schwanz einer am 
Tage gefangenen Plötze und schob den Köder unter das Netz in den unterir¬ 
dischen Gang. 

Das Geheul verstummte sofort. Wir hörten ein Schnalzen und ein Zuschnap¬ 
pen von Raubtierkiefern - der Kater hatte den Fischkopf mit seinen Zähnen 
gepackt. Er verbiß sich krampfhaft. Lenka zog an der Schnur. Der Kater 
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stemmte sich verzweifelt, doch Lenka war stärker, außerdem wollte der Kater 
den schönen Fisch nicht fahrenlassen. 

Eine Minute später erschien der Kopf mit der Plötze im Maul in der Öff¬ 
nung des Ganges. 

Lenka packte ihn am Kragen und hielt ihn hoch. Zum erstenmal konnten 
wir ihn ordentlich betrachten. 

Der Kater hatte die Augen geschlossen und die Ohren angelegt. Den Schwanz 
zog er für alle Fälle ein. Er erwies sich trotz der ständigen Räubereien als ein 
recht magerer, flegelhafter, feurigroter Geselle mit weißen Flecken am Bauch. 

Nach gründlicher Besichtigung fragte Ruwim nachdenklich: 

„Was tun wir nun mit ihm?“ 

„Verprügeln!“ sagte ich. 

„Nützt nichts“, meinte Lenka. „Der hat von klein auf solchen Charakter.“ 

Der Kater wartete mit zugekniffenen Augen. 

Da mischte sich der Bub ein. Er mischte sich überhaupt gern in die Ge¬ 
spräche Erwachsener ein und hatte schon manchen Verweis dafür einstecken 
müssen. Er war schon schlafen gegangen, jetzt rief er von innen: 

„Man soll ihm ordentlich zu essen geben!“ 

Wir befolgten diesen Rat, sdileppten den Kater in den Schuppen und setzten 
ihm ein herrliches Abendessen vor: Schweinebraten, Barschsülze, Quarkküch¬ 
lein und saure Sahne. 

Der Kater fraß über eine Stunde. Dann trat er wankend aus dem Schuppen, 
setzte sich auf die Schwelle und wusch sich, während seine frechen grünen 
Augen uns und die niedrigen Sterne musterten. 

Nach dem Waschen prustete er lange und rieb seinen Kopf an den Dielen¬ 
brettern. Dies war offenbar ein Ausdruck der Fröhlichkeit. Wir befürchteten, 
daß er sich die ganzen Nackenhaare abschubben würde. 

Dann legte er sich auf den Rücken, erwischte seinen Schwanz, kaute daran, 
spuckte ihn wieder aus, streckte sich lang am Ofen hin und begann friedlich 
zu schnarchen. 

Von dem Tage an wurde er bei uns heimisch und hörte auf zu stehlen. 

Am nächsten Morgen vollbrachte er sogar eine überraschende und edle Tat. 

Hühner waren auf den Gartentisch geklettert und hatten unter gegensei¬ 
tigem Schubsen und Schimpfen den Buchweizenbrei von den Tellern zu picken 
begonnen. 

Zitternd vor Empörung schlich sich der Kater heran und sprang mit trium¬ 
phierendem Geheul auf den Tisch. 
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Die Hühner flogen mit entsetztem Gegacker hoch, warfen den Krug mit 
Milch um und rasten in den Garten, daß die Federn nur so stiebten. 

Allen voran lief mit lautem Gackern der langbeinige, dumme Hahn, genannt 
der „Schreihals“. 

Der Kater rannte auf drei Pfoten hinter ihm her, während er mit der vierten 
auf ihn einschlug. Staub und Flaum wirbelten um den Hahn, und in seinem 
Innern gluckerte und dröhnte es bei jedem Schlag, als schlüge der Kater auf 
einen Gummiball ein. 

Danach lag der Hahn einige Minuten besinnungslos mit verdrehten Augen 
da und stöhnte. Er wurde mit kaltem Wasser übergossen und kam dann wieder 
zu sich. 

Von da an trauten sich die Hühner nicht mehr zu stehlen. Wenn sie den Ka¬ 
ter sahen, verkrochen sie sich mit ängstlichem Piepsen und gegenseitigem Puffen 
unters Haus. 

Der Kater ging im Hause und im Garten umher, als wäre er der Hausherr 
und Wächter. Er rieb seinen Kopf an unseren Beinen. Er forderte Dankbar¬ 
keit und hinterließ auf unseren Hosen Büschel roter Haare. 

Wir änderten seinen Namen von „Räuber“ in „Milizionär“. Ruwim behaup¬ 
tete zwar, dies wäre nicht ganz angängig, doch sind wir überzeugt, daß die 
Milizionäre uns darum nicht böse sein werden. 
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Mark Twain 


Der berühmte Springfrosch von Calaveras 


Ein Freund aus dem Osten hatte mich brieflich gebeten, doch einmal den gut¬ 
mütigen, redseligen alten Simon Wheeler aufzusuchen und mich bei ihm nach 
einem Freunde meines Freundes zu erkundigen, einem Leonidas W. Smiley. 
Was dabei herauskam, werde ich gleich berichten. Ich habe ja den stillen Ver¬ 
dacht, dieser Leonidas W. Smiley ist eine Erfindung, und mein Freund hat nie 
einen solchen Mann gekannt; er spekulierte nur darauf, wenn ich den alten 
Wheeler nach ihm fragte, würde der an seinen berüchtigten Jim Smiley er¬ 
innert werden, sofort loslegen und mich zu Tode anöden mit irgendeiner ver¬ 
trackten Geschichte über diesen Kerl, die ich dann des langen und breiten ver¬ 
paßt bekäme, ohne das mindeste damit anfangen zu können. Wenn mein 
Freund diese Absicht hatte, dann kann er tatsächlich einen vollen Erfolg ver¬ 
zeichnen. 

In der alten baufälligen Kneipe in Angels früherem Bergwerkslager fand ich 
Simon Wheeler, der in der Schenkstube am Ofen behaglich döste. Ich stellte 
fest, daß er dick war und eine Glatze hatte. Seine ruhige Miene zeigte gewin¬ 
nende Sanftmut und Unkompliziertheit. Er schreckte auf und bot mir einen 
guten Tag. Ich erläuterte ihm, daß mich ein Freund beauftragt habe, mich nach 
einem lieben Kameraden seiner Jugendjahre zu erkundigen. Dieser Mann hieße 
Leonidas W. Smiley, Pfarrer Leonidas W. Smiley, und er sei ein junger Kün¬ 
der des Evangeliums gewesen. Soweit meinem Freund bekannt, habe er auch 
eine Zeitlang in Angels Lager gelebt. Ich fügte hinzu, sollte Wheeler mir irgend 
etwas über diesen Pfarrer Leonidas W. Smiley berichten können, so wäre ich 
ihm zu großem Dank verpflichtet. 
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Simon Wheeler drängte mich in eine Ecke, verbarrikadierte mich dort mit 
seinem Stuhl und hieß mich Platz nehmen. Dann leierte er die eintönige Er¬ 
zählung herunter, die hier folgt. Er lächelte dabei nicht ein einziges Mal, er 
runzelte die Stirn nicht, er hob die Stimme nicht einmal, sondern sprach in dem 
gleichen sanft dahinplätschernden Tonfall, den er im ersten Satz angeschlagen 
hatte. Nie verriet er auch nur eine Spur von Anteilnahme. Aber durch die ganze 
endlose Geschichte zog sich ein eindrucksvoller Ernst und eine Aufrichtigkeit, 
die mir unmißverständlich bewies, daß er selbst seine Erzählung keineswegs 
lächerlich oder spaßig fand. Ihm war sie wichtig, und in den beiden Helden sah 
er Männer von unübertroffener, genialer Gerissenheit. Ich fand es hochgradig 
albern, wie der Mann da ein so närrisches Garn friedlich dahinspann, ohne ein 
einziges Mal zu lächeln. Wie ich schon sagte, bat ich ihn, mir zu erzählen, was 
er von Pfarrer Leontdas W. Smiley wußte, und er antwortete wie folgt. Ich ließ 
ihn auf seine Art erzählen und unterbrach ihn nicht. 

„Da war hier mal einer, der hieß Jim Smiley. Das war im Winter neunund¬ 
vierzig oder im Frühling fünfzig, so genau weiß ich das nicht mehr. Aber eins 
von beiden war’s; denn ich besinne mich, daß der große Graben noch nicht fer¬ 
tig war, als er zum erstenmal im Lager auftauchte. Jedenfalls war er der ko¬ 
mischste Kauz hier. Unentwegt wettete er auf alles und jedes, wenn er nur wen 
fand, der auf der Gegenseite mithielt. Fand er den nicht, dann wechselte er die 
Seite. Was dem andern in den Kram paßte, war ihm auch recht. Hauptsache, 
er bekam seine Wette, dann war er zufrieden. Dabei hatte er auch Dusel, 
Mordsdusel - er gewann fast jedesmal. Immer war er aufgelegt und lauerte auf 
eine Gelegenheit. Man konnte reden, von was man wollte, der Kerl bot sofort 
eine Wette an und stellte sich selbst auf jede Seite, die gewünscht wurde, das 
sagte ich Ihnen ja schon. Fand ein Pferderennen statt, dann war er danach ent¬ 
weder freudig erregt oder völlig niedergeschmettert. Er wettete bei einem 
Hundekampf. Er wettete bei einem Katzenkampf. Er wettete bei einem Hah¬ 
nenkampf. Ja, wenn zwei Vögel auf einem Zaun saßen, wettete er mit Ihnen, 
welcher zuerst fortfliegen würde. An jedem Lagergottesdienst nahm er un¬ 
weigerlich teil und setzte auf Pfarrer Walker, den er für den besten Bußpre¬ 
diger hier hielt - das war er übrigens auch und ein guter Mensch noch dazu. Er 
brauchte nur zu sehen, daß ein Krabbelkäfer seine Beine irgendwo in Bewe¬ 
gung setzte, schon wettete er mit Ihnen, wie lange er brauchen würde, um zu 
seinem Ziel zu kommen. Wenn Sie mitmachten, dann wäre er dem Käfer bis 
Mexiko hinterhergelaufen, nur um ’rauszubekommen, wohin er krabbelte und 
wie lange er unterwegs war. Viele von den Burschen hier kannten diesen Smi- 
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ley und könnten Ihnen von ihm erzählen. Ja, ihm war alles gleich, er wettete auf 
alles und jedes, so verrückt war der Kerl. Einmal war Pfarrer Walkers Frau 
lange schwerkrank und schon fast aufgegeben. Eines Morgens aber kam der 
Pfarrer ins Lager, und Smiley fragte ihn, wie es seiner Frau ginge. Es ginge 
ihr wesentlich besser - Dank sei dem Herrn in seiner unermeßlichen Güte -, 
und wenn sie weiter so gute Fortschritte mache, würde sie es mit Gottes Hilfe 
überstehen. Ohne sich zu besinnen, sagte Smiley: .Gut, ich wette zweieinhalb 
Dollar, daß sie nicht durchkommt!' 

Dieser Smiley hatte einen Gaul - die Burschen nannten ihn den Viertel¬ 
stundengaul, aber nur im Spaß, verstehn Sie; denn natürlich war er schneller. 
Mit diesem Pferd machte Smiley Geld, obwohl das Vieh langsam war und stän¬ 
dig Asthma, Kolik, Auszehrung oder so was hatte. Man gab dem Gaul zwei- bis 
dreihundert Yard vor und überholte ihn dann auf der Strecke. Aber jedesmal 
gegen Ende des Rennens wurde das Vieh aufgeregt und rapplig, tänzelte, 
spreizte die Beine und warf sie munter um sich, mal in die Luft, mal seitwärts 
in die Hürden - kurz, es wirbelte einen Mordsstaub auf und machte einen 
Höllenlärm mit seinem Husten, Niesen und Schnaufen. Und dann ging es 
jedesmal mit einer Kopflänge Vorsprung durchs Ziel, soweit man das genau 
feststellen konnte. 

Smiley hatte auch eine kleine Bulldogge. Wenn Sie die sahen, hätten Sie kei¬ 
nen Pfifferling dafür gegeben und gemeint, der Köter sei nur dazu geschaffen, 
’rumzustreunen, bissig auszusehen oder auf die nächste Gelegenheit zum Steh¬ 
len zu warten. Aber sobald Geld auf ihn gesetzt wurde, war der Hund wie aus¬ 
gewechselt. Sein Unterkiefer stand dann wie das Vorschiff eines Dampfers vor, 
er bleckte die Zähne, daß sie wie Weißglut im Schmelzofen glänzten. Mochte 
ein anderer Hund ihn packen, ihn hetzen und beißen oder zwei- bis dreimal 
hinter sich schleudern, Andrew Jackson - so hieß der Köter nämlich -, Andrew 
Jackson focht das nicht an, er war es offensichtlich zufrieden und hatte nichts 
anderes erwartet. Mittlerweile wurden die Wetten verdoppelt und noch mal 
verdoppelt, bis auf der Gegenseite alles Geld bis zum letzten Heller gesetzt war. 
Da plötzlich schnappte Andrew Jackson den anderen Hund genau an der Hin¬ 
terpfote und hing sich daran. Er biß nicht zu, verstehen Sie, sondern schnappte 
nur zu und hielt fest, bis man den Schwamm hochwarf, und wenn das ein Jahr 
gedauert hätte. Smiley gewann immer mit diesem Köter, bis er ihn einmal einem 
Hund gegenüberstellte, der keine Hinterbeine hatte, weil sie ihm von der Kreis¬ 
säge abgeschnitten worden waren. Als der Kampf seine Zeit gedauert hatte und 
alles Geld gesetzt war, tat Andrew den Schnapper nach seinem Hauptangriffs- 


5 Los To 


65 



punkt. Sofort merkte er, daß man ihn ’reingelegt hatte und der andre Hund ihm 
nun sozusagen das Wasser abgrub. Erst schien er überrascht zu sein, dann ließ 
er den Schwanz hängen und machte keinen Versuch mehr, zu gewinnen. Er 
wurde übel zugerichtet. Da sah er Smiley an mit einem Blick, als wollte er sa¬ 
gen, sein Herz sei gebrochen, und das sei einzig Smileys Schuld, weil er ihm 
einen Hund ohne Hinterbeine gegenübergestellt hatte, nach denen er hätte 
schnappen können, wo das doch seine größte Sicherheit im Kampf war. Dann 
hinkte er ein Stück weg, legte sich hin und starb. Er war wirklich ein guter 
Köter, dieser Andrew Jackson, und er hätte sich einen Namen gemacht, wenn 
er am Leben geblieben wäre; denn er hatte das Zeug dazu, er war genial - mir 
ist das klar, er selbst hatte ja nicht viel Gelegenheit, es zu beweisen. Aber es 
ist sonnenklar, ein Hund kann solche Kämpfe unter diesen Bedingungen nie 
gewinnen, wenn er kein Talent dazu hat. Mich macht es immer ganz traurig, 
wenn ich an Andrew Jacksons letzten Kampf und sein Ende denke. 

Ja also, dieser Smiley hatte auch Rattenfängerhunde, Kampfhähne, Kater 
und lauter solches Viehzeug. Nie war man vor ihm sicher, mit nichts konnte 
man ihm kommen, worauf er einem nicht die Wette halten konnte. Eines Tages 
fing er einen Frosch, nahm ihn mit nach Hause und behauptete, er könne ihn 
dressieren. Drei Monate lang hockte er nur in seinem Hinterhof, um dem 
Frosch das Springen beizubringen. Und er brachte es ihm bei, da können Sie 
jede Wette darauf eingehn! Er gab ihm von hinten einen kleinen Schubs, und 
im nächsten Augenblick wirbelte der Frosch wie ein Pfannkuchen durch die 
Luft. Hatte er einen guten Start gehabt, dann schlug er ein oder zwei Purzel¬ 
bäume und landete wie eine Katze wieder auf allen vieren. Durch die Fliegen¬ 
jagd brachte ihn Smiley so in Form und hielt ihn in ständiger Übung, daß der 
Frosch jede Fliege ergatterte, die er überhaupt entdecken konnte. Smiley be¬ 
hauptete, ein Frosch brauche nur Dressur, dann könne er so ziemlich alles - und 
damit hat er recht. Ganz bestimmt, ich habe selbst gesehen, wie er Daniel Web¬ 
ster hier auf den Fußboden setzte - der Frosch hieß Daniel Webster - und 
dann laut rief: .Fliegen, Daniel, Fliegen!' Und schwups sprang der Frosch hoch 
in die Luft, schnappte eine Fliege von der Theke hier und plumpste wie ein 
Klumpen Dreck wieder auf die Erde. Dort kratzte er sich mit dem Hinterbein 
so gelassen den Kopf, als hätte er keine Ahnung, daß er mehr geleistet hatte 
als ein gewöhnlicher Frosch. Sie haben bestimmt nie einen so bescheidenen 
und unaufdringlichen Frosch gesehen, der dabei so begabt war. Ging es dann 
gar ins Springen auf ebener Fläche, so schaffte er eine größere Strecke als jeder 
andere Frosch seiner Art, den Sie kennen. Weitsprung war seine besondere 
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Stärke, müssen Sie wissen. Kam es dazu, dann setzte Smiley auf ihn, solange 
er nur einen Heller hatte. Er war mächtig stolz auf seinen Frosch, und dazu 
hatte er auch allen Grund. Jeder, der in der Welt herumgekommen war, be¬ 
stätigte ihm, der Frosch wäre allen anderen über, die er je gesehen hätte. 

Also gut. Smiley hielt das Tier in einem kleinen Holzkäfig, und manchmal 
holte er ihn herunter und lauerte auf eine Wette. Eines Tages traf ihn ein Kerl 
- er war fremd im Lager, verstehn Sie - mit seinem Käfig und fragte: ,Was 
haben Sie denn da in der Schachtel?* 

Und Smiley antwortete scheinbar völlig gleichgültig: .Könnte ein Papagei 
sein oder ein Kanarienvogel, ist es aber nicht - ist nur ein Frosch.* 

Und der Kerl nahm den Kasten, besah ihn genau, drehte ihn nach allen 
Seiten und meinte: ,Hm. Stimmt. Aber wozu taugt der da drin denn?* - ,Nun‘, 
erwiderte Smiley leichthin und harmlos, .wenn ich mir ein Urteil erlauben kann, 
dann taugt er zu einem: Er ist jedem Frosch im Bezirk von Calaveras im Sprin¬ 
gen über.* 

Der Kerl griff wieder nach dem Käfig, sah sich den Frosch noch einmal lange 
und genau an, gibt ihm dann Smiley zurück und sagt bedächtig: ,Hm. Ich kann 
nichts finden, was diesen Frosch von anderen Fröschen unterscheidet.* 

.Das mag schon sein*, entgegnet Smiley. .Vielleicht verstehn Sie was von 
Fröschen, vielleicht auch nicht. Vielleicht haben Sie Erfahrungen damit, viel¬ 
leicht sind Sie auch nur Amateur. Wie dem auch sei, ich habe meine Überzeu¬ 
gung, und ich wette vierzig Dollar, daß er weiter springt als jeder andere Frosch 
in Calaveras.* 

Der Fremde überlegte kurz und sagte dann fast traurig: .Ich bin leider fremd 
hier und habe keinen Frosch. Aber wenn ich einen hätte, würde ich die Wette 
halten.* 

Da sagt nun Smiley: ,Das kriegen wir hin, das kriegen wir hin. Wenn Sie 
mal einen Augenblick meinen Käfig halten wollen, hole ich Ihnen einen Frosch!* 
Also nahm der Kerl den Kasten, legte seine vierzig Dollar neben die von Smi¬ 
ley, setzte sich hin und wartete. 

Da saß er nun lange Zeit und sinnierte und grübelte. Schließlich nahm er den 
Frosch heraus, sperrte ihm das Maul auf und löffelte ihm Schrotkügelchen ein, 
daß er bis zur Halskrause voll war. Dann setzte er ihn auf den Boden. Smiley 
ging inzwischen zum Sumpf, patschte lange im Schlamm umher und fing schließ¬ 
lich einen Frosch. Den trug er ins Lager und gab ihn dem Fremden mit den 
Worten: .Also, wenn Sie mitmachen, dann setzen Sie ihn neben Daniel, daß 
seine Vorderfüße auf gleicher Linie mit denen von Daniel stehen. Ich gebe dann 
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den Start.“ Und dann: .Eins - zwei - drei - Sprung!“ Und beide schubsten die 
Frösche von hinten. Der neue Frosch sprang los, aber Daniel machte nur einen 
Versuch, hob dann die Schultern - so - wie ein Franzose, aber es half nichts, 
er kam nicht hoch. Er saß fest wie ein Amboß und konnte sich nicht rühren, 
gerad als wäre er im Boden verankert. Smiley war sprachlos und mißmutig 
dazu, aber er hatte natürlich keine Ahnung, was eigentlich los war. 

Der Kerl nahm das Geld und brach auf. In der Tür zeigte er mit dem Dau¬ 
men über die Achsel auf Daniel - so - und sagte wieder sehr bedächtig: .Also, 
ich kann nichts finden, was diesen Frosch von anderen Fröschen unterscheidet!“ 

Smiley kratzte sich den Kopf und sah lange auf Daniel herab. Schließlich 
sagte er: .Ich möchte bloß wissen, was in der Welt dem Frosch fehlt, mit dem 
muß was los sein, er kommt mir irgendwie mächtig dick vor.“ Und er ergriff 
Daniel in der Nackenhaut, hob ihn hoch und rief: .Also, mich soll der Affe 
lausen, wenn der nicht fünf Pfund wiegt!“ Damit stellte er den Frosch auf den 
Kopf, und der spuckte zwei Handvoll Schrot aus. Nun ging Smiley ein Licht 
auf, und er tobte. Er setzte den Frosch hin, rannte dem Kerl nach, aber er¬ 
wischte ihn nicht. 

Und .. 

In diesem Augenblick hörte sich Simon Wheeler aus dem Vorgarten beim 
Namen rufen und stand auf, um nachzusehen, was los war. Unterwegs drehte 
er sich noch einmal zu mir um und sagte: „Bleiben Sie ruhig dort sitzen, frem¬ 
der Herr, und ruhn Sie sich aus. Ich bin gleich wieder da.“ 

Aber Sie gestatten mir die Ansicht, daß eine Fortsetzung der Geschichte des 
unternehmungslustigen Vagabunden Jim Smiley mir nicht sonderlich viel Aus¬ 
kunft über den Pfarrer Leonidas W. Smiley gegeben hätte. Also machte ich 
mich aus dem Staube. 

An der Tür traf ich mit dem gemütlichen Wheeler zusammen, der gerade 
zurückkehrte. Er hielt mich am Rockzipfel fest und fing wieder an: „Also, dieser 
Smiley hatte eine gelbe Kuh mit nur einem Auge, die hatte keinen Schwanz, 
sondern nur so’n kleinen Stummel wie eine Banane, und ...“ 

„Zum Teufel mit Smiley und seiner verflixten Kuh!“ murmelte ich gutmütig, 
sagte dem Alten auf Wiedersehn und ging. 
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Anton Tschechow 


Weißstirnchen 


Die hungrige Wölfin erhob sich, um auf die Jagd zu gehen. Ihre drei Jungen 
schliefen fest zu einem Knäuel zusammengedrängt und wärmten einander. Sie 
beleckte sie und lief fort. 

Es war bereits März, aber in den Nächten krachten die Bäume noch vor 
Kälte wie im Dezember. Man brauchte nur die Zunge herauszustrecken, und 
gleich begann der Frost sie kräftig zu zwicken. Die Wölfin war entkräftet und 
voller Mißtrauen; beim geringsten Geräusch fuhr sie zusammen. Sie dachte 
immer daran, daß in ihrer Abwesenheit jemand den Jungen etwas tun könne. 
Der Geruch von Menschen- und Pferdespuren, Baumstümpfe, aufgeschichtetes 
Holz und der dunkle mit Mist bestreute Weg erschreckten sie; es kam ihr vor, 
als ob in der Dunkelheit hinter den Bäumen Menschen stünden und irgendwo 
hinter dem Walde Hunde heulten. 

Sie war nicht mehr jung; ihr Geruchssinn war so schwach geworden, daß sie 
eine Fuchsspur für eine Hundespur halten und manchmal sogar in ihrer un¬ 
sicheren Witterung den Weg verlieren konnte, was ihr in der Jugend niemals 
geschehen war. Wegen ihrer Schwäche machte sie nicht mehr auf Kälber und 
große Hammel Jagd wie früher; um Stuten mit ihren Füllen machte sie einen 
großen Bogen und nährte sich nur noch von Aas. Frisches Fleisch bekam sie 
sehr selten zu fressen, höchstens im Frühjahr, wenn sie eine Häsin aufstöberte 
und ihre Jungen verzehrte oder wenn sie sich in einen Viehstall einschleichen 
konnte, wo kleine Lämmer waren. 

Etwa vier Werst von ihrer Höhle entfernt war an der Poststraße ein Winter¬ 
gehöft. Hier lebte der Wächter Ignat, ein alter siebzigjähriger Mann, der im- 
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merfort hustete und mit sich selbst sprach. In der Regel schlief er des Nachts. 
Am Tage durchstreifte er mit seiner einläufigen Flinte den Wald und pfiff nach 
den Hasen. Früher war er vermutlich Lokomotivführer gewesen, denn jedesmal, 
ehe er stehenblieb, rief er: „Maschine stopp!“ und ehe er weiterging: „Voll¬ 
dampf!“ Bei ihm befand sich eine riesige schwarze, rasselose Hündin namens 
Arapka. Wenn die zu weit vorauslief, rief er ihr zu: „Gegendampf!“ Bisweilen 
sang er. Dabei schwankte er heftig und fiel oft hin (die Wölfin meinte, das 
käme vom Winde); dann rief er: „Entgleist!“ Die Wölfin entsann sich, daß im 
Sommer und im Herbst bei diesem Wintergehöft ein Bock und zwei junge 
Schafe geweidet hatten, und als sie kürzlich einmal vorbeigelaufen war, hatte 
sie im Stall deutlich Schafe blöken hören. Und während sie jetzt an das Gehöft 
heranschlich, erwog sie, daß es bereits März sei, und daß jetzt unbedingt Lämm¬ 
chen im Stall sein müßten. Der Hunger quälte sie; sie stellte sich mit Gier vor, 
daß sie ein Lämmchen fräße, und bei diesen Gedanken klapperten ihr die 
Zähne, und die Augen leuchteten in der Dunkelheit wie zwei Funken. 

Das Haus Ignats, seine Scheune, sein Viehstall und Brunnen waren von 
hohen Schneebergen umgeben. Es herrschte tiefe Stille. Arapka schlief wahr¬ 
scheinlich in der Scheune. 

Die Wölfin kletterte über einen Schneehaufen auf den Stall und fing an, mit 
Pfoten und Schnauze das Strohdach auseinanderzuzerren. Das Stroh war faul 
und morsch, so daß die Wölfin beinahe durchgebrochen wäre; plötzlich drang 
ihr der warme Geruch von Mist und Schafsmilch in die Nase. Ein Lämmchen, 
das die Kälte verspürte, begann unten sanft zu blöken. Die Wölfin sprang durch 
das Loch und fiel mit den Vorderpfoten und der Brust auf etwas Weiches, 
Warmes, wahrscheinlich ein Schaf. In diesem Augenblick fing im Stall plötzlich 
etwas zu winseln, zu bellen und mit einem feinen Stimmchen zu heulen an; die 
Schafe stürzten angstvoll zur Seite; die Wölfin erschrak, faßte das erste beste, 
was ihr vor die Zähne kam und stürzte hinaus... 

Mit angespannten Kräften sprang sie davon. Im gleichen Augenblicke heulte 
Arapka, die den Wolf gewittert hatte, wütend auf. Die aufgeschreckten Hüh¬ 
ner im Winterstall gackerten, und Ignat trat auf die Treppe hinaus und schrie: 
„Volldampf! Signal!“ 

Er pfiff wie eine Maschine und machte dann Ho-ho-ho-ho! - Und das Wald¬ 
echo wiederholte diesen ganzen Lärm. 

Als nach und nach alles wieder still geworden, beruhigte sich die Wölfin 
etwas und begann zu merken, daß die Beute, die sie im Maule trug und durch 
den Schnee schleppte, schwerer und wohl auch fester war, als die Lämmchen 
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zu dieser Jahreszeit zu sein pflegten; sie roch eigentlich auch anders und gab 
dazu so seltsame Laute von sich ... Die Wölfin blieb stehen und legte ihre 
Beute auf den Schnee um auszuruhen und wollte zu fressen beginnen - plötzlich 
fuhr sie voller Abscheu zurück: Es war kein Lämmchen, sondern ein schwarzer 
junger Hund mit großem Kopf und hohen Beinen, von einer großen Rasse und 
mit demselben weißen Fleck auf der ganzen Stirn wie Arapka. Nach seinem 
Benehmen zu urteilen, war das ein gewöhnlicher grober Dorfköter. Er beleckte 
seinen zerdrückten und verwundeten Rücken, wedelte, als wäre nichts gesche¬ 
hen, mit dem Schwanz und bellte die Wölfin an. Sie knurrte wie ein Hund und 
lief von ihm weg. Er hinter ihr her. Sie sah sich um und klappte mit den Zäh¬ 
nen ; er blieb unschlüssig stehen, kam zur Überzeugung, daß sie mit ihm spiele, 
streckte seine Schnauze in Richtung des Winterstalles aus und begann laut und 
fröhlich zu bellen, so als ob er seine Mutter Arapka auffordere, mit ihm und 
der Wölfin zu spielen. 

Es wurde hell, und als die Wölfin durch den dichten Espenstand heimwärts 
schlich, war bereits jedes Bäumchen deutlich sichtbar; die Birkhühner erwach¬ 
ten, und oft flatterten schöne Birkhähne auf, beunruhigt durch die unbesorgten 
Sprünge und das Bellen des Hündchens. 

„Warum läuft er nur hinter mir her?“ dachte ärgerlich die Wölfin. „Er will 
wohl, daß ich ihn auffresse.“ 

Sie wohnte mit ihren Jungen in einem flachen Erdloch. Vor etwa drei Jahren 
war während eines heftigen Sturmes eine hohe alte Fichte samt den Wurzeln 
ausgerissen worden, und so hatte sich diese Höhle gebildet. Jetzt lagen auf 
ihrem Boden alte Blätter und Moos, auch Knochen und Kalbshörner, mit denen 
die Wolfsjungen spielten. Sie waren bereits wach, und alle drei, die einander 
sehr ähnlich sahen, standen am Rande ihrer Höhle nebeneinander da und we¬ 
delten mit den Schwänzchen, als sie die zurückkehrende Mutter erblickten. Das 
Hündchen blieb, als es sie erblickte, in einiger Entfernung stehen und betrach¬ 
tete sie lange. Als es merkte, daß auch sie ihn aufmerksam betrachteten, be¬ 
gann es sie ärgerlich wie Fremde anzubellen. 

Es war bereits taghell geworden. Die Sonne war aufgegangen, und rings¬ 
umher blitzte der Schnee. Aber das Hündchen stand immer noch abseits und 
bellte. Die Wolfsjungen saugten an ihrer Mutter und stießen sie mit ihren 
Pfötchen in den leeren Bauch, während sie an einem kahlen weißen Pferde¬ 
knochen nagte. Der Hunger quälte sie, der Kopf tat ihr weh von dem Hunde¬ 
gebell, und sie wollte am liebsten über den ungebetenen Gast herfallen und ihn 
zerreißen. 
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Endlich war der junge Hund müde und heiser geworden; da er sah, daß man 
keine Angst vor ihm hatte und ihn nicht einmal beachtete, begann er, bald sich 
niederduckend, bald vorspringend sich vorsichtig den Wolfsjungen zu nähern. 
Jetzt, bei Tageslicht, konnte man ihn gut betrachten... Er hatte eine große 
weiße Stirn, und auf der Stirn einen Buckel, wie ihn sehr dumme Hunde haben; 
seine Augen waren klein, blau, matt, und der Ausdruck der ganzen Schnauze 
war ungewöhnlich dumm. Er kam an die Wolfsjungen heran, streckte seine 
breiten Vorderpfoten aus, legte die Schnauze darauf und begann: 

„Mnja, mnja ... hga ... nga - nga - nga ...!“ 

Die Wolfsjungen verstanden ihn nicht, wedelten aber mit den Schwänzen. 
Da schlug der junge Hund einen Wolfsjungen mit der Pfote auf den großen 
Kopf. Der junge Wolf schlug ihn ebenfalls mit der Pfote über den Kopf. Der 
Hund stellte sich schräg vor ihn hin, sah ihn, mit dem Schwänze wedelnd, schie¬ 
lend an, sprang dann plötzlich auf und machte einige Runden auf dem gefrore¬ 
nen Schnee. Die jungen Wölfe jagten hinter ihm her, er fiel auf den Rücken und 
streckte die Beine in die Luft, zu dreien fielen sie über ihn her und begannen, 
vor Vergnügen winselnd, ihn nicht eben schmerzhaft, sondern im Scherze zu 
beißen. Die Krähen saßen auf der hohen Kiefer, schauten auf den Kampf herab 
und waren höchst beunruhigt. Es ging laut und lustig zu. Die Sonne wärmte 
schon frühlingsmäßig, und die Birkhähne, die wiederholt die sturmgefällte 
Fichte überflogen, sahen beim Flimmern der Sonne smaragdgrün aus. 

Im allgemeinen lehren die Wölfinnen ihre Jungen die Jagd, indem sie sie mit 
dem Beutetier spielen lassen; als sie jetzt sah, wie die Wolfsjungen auf dem 
gefrorenen Schnee hinter dem Hunde herjagten und mit ihm rangen, dachte die 
Wölfin: „Mögen sie sich nur üben.“ 

Als die kleinen Wölfe genug gespielt hatten, gingen sie in die Höhle und 
legten sich schlafen. Der junge Hund heulte etwas vor Hunger, dann streckte er 
sich ebenfalls in der Sonne aus. Als sie aufwachten, begannen sie wiederzu spielen. 

Den ganzen Tag und Abend mußte die Wölfin daran denken, wie in ver¬ 
gangener Nacht das Lämmchen im Stall geblökt und wie es nach Schafsmilch 
gerochen hatte; vor Hunger schlugen ihr die Zähne aufeinander, und sie hörte 
nicht auf, an dem alten Knochen gierig herumzubeißen, indem sie sich vor¬ 
stellte, es sei ein Lämmchen. Die Wolfs jungen saugten an ihr, und das Hünd¬ 
chen, das fressen wollte, lief dauernd umher und beschnüffelte den Schnee! 

„Ich will ihn doch auffressen ...“, beschloß die Wölfin. 

Sie ging auf ihn zu, aber er leckte ihre Schnauze und begann zu winseln; 
denn er dachte, sie wolle mit ihm spielen. In früheren Zeiten hatte sie Hunde 
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gefressen. Aber von dem Hündchen ging ein gar zu starker Hundegeruch aus, 
und in ihrem geschwächten Zustand konnte sie diesen Geruch nicht vertragen; 
ihr wurde schlecht, und sie ging weg ... 

In der Nacht wurde es kalt. Dem Hündchen wurde es langweilig, und es 
lief nach Hause zurück. 

Als ihre Jungen fest eingeschlafen waren, begab sich die Wölfin wieder auf 
die Jagd; wie in der vergangenen Nacht stutzte sie beim geringsten Geräusch, 
und die Baumstümpfe, das Holz, die dunklen, einzeln stehenden Wacholder- 
sträucher, die von weitem wie Menschen aussahen, erschreckten sie. Sie lief 
abseits vom Wege über den gefrorenen Schnee. Plötzlich tauchte vorn etwas 
Dunkles auf... Sie sicherte mit Augen und Ohren: in der Tat lief da vorne 
etwas, und man konnte sogar einzelne Tritte unterscheiden. War es ein Dachs? 
Vorsichtig, kaum atmend, sich immer weiter seitwärts haltend, überholte sie 
den dunklen Fleck; sie sah zurück und erkannte ihn. Es war das Hündchen 
mit der weißen Stirn, das ohne Hast, im Schritt nach Hause in den Winterstall 
zurückkehrte. 

„Daß er mich nur nicht noch einmal narrt!“ dachte die Wölfin und lief rasch 
voraus. 

Das Gehöft war bald erreicht. Wieder kletterte sie über den Schneehaufen 
auf das Stalldach. Das gestrige Loch war schon mit Sommerstroh zugedeckt, 
und zwei neue Stangen steckten im Dach. Die Wölfin begann eifrig mit den Fü¬ 
ßen und der Schnauze zu arbeiten, wobei sie sich jeden Augenblick umsah, ob 
nicht etwa das Hündchen komme. Kaum aber schlug ihr der Geruch von war¬ 
mem Dunst und Mist entgegen, als sie schon ein freudiges, lautes Bellen hinter 
sich hörte. Der junge Hund war nachgekommen ... Er sprang zur Wölfin auf 
das Dach, dann durch das Loch hinab und begann, da er sich nun zu Hause, im 
Warmen fühlte und seine Schafe erkannte, noch lauter zu bellen ... Arapka 
erwachte in der Scheune und heulte den Wolf witternd auf; die Hühner be¬ 
gannen zu gackern, und als sich auf der Treppe Ignat mit seiner einläufigen 
Flinte zeigte, war die aufs äußerste erschrockene Wölfin schon weit vom Ge¬ 
höft weg. 

„Fuit!“ pfiff Ignat. „Fuit! Los mit Volldampf!“ 

Er drückte den Hahn ab, die Flinte versagte; er drückte noch einmal - die 
Flinte versagte wieder; er drückte zum dritten Male ab - eine riesige Feuer¬ 
garbe stob aus dem Lauf, und „Bu! bu!“ ein betäubender Donner ertönte. Das 
Gewehr schlug heftig zurück; er nahm es in die eine Hand, ein Beil in die an¬ 
dere, und ging, nach der Ursache des Lärmes zu schauen ... 
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Nach einer kleinen Weile kehrte er in seine Hütte zurück. 

„Was war los?“ fragte mit heiserer Stimme der Pilgersmann, der bei ihm 
nächtigte und vom Lärm aufgeschreckt worden war. 

„Es ist nichts ..antwortete Ignat. „Nicht der Rede wert. Unser Weiß- 
stimchen hat sich angewöhnt, mit den Schafen im Warmen zu schlafen. Nur hat 
er nicht soviel Verstand, durch die Türe zu gehen, sondern will durchaus durchs 
Dach. Kürzlich hat er es nachts aufgerissen und ist spazieren gegangen, der 
Lump, und nun ist er zurückgekommen und hat sich wieder durchs Dach ge¬ 
wühlt.“ 

„So ’n Dummkopf!“ 

„Ja, dem fehlt wohl eine Schraube im Kopf. Ich kann Dummköpfe auf den 
Tod nicht ausstehn!“ seufzte Ignat und kletterte auf den Ofen. 

„Nun, frommer Mann, es ist noch zu früh um aufzustehen, wir wollen mit 
Volldampf weiterschlafen ...“ 

Am Morgen aber rief er Weißstirnchen zu sich heran, zog ihn schmerzhaft 
an den Ohren und sagte, während er ihn mit einer Rute züchtigte, einmal über 
das andere: 

„Geh durch die Tür! Geh durch dieTür! Geh durch die Tür!“ 



Jerome K. Jerome 

Thomas Henrys Entartung 


Die respektabelste Katze, die ich jemals kennengelemt habe, war Thomas 
Henry. Sein ursprünglicher Name war Thomas, aber es schien geradezu albern, 
ihn so zu nennen. Die Familie von Hawarden hätte ebensogut daran denken 
können, Mr. Gladstone mit „Bill“ anzureden. Er kam zu uns aus dem Reform¬ 
klub, durch Vermittlung des Fleischers, und sobald ich ihn sah, war mir klar, 
daß unter allen Londoner Klubs dies der einzige war, aus dem er kommen 
konnte. Ein Dunstkreis von gediegener Würde und versteinertem Konserva¬ 
tismus haftete ihm an. Warum er den Klub verlassen hatte, kann ich nach dieser 
langen Zeit nicht mehr mit Bestimmtheit angeben, aber ich vermute, es war die 
Folge eines Streites mit dem neuen Küchenchef, einer anmaßenden Person, 
der den ganzen Herd für sich beanspruchte. Der Fleischer, der von dem Zwist 
hörte und uns als katzenlose Familie kannte, schlug einen Ausweg aus der Sack¬ 
gasse vor, der von der Katze und von dem Koch gleich freudig begrüßt wurde. 
Ich nehme an, daß der Abschied zwischen beiden sehr formell war. Jedenfalls 
traf Thomas in einer für uns günstigen Stimmung ein. 

Meine Frau meinte, sobald sie ihn sah, Henry sei als Name noch passender 
für ihn. Mich dünkte die Vereinigung beider noch angemessener, und demge¬ 
mäß wurde er in der Stille des häuslichen Kreises Thomas Henry getauft. Wenn 
wir mit Freunden von ihm sprachen, nannten wir ihn Thomas Henry Wohl¬ 
geboren. 

Er freundete sich mit uns in seiner ruhigen, zurückhaltenden Weise an. Er 
erkor ausgerechnet meinen Sessel für sich und hielt an ihm fest. Eine gewöhn¬ 
liche Katze hätte ich hinausexpediert, aber Thomas Henry war nicht die Katze, 
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die man fortjagen konnte. Hätte ich ihm klargemacht, daß ich seine Anwesen¬ 
heit in meinem Sessel mißbilligte, so hätte er mich angesehen wie etwa die 
Königin Viktoria, wenn diese gnädige Lady mich freundschaftlich besucht und 
ich ihr mitgeteilt hätte, sie möge besser an einem anderen Nachmittag wieder¬ 
kommen. Er wäre aufgestanden und weggegangen, aber er hätte nie wieder 
mit mir gesprochen, solange wir unter demselben Dache lebten. 

Damals wohnte eine Dame bei uns - sie ist jetzt noch da, aber sie ist inzwi¬ 
schen älter geworden und besitzt mehr Einsicht - die keine Achtung vor Katzen 
hatte. Ihre Schlußfolgerung war: Da der Schwanz der Katze aufrecht steht und 
einem bequem an die Hand reicht, so ist er der natürliche Griff, an dem man 
eine Katze aufhebt. Sie war ferner in dem Irrtum befangen, das richtige Ver¬ 
fahren, eine Katze zu füttern, sei, ihr Sachen ins Maul zu stopfen, und ihr höch¬ 
ster Genuß eine Ausfahrt in einem Puppenwagen. Ich fürchtete mich vor Tho¬ 
mas Henrys erster Begegnung mit dieser Dame. Ich hatte Angst, daß sie ihm 
eine falsche Vorstellung von unserer Familie gäbe und daß wir in seinen Augen 
einbüßen würden. 

Aber ich hätte mir alle Sorgen ersparen können. Thomas Henry hatte etwas 
an sich, das Dreistigkeit hemmte und Vertraulichkeit dämpfte. Sein Verhalten 
ihr gegenüber war freundlich, aber entschlossen. Zögernd und mit einer neuge- 
backnen Achtung vor Katzen streckte sie furchtsam ihre Hand nach seinem 
Schwänze aus. Er schlug ihn sanft auf die andere Seite und blickte sie an. Es 
war weder ein zorniger noch ein beleidigter Blick. Es war der Ausdruck, mit 
dem Salomo das Entgegenkommen der Königin von Saba aufgenommen haben 
mag. Er drückte Herablassung aus, verbunden mit edler Zurückhaltung. 

Er war wirklich eine außerordentlich feine Katze. Einer meiner Freunde, der 
an die Lehre von der Seelenwanderung glaubt, war überzeugt, er sei Lord Che¬ 
sterfield gewesen. Er schrie niemals, wenn er Hunger hatte, wie andere Katzen. 
Er saß bei den Mahlzeiten neben mir und wartete, bis er bedient wurde. Er 
fraß nur das Knöchelende einer Hammelkeule und guckte übergares Rindfleisch 
überhaupt nicht an. Einer unserer Gäste bot ihm einmal ein Stück Knorpel an. 
Er sagte nichts, aber er verließ still das Zimmer, und wir sahen ihn nicht wie¬ 
der, bis unser Freund abgereist war. 

Doch jeder hat seinen Kaufpreis; und Thomas Henrys Kaufpreis war Enten¬ 
braten. Sein Verhalten angesichts eines Entenbratens wurde eine psychologische 
Offenbarung für mich. Es zeigte mir die niedrigere und mehr animalische Seite 
seiner Natur. In Gegenwart eines Entenbratens wurde Thomas Henry schlicht 
und einfach eine Katze, beherrscht von den wilden Gelüsten ihrer Rasse. Seine 
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Würde fiel von ihm ab wie ein Mantel. Er lechzte nach Entenbraten, er kroch 
vor ihm auf dem Bauch. Ich bin überzeugt, für Entenbraten hätte er sich dem 
Teufel verkauft. 

Wir vermieden selbstverständlich dieses Gericht. Es war schmerzlich, den 
Charakter einer Katze so völlig entwürdigt zu sehen. Außerdem gab sein Be¬ 
tragen, wenn Entenbraten auf dem Tische stand, den Kindern ein schlechtes 
Beispiel. 

Er war eine Leuchte unter allen Katzen der Nachbarschaft. Man hätte die 
Uhr nach ihm stellen können. Nach dem Essen unternahm er unabänderlich 
einen halbstündigen Gesundheitsbummel auf dem Platz. Punkt zehn Uhr nachts 
kehrte er an die Hoftür zurück, und um elf Uhr schlief er bereits in meinem 
Sessel. Er befreundete sich nicht mit anderen Katzen. Er fand kein Gefallen 
am Raufen. Ich zweifle, daß er - selbst in seiner Jugend - jemals geliebt hat. 
Seine Natur war zu kalt und verschlossen dazu; weibliche Gesellschaft betrach¬ 
tete er mit äußerster Gleichgültigkeit. 

So führte er den ganzen Winter über ein tadelloses Leben. Im Sommer nah¬ 
men wir ihn mit aufs Land. Wir dachten, der Luftwechsel würde ihm guttun; 
und er wurde auch wirklich dick. Ach, armer Thomas Henry - das Land wurde 
sein Verderben! Was den Wechsel hervorbrachte, kann ich nicht sagen - viel¬ 
leicht war die Luft zu kräftigend. Er glitt den moralischen Abhang mit furcht¬ 
barer Geschwindigkeit hinab. In der ersten Nacht blieb er bis elf Uhr aus. In 
der zweiten kam er überhaupt nicht heim. In der dritten Nacht kam er früh um 
sechs Uhr zurück und brachte nur die Hälfte seines Kopfschmuckes wieder mit. 
Natürlich war eine Dame im Spiel - dem Radau nach zu schließen, der die 
ganze Nacht hindurch zu hören gewesen war, müssen es eigentlich ein Dutzend 
gewesen sein. Es war jedenfalls eine schöne Katze, und sie begann ihn auch 
tagsüber zu besuchen. Dann suchten ihn Herren-Katzen auf, die beleidigt wor¬ 
den waren, und forderten Genugtuung - die Thomas Henry, das muß man ihm 
lassen, stets bereitwillig gab. 

Die Dorf jungen lungerten den ganzen Tag umher und beobachteten die Rau¬ 
fereien. Zornige Hausfrauen stürzten fortwährend in unsere Küche, um tote 
Katzen auf den Tisch zu schleudern und den Himmel und mich um Gerechtig¬ 
keit anzurufen. Unsere Küche wurde ein wahres Leichenhaus für Katzen, und 
ich mußte einen neuen Küchentisch kaufen. Die Köchin sagte, es würde ihre 
Arbeit vereinfachen, wenn sie einen Tisch ausschließlich für sich hätte. Sie sagte, 
es mache sie ganz verwirrt, so viele tote Katzen unter ihren Braten und Ge¬ 
müsen herumliegen zu haben. Sie war beständig in Angst, einen Fehlgriff zu tun. 


Los To 
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So wurde der alte Tisch unter das Fenster gestellt und den Katzen gewidmet. 
Von da an erlaubte sie niemandem mehr, eine Katze - und war sie noch so tot - 
auf ihren Tisch zu bringen. 

„Was soll ich mit ihr machen?“ hörte ich sie einmal eine aufgeregte Dame 
fragen. „Siebraten?“ 

„Es ist meine Katze“, sagte die Dame, „jawohl, wirklich!“ 

„Ich mache heute aber keine Katzenpastete“, antwortete unsere Köchin. „Le¬ 
gen Sie sie auf den richtigen Tisch, das hier ist mein Tisch!“ 

Zuerst war Justitia in der Regel mit einer halben Krone zufrieden. Aber im 
Laufe der Zeit stieg der Kurs für Katzen. Ich hatte Katzen bisher als eine bil¬ 
lige Ware betrachtet und war nun überrascht über den Wert, den man ihnen 
beimaß. Ich begann ernstlich an Katzenzucht als ein einträgliches Gewerbe zu 
denken. Nach den im Dorfe gängigen Preisen hätte ich ein Einkommen von 
Tausenden gehabt. 

„Sehen Sie, was Ihr Vieh angerichtet hat!“ sagte ein wütendes Frauenzimmer, 
das mich während des Essens hatte herausrufen lassen. 

Ich sah hin. Thomas Henry hatte ein räudiges, abgemagertes Tier fertigge¬ 
macht, das weit glücklicher tot als lebendig sein mußte. Hätte das arme Ge¬ 
schöpf mir gehört, so hätte ich ihm gedankt. Aber manche Leute wissen nicht, 
was für sie gut ist. 

„Ich hätte diese Katze nicht für fünf Pfund verkauft“, sagte die Dame. 

„Das ist Ansichtssache“, erwiderte ich. „Aber ich persönlich bin der Meinung, 
es wäre unklug gewesen, ein solches Angebot auszuschlagen. So wie das Tier 
beschaffen ist, sehe ich mich nicht veranlaßt, Ihnen mehr als einen Schilling zu 
geben. Wenn Sie glauben. Sie fahren anderswo besser, sogehen Sie nur dorthin.“ 

„Sie war mehr ein Christ als eine Katze“, sagte die Dame. 

„Ich nehme keine toten Christen“, antwortete ich standhaft, „und selbst wenn 
ich es täte, würde ich Ihnen für ein derartiges Exemplar nicht mehr als einen 
Schilling geben. Sie mögen sie als Christ oder als Katze betrachten - aber in 
beiden Fällen ist sie nicht mehr als einen Schilling wert.“ 

Wir einigten uns schließlich auf achtzehn Pence. 

Die Menge der Katzen, mit denen Thomas Henry fertig zu werden verstand, 
überraschte mich. Ein reines Gemetzel schien unter den Katzen vor sich zu gehen. 

Als ich eines Abends in die Küche kam - ich hatte mir angewöhnt, sie jeden 
Abend aufzusuchen, um die tägliche Lieferung an toten Katzen zu besich¬ 
tigen -, fand ich unter anderen eine auffällig gezeichnete, schwarz und gelb 
gefleckte Katze auf dem Tische liegen. 
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„Diese Katze ist einen halben Sovereign wert“, sagte der Besitzer, der Bier 
trinkend dabeistand. „Ihre Katze hat sie getötet“, fuhr der Mann fort. „Es ist 
eine Sünde und Schande!“ 

„Meine Katze hat sie dreimal getötet“, erwiderte ich. „Am Sonnabend wurde 
sie als Mrs. Hedgers Katze getötet - am Montag brachte Mrs. Myer sie. Ich war 
am Montag nicht ganz sicher, aber ich hatte meinen Verdacht und machte mir 
Notizen. Jetzt erkenne ich sie wieder. Ich rate Ihnen, begraben Sie sie, bevor 
sie eine Seuche hervorruft. Mir ist es gleich, wie viele Leben eine Katze hat - 
ich zahle nur für eins.“ 

Wir gaben Thomas Henry alle Gelegenheit, sich zu bessern, aber er sank im¬ 
mer tiefer. Er fügte seinen anderen Verbrechen noch Wilddieberei und Hühner¬ 
diebstahl hinzu, und ich bekam es satt, für seine Laster zu zahlen. 

Ich beriet mich mit dem Gärtner. Und der Gärtner sagte, er hätte schon frü¬ 
her Katzen auf solche Wege geraten sehen. 

„Wissen Sie ein Mittel dagegen?“ fragte ich. 

„Na ja“, erwiderte der Gärtner, „ich habe gehört, daß eine Dosis Ziegelstein 
und Teich im allgemeinen recht gut ist.“ 

„Wir wollen ihn mit dieser Dosis noch vor dem Schlafengehen behandeln“, 
antwortete ich. 

Der Gärtner verabreichte sie, und wir hatten keine weitere Not mit ihm. 

Armer Thomas Henry! Uns wurde vorgeführt, wie der Ruf der Achtbarkeit 
bloß von der Abwesenheit der Versuchung abhängt. Im Dunstkreis des Reform¬ 
klubs geboren und erzogen - welcher Gentleman könnte da mißraten? Es tat 
mir leid um Thomas Henry, und ich glaube seitdem nicht mehr an den morali¬ 
schen Einfluß des Landlebens. 
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Ejnar Mikkelsen 

Wettlauf mit dem Bären 


Jugend und Leichtsinn trieben uns über die leuchtend weißen Sunde und 
Straßen zwischen den Kaiser-Franz-Joseph-Inseln dort hoch oben im Norden - 
sprudelnder Lebensmut und sehnsüchtiger Abenteuerdrang, und lachend und 
jubelnd glitten wir über das Eis und den festgestampften Schnee. 

Und es war Frühling in der Luft. 

Nicht ganz drei Wochen waren es her, daß die ganze Schar oben auf dem 
Gipfel eines Berges gestanden hatte - zur Mittagszeit -, gespannt, den ersten 
Schimmer der Sonne aufzufangen, die, wie uns dünkte, über ein Jahr im Winter¬ 
schlaf gelegen. Ja, es waren nur drei Wochen her, seit wir dort oben gestanden 
hatten - schweigend und überwältigt von der üppigen Farbenpracht, die sich 
um uns entfaltete und den mattweißen Schneeflächen und dem düsteren Fels¬ 
gestein Schönheit und Leben verlieh. 

Wir sahen die Gipfel der Berge sich schwach rosa färben, sobald die Mit¬ 
tagsstunden sich näherten, und sahen den Himmel in flammendem Schein er¬ 
glühen und die mattrosa Farbe sich die Hänge hinunter vertiefen, sahen die 
öde, ausdruckslose Schnee-Ebene zu unseren Füßen die gleiche Farbenpracht an¬ 
nehmen, und dann kam plötzlich Leben hinein - es wuchsen Schneebänke her¬ 
vor, tiefe Löcher zeigten sich, wo wir in dem schattenlosen Winterwetter den 
Schnee für eben gehalten hatten; das Land erhielt besonderes Gepräge - so wie 
es in dem rosa Schimmer gebadet vor uns lag. 

Höher stieg die Sonne. Es brannte ein Feuer im Süden unten, knallgelb, und 
ein Lichtbündel stieg hoch über den leicht dunstigen Horizont empor. Immer 
höher kam die Sonne, ein Schimmer, ein Sonnenstrahl, und lange, unendlich 


84 



lange Schlagschatten sprangen plötzlich aus dem rosafarbenen Land hervor. 
Oben auf dem Berge, wo wir standen, schien die Sonne auf uns - zum erstenmal 
nach vier Monaten -, jetzt waren wir nicht länger schattenlos, nein, wir hatten 
Schatten, ansehnliche Schatten, die nach Norden zeigten, weit hin, auf das Ziel 
hin, das wir uns gesteckt - auf den Nordpol hin. 

Schweigend standen wir da und schauten auf die Pracht, wir sahen die rosa 
Farbe verblassen und von grellem Weiß abgelöst, wir sahen den Schnee sich be¬ 
leben, so daß er leuchtete und schimmerte, als wäre er mit unzähligen Diaman¬ 
ten übersät - da brach es los, ein jubelnder Lobgesang erklang von der Schar 
junger Leute: .Ehre der Sonne - die Sonne ist da, die herrliche Sonne. Du 
Frühlingskünderin, du verjagst den Winter, du bringst Licht über das Land und 
Botschaft von warmen Gegenden, du bringst alles, wovon wir in den drücken¬ 
den Wintermonaten geträumt - nun schlägt die Stunde der Erlösung, bald sau¬ 
sen wir davon auf unsem Schlitten, hoch oben in den Norden, auf unbetretenen 
Wegen, erhellt von dir.' 

Und lachend, singend, jubelnd gleiten wir auf unsern Schneeschuhen den Berg 
hinunter, ins Tal zur Küste hinunter, zu unserm Schiff, unserm Heim, das, mit 
Wimpeln und Flaggen geschmückt, der Sonne auf seine Art Willkommen bot. 

Jetzt sind wir unterwegs, gen Norden, wir legen Depots an für die lange 
Frühlingsreise und sind noch nicht so lange Schlitten gefahren, daß es eintönig 
wirkt; noch läßt das Neue und unsere unbändige Kraft und unser Lebensmut 
alle Kälte und alles Unangenehme der Provianttransporte vergessen. 

Wir haben unsere Schlitten auf dem Eise gelöscht und machen uns nun auf 
den Heimweg auf festgetretener Spur. Wir singen und lachen, uns ist so froh und 
leicht ums Herz, wo die schwere Bürde des langen Winters jetzt von uns ge¬ 
nommen ist - wir rufen einander zu, wir jodeln und lauschen auf das Echo von 
den Bergen, eilen heim zum Schiff und unserm Nachtmahl, jeder liegt auf sei¬ 
nem Schlitten, starrt, von der leuchtenden warmen Sonne durchwärmt, zum 
azurblauen Himmel empor, wir fliegen über das Land, von zehn oder elf Hun¬ 
den gezogen, die mit erhobenem Schwanz, bellend und kläffend, mit funkelnden 
Augen, die Zunge lang aus dem Halse, außer sich vor Freude dahinjagen. 

Ich fahre im ersten Schlitten, und da mein Leithund gut der Spur zu folgen 
weiß, überlasse ich die ganze Geschichte ihm, das Wetter ist zu schön, und ich 
bin zu faul, etwas anderes zu tun, als ab und zu ein mächtiges Gebrüll auszu¬ 
stoßen, einen anfeuernden Ruf, der meine Hunde zu immer rascherem Laufen 
anspomt, zu lauterem Gebell, sie heulen vor Freude über die rasche Fahrt. 
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Es geht so schnell, wie es überhaupt möglich ist, ich denke allmählich, ob es 
nicht vielleicht klüger wäre, langsamer zu fahren - namentlich da die ganze 
Führung den Hunden überlassen ist -, und vermeide es daher, sie mit Worten 
aufzumuntern, es ist jetzt nichts zu hören als das vergnügte Bellen der Hunde. 

Plötzlich aber verstummen alle. Herrlich, denke ich, dieses Geheul anzuhö¬ 
ren ist eigentlich kein Vergnügen - ach, wie gut hat man es hier oben doch; ob 
man wohl ein wenig schlafen könnte? - da - ja, zu sagen, daß ich auffuhr, wäre 
allzu milde gesprochen, mir fehlen die Worte, die Bewegung zu schildern, die ich 
plötzlich ausführte - doch da - wenn jemand aus einer Kanone abgeschossen 
in den Weltraum fliegt, macht er etwa dieselbe Bewegung wie ich hier plötz¬ 
lich fühle ich einen fürchterlichen Ruck des Schlittens, ich werde hoch in die 
Luft und seitwärts hinausgeschleudert, während die Stille von einem elfstim¬ 
migen Hundegeheul unterbrochen wird. Ihr Götter, welch ein Spektakel - und 
er wird durch mich nicht geringer, denn es sind keine Schmeichelworte, die ich 
rufe, während ich, mit der linken Hand festhängend, mit einer Geschwindig¬ 
keit über den harten Schnee geschleift werde, dich mich noch schaudern macht. 

Und doch geht es immer noch rascher. Die Hunde heulen, bellen, kläffen, 
und ich fluche, stoße die gottlosesten Flüche aus, die ich kenne, wobei ich ver¬ 
suche, wieder in den Schlitten hineinzugelangen - aber es geht immer schneller, 
noch schneller als zuvor. „Halt, Hunde, ihr elendes Gesindel, ihr Teufelsbrut, 
so haltet doch, halt!“ 

Schließlich komme ich doch auf den Schlitten, wo ich mich festhake, so gut 
ich es gelernt habe. Ich erhole mich etwas von dem Schreck und beginne dann, 
alle meine Glieder zu recken und zu strecken, um zu untersuchen, ob sie noch 
heil sind; aber es ist alles in Ordnung, nun kann ich mich ruhig umschauen. 

Ich fahre über eine ebene Schneefläche, und als ich mich nach meinen Kame¬ 
raden umschaue, sehe ich sie weit hinter mir - sie folgten der Spur, die wir ver¬ 
lassen hatten. 

Gott weiß, was in meine Hunde gefahren ist, denke ich, denn es geht immer 
schneller, immer noch schneller, der Schnee fliegt von den Schlittenkufen zur 
Seite, und vor mir habe ich einen Wald von elf buschigen Hundeschwänzen, 
die zitternd vor Spannung gerade in die Höhe stehen. Sicher haben die Tiere 
irgend etwas entdeckt, was mir noch verborgen ist; aber was es auch sein mag, 
es nimmt die Hunde so völlig in Anspruch, daß sie meiner wohlgemeinten Dro¬ 
hung gegenüber, es ihnen schrecklich heimzuzahlen, wenn ich erst wieder das 
Kommando über mein Gespann habe, ganz taub bleiben. 

Bis dahin aber muß ich mit. Na, sie kommen wohl noch zur Vernunft, denk’ 



ich, es ist besser, du bleibst, wo du bist, denn ein Vergnügen ist es ja nicht, zu 
Fuß nach Hause zu traben; so hänge ich denn fest, so gut ich es vermag, und 
denke darüber nach, was das alles wohl zu bedeuten habe. 

Immer wilder wird die Fahrt. Die Hunde jagen dahin, die Schnauzen am 
Boden, sie laufen wie nie zuvor; aber ich war jung, war vergnügt und hatte den 
Frühling im Blut, eigentlich ist es herrlich, so rasch zu fahren. Meine Mütze 
hatte ich verloren, der Wind streicht durch das flatternde Haar, und Schnee- 
gestiebe peitscht mein Gesicht - doch nun bin ich angefeuert, angesteckt von 
meinen Hunden, ebenso toll wie sie, ich finde es prächtig, so aufs Geratewohl 
wie der Sturmwind dahinzusausen über die weite Ebene. 

Plötzlich aber entdecke ich den Grund der atemlosen Jagd der Hunde. Vor uns, 
wohl drei-, vierhundert Meter weiter, läuft etwas - etwas Gelblichweißes. Ich 
beschatte die Augen mit der Hand - was mochte es nur sein? Ein Hund? Nein, 
dazu ist es zu groß, was also? Ein Wolf? - Auch nicht, das ist kein Wolfsgalopp 
dort vor uns, dieser watschelnde, aber schnelle Lauf - doch nein, sieh, sollte 
das etwa - „Hei, Hunde, lauft zu, so rasch ihr könnt - da ist ein Bär vor uns!“ 

So jagen wir denn dahin, es singt unter den Kufen, die Hunde winseln laut 
vor Spannung, und ihre Flanken gehen wie die Blasebälge; ich heule wie ein 
Wilder und schwinge meine Peitsche, die durch die Luft saust und anfeuernd 
auf die Hunderücken fällt - weiter, weiter, rasch, lauft, lauft, als wäre der 
Teufel hinter uns her! 

Aber der Bär läuft ebenfalls, er hat es wohl eilig. Er schlenkert mit seinen 
langen Beinen, dreht den Kopf unruhig hin und her, das schwere, unbeholfene 
Tier läuft halb, halb springt es über den Schnee, ganz von Sinnen vor Schreck 
über das heulende Ungeheuer dort hinter ihm - „Lauft, Hunde, lauft, es gibt 
Bärenfleisch da vorn“, und pfeifend saust die Peitsche über den galoppierenden 
Tieren. 

Die Entfernung zwischen uns hat sich auf hundert Meter verringert, es sieht 
aus, als würden wir in dem Wettlauf um Leben und Tod gewinnen - es handelt 
sich natürlich um das Leben des Bären, es fällt mir nicht ein zu denken, daß es 
anders sein könnte - so sind wir arroganten Menschen, ja, er muß sterben, ich 
sehe sein Fell schon in Mutters Wohnstube „Hei, ihr Hunde, weiter, rascher, 
rascher, jetzt haben wir ihn bald.“ 

Balancierend, so gut ich kann, auf dem leichten Schlitten, der wie ein Ball 
über die Unebenheiten des Schnees fliegt, einen Strick um das linke Handgelenk 
gewickelt, stehe ich vornübergebeugt auf dem Schlitten und schwinge meine Peit¬ 
sche. - Nur noch fünfzig Meter bis zum Bären, und es werden immer weniger. 
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die Hunde sind aber auch halbtot von dem schnellen Laufen. - „Na, Hunde, 
einen Anlauf noch, dann besorge ich das übrige, lauft, lauft wie der Teufel 1“ 

Wir sind in sicherer Schußweite, ich kann jetzt jeden Augenblick erwarten, 
daß der Bär sich umwenden und das elende Gewürm zermalmen werde, das 
ihn da verfolgt, mit einem Schlag seiner mächtigen Tatzen zermalmen werde 
- und das kühlt ab, ich bin nicht mehr so übermütig - es ist ja mein erster 
Bär -, nun ist es wohl Zeit, die Büchse bereitzuhalten, denke ich. 

Ich winde den Strick um den Leib, ich brauche ja beide Hände, um die Flinte 
zu handhaben, und beuge mich vor, sie aus dem Schlitten zu nehmen - da - ja, 
weshalb es leugnen - läuft es mir eisig kalt über den Rücken, es prickelt auf dem 
Haarboden, ich glaube bestimmt, daß mir das Haar zu Berge steht, und kalter 
Schweiß rinnt mir von der Stirn: „Hei, Hunde, halt, halt, zum Teufel, die Flinte 
ist weg!“ 

Die Hunde aber verlassen sich auf mich - auf die Unüberwindlichkeit des 
Menschen, heulend geht es weiter über den Schnee, es will mir scheinen, als sei 
die Entfernung plötzlich furchtbar kurz geworden. - „Halt, Hunde, so haltet 
doch an! Nun ist es genug des Spiels!“ 

Allein, es geht mit gleicher Schnelligkeit weiter, eher noch schneller als vor¬ 
her. Die Hunde wollen den Bären haben. „Na, meinetwegen denn, ihr dummen 
Tiere, so fahrt zur Hölle, ich komme aber nicht mit - lebt wohl!“ Doch ehe ich 
noch Zeit habe, mich loszubinden und vom Schlitten zu springen, sehe ich etwas, 
das mich vollends lähmt - vor mir läuft der Bär davon, plötzlich aber sehe ich 
ihn einen Purzelbaum schießen, und er verschwindet - ist von der Oberfläche 
der Erde verschwunden, und an seiner Stelle wird ein gähnendes Loch sichtbar. 
Ich heule wie ein Wahnsinniger, ich schließe die Augen: „Lebewohl, Welt, nun 
sehe ich dich niemals mehr!“ 

Die nächste Sekunde ist fürchterlich - ich sehe das Loch auf uns zufliegen - 
und dann verschwindet der Schnee plötzlich - von einem leeren dunkeln Raum 
abgelöst. Heulen und Winseln von Mensch und Tier, dann sinke ich rasch, ent¬ 
setzlich rasch - bis Hunde und Schlitten und Mann und alles miteinander in 
einem Bündel gegen etwas aufstößt, das härter ist als alles, das ich je gefühlt. 

Es ist also vorbei, denke ich, du bist schon so gut wie tot, es ist zu Ende mit 
dem Reisen für dich, und dann schüttele ich Schnee und Schlittentrümmer von 
mir, erhebe mich verzagt und sehe mich kleinlaut um. 

Zuerst blicke ich nach oben, das ist ja der Weg, den ich heruntergekommen 
war, und dort liegt wohl auch die Hoffnung auf Rettung - doch die war schon 
vorher gering gewesen und wird noch geringer bei dem Anblick, der sich mir 




bietet eine Schneedecke, von ihrem eigenen Gewicht herabgedrückt und mit 
langen Eiszapfen behängt, ganze fünfzehn Fuß über meinem Kopf. Es ist dun¬ 
kel, wo wir stehen, aber keine gewöhnliche Dunkelheit, Schwarz in Schwarz, 
nein, hier, wo das Licht durch eine dicke Schicht von Schnee dringt, ist die Luft 
blau, alles ist blau, ein Blau in allen Schattierungen, vom hellsten bis zum dun¬ 
kelsten - ja, beinahe schwärzesten Blau. Nur an einer Stelle ist Tageslicht - ein 
Sonnenstrahl, klein und dünn, fand den Weg durch das Loch, das wir gemacht, 
als wir hinunterfielen, zu uns herunter - ich folge ihm mit den Augen und er¬ 
starre - er fällt auf den Kopf des Bären, auf einen aufgesperrten Rachen, auf 
leuchtend weiße Zähne, auf rote Gaumen, von denen der Speichel rinnt, und 
- beinahe das Schlimmste - auf die kleinen, stechenden Augen. 

Sie starren mich an, stier und unverwandt - hypnotisiert sehe ich auf sie hin, 
sie sind kaum ein Dutzend Fuß von mir entfernt. Es kostet mich eine Willens¬ 
anstrengung, den Blick von dem leuchtenden Kopf des Bären abzuwenden und 
ihn auf seinen Körper zu richten, der sich dunkel und undeutlich gegen den eis¬ 
blauen Hintergrund abzeichnet. 

Ich sehe mich in unserm Gefängnis um. Der Boden ist ziemlich eben, aber 
unendlich glatt, das reinste Eis, und die Seiten sind ebenfalls Eis, blank und 
glatt, ohne eine Unebenheit, ohne einen Riß, fünfzehn Fuß hoch. 

Nun weiß ich, wo ich bin - in der Eile hatte ich nicht beachtet, daß ich auf 
die Eisdecke gekommen war, die alle Franz-Joseph-Inseln begräbt - und dort 
war ich in einen Eisbrunnen gefallen, der, vom Wasser ausgehöhlt, jetzt mit 
Schnee bedeckt war, gefangen zusammen mit dem Bären und mit meinen Hun¬ 
den, ohne Waffe, völlig wehrlos. 

Die Hunde drängen sich dicht an mich, sie vertrauen wohl bis zuletzt der 
Unüberwindlichkeit des Menschen; sie zittern vor Entsetzen, und mitunter heu¬ 
len sie alle laut - übrigens jammern wir alle, jeder in seiner Sprache, ich rufe 
laut um Hilfe - das ist ja Brauch bei den Menschen, selbst wenn man weiß, 
daß es keine Hilfe gibt. Die Hunde heulen, und der Bär brummt tief, ein rei¬ 
zendes Orchester, bebend vor Schreck. 

Die erste halbe Stunde schreie ich, von meinen Hunden kräftig unterstützt, 
dann aber gebe ich es auf, es hilft ja doch nichts, zu heulen, und es tut mir im 
Halse weh. 

Jetzt aber wird es ganz unerträglich, denn da ich nicht mehr weiterschreie, 
stürmen die Gedanken auf mich ein, fürchterliche Gedanken, die mir vorher 
nicht eingefallen sind - was wird geschehen, wenn der Bär hungrig wird? 

Die Hunde zwar, es sind elf, werden eine Weile Vorhalten, aber wenn sie 
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auf gefressen sind, was dann? Dann stehst du dem Bären allein gegenüber - 
und der Bär ist der Stärkere! Ein Schlag von ihm, und ich bin erledigt, der 
letzte Akt kann beginnen, wenigstens mein letzter Akt, darüber hinaus hat ja 
auch niemand Interesse für mich, doch er kann schlimm genug werden, denn 
der Bär wird darin eine Mahlzeit an mir haben. 

Mir schaudert, es durchzuckt mich eisig, mir ist, als höre und fühle ich schon 
die Knochen unter den starken Zähnen des Bären knacken, meine den warmen 
Atem des Bären im Gesicht zu fühlen und zu merken, wie er sich auf mich legt, 
um besser fressen zu können. Es sind fürchterliche Gedanken, nicht zu ertragen 
- ich heule daher wieder. Vor Schreck? - jawohl, ob nicht jeder, außer denen, 
die vor Entsetzen stumm geworden wären, ebenso laut geheult hätte wie 
ich? 

Lange stehen wir völlig reglos da, wie versteinert, ich wenigstens will keinen 
Anlaß zu Katastrophen geben - plötzlich aber fahre ich zusammen - der Bär 
rührt sich, Herr des Himmels, nun kommt die Bestie! 

Aber nein, der Schreck war unnötig, er macht nicht Ernst mit der Drohung, 
er ändert nur seine Stellung, ist es wohl müde, so lange still auf einem Fleck 
zu sitzen. Wieder stehen wir regungslos einander gegenüber, heulen und brum¬ 
men wie zuvor. Allmählich gewöhnen wir uns beinahe an die Gesellschaft von 
einander, und die Vierfüßler wenigstens beruhigen sich nach und nach. Der 
Bär brummt nur dann und wann, doch es genügt vollkommen, es klingt nicht 
gut in dem kleinen, eingeschlossenen Raum; die Hunde haben sich niedergelegt, 
winseln nur hin und wieder, aber wir alle achten doch auf den Bären, so gut 
wir es in dem blauenden Licht können, die Hunde fahren bei der geringsten 
Bewegung auf, und ich zucke zusammen. 

Der Bär verhält sich übrigens auch nicht ruhig, er starrt uns ebenfalls unver¬ 
wandt an, und wenn wir am lautesten heulen und der Hundehaufen allzu leb¬ 
haft wird, so schleicht sich etwas wie Furcht in die Augen des Bären, ihm ist 
sicher auch bange. 

Aber was hat der Bär nur, weshalb sitzt er so da und wittert mit der Schnauze 
hoch zum Himmel hinaus, weshalb bewegt seine schwarze Nasenspitze sich und 
weshalb bläht er die Nüstern so auf - sind das vielleicht die Vorbereitungen 
zu -? 

Jetzt legt er die Ohren zurück, und nun erhebt er sich wahrhaftig auf die Hin¬ 
terbeine, er streckt seine mächtigen Vordertatzen in die Luft und versucht, sich 
mit den Klauen an einer kleinen Unebenheit im Eise festzuhaken. Du willst 
wohl hinauf, denke ich und wünsche ihm innig, daß es gelingen möchte, aber 
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nein, es gelingt nicht, er kann sich eben vom Boden erheben, dann fällt er wie¬ 
der herunter und versucht es an einer andern Stelle aufs neue. 

Der Bär hat uns offenbar vergessen. Er versucht immer wieder hinaufzuklet¬ 
tern, geht um den ganzen Eisbrunnen herum, langsam, ohne Hast, bedächtig 
und ausdauernd. Nur einmal hält er inne, und zwar als er an die Stelle kommt, 
wo wir gestanden hatten, dort liegt ja unser Schlittengerät, das muß untersucht 
werden. Mit den Tatzen wühlt er in dem Haufen, beißt ein bißchen hinein und 
schnüffelt an allem - es riecht ja nach uns - aber wir waren fort, geflohen, wir 
stehen an der entgegengesetzten Seite des Brunnen und passen gut auf, denn 
jedesmal, wenn der Bär einen Schritt macht, rücken wir auch weiter - ich möchte 
ihm ja so ungern in den Weg kommen und ihn an meine Existenz erinnern. 

Was mochte der Bär nur wittern? Meine Hunde fangen nun auch an, die 
Ohren zu spitzen, sie werden übermütig und stoßen ein kleines, gereiztes Gebell 
aus, während sie kleine Ausfälle gegen den Bären unternehmen, aber die Lage 
hat sich auch mächtig zu unseren Gunsten verändert - ich höre Stimmen, meine 
Kameraden hatten entdeckt, daß ich verschwunden war, und kamen wohl, nach¬ 
zusehen, worauf ich verfallen war. 

„Hallo, Kameraden, Hilfe, er frißt mich“, heule ich in die Luft hinauf, aber so 
schlimm ist es nun doch nicht, der Bär hat wohl an anderes zu denken, der Arme, 
er ist drauf und dran, vor Schreck aus der Haut zu fahren, und würde sicher 
keiner Katze etwas anhaben, aber es konnte ja nichts schaden, meine Kame¬ 
raden anzufeuern. Übrigens könnte im letzten Augenblick auch noch etwas pas¬ 
sieren, denn der Bär ist wie toll vor Entsetzen und beginnt, rund um den Brun¬ 
nen zu gehen und sich dicht an das Eis zu drücken. Und wir müssen ihn uns ja 
vom Leibe halten, daher führen wir uns auf wie Zirkustiere, deren einziges Ziel 
ist, eins hinter dem andern, immer in der gleichen Entfernung dahinzujagen. 

Aber Hilfe ist bei der Hand, es sind deutlich Schritte zu vernehmen, und sie 
rufen oben, daß es eine Freude ist, sie zu hören. Jetzt sind sie da - ein Kopf 
wird über dem Rand des Brunnens sichtbar: „Alle Wetter, Kameraden, er spielt 
Haschen mit dem Bären!“ 

Viele Köpfe werden sichtbar über dem Rand und viele Flintenläufe mit 
ihnen, das stärkt den Mut, ich werde ganz zuversichtlich, aber dennoch - ein 
Fehlschuß, so etwas ist ja schon vorgekommen: „Hört, Burschen, schießt um 
Himmels willen nicht auf mich!“ 

Der Bär weiß wohl, daß es schlimm um ihn steht, er rührt sich nicht, starrt 
auf die vielen Köpfe am Rande des Brunnens, und da er ja all unsere Bewegung 
diktiert, stehen wir ebenfalls still. Ich falte die Hände vor Spannung, wenn sie 
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ihn nur gleich töten möchten - verwunden sie ihn nur, so ist es mein sicherer 
Tod. Jetzt gilt es, ich höre das scharfe Knacken vieler Hähne - so, Bär, nun bete 
dein Vaterunser - aber die Schüsse;, eine ganze Kanonade, reißen mich aus 
meinen Betrachtungen - der Bär sinkt zusammen, ohne einen Laut, nun liegt er 
da, ein mächtiger Haufen, tot, fertig, ich aber tanze um ihn herum und singe 
laut vor Freude: „Bär, Bär, wir Menschen sind doch die Herren der Tiere, Bär, 
Bär. Deine Sagenhaftigkeit ist aus.“ 

Wir ziehen erst die Hunde herauf, dann den Bären, er ist sehr schwer, zu¬ 
letzt kommt die Reihe an mich; viele Hände helfen mir, ich setze mich nieder 
und blinzele in die Sonne, während meine Kameraden schweigend umherstehen. 
Dann öffne ich den Mund und erzähle ihnen meine Bärengeschichte, aber sie 
sind gar nicht freundlich, sind sogar böse, denn sie sind weit vom Wege ab¬ 
gekommen, sie sind hungrig und haben kein tröstendes oder lobendes Wort für 
mich - sie sind sehr kurz angebunden, ja - soll ich es sagen? -, was sie mir zu¬ 
riefen, der ich mich doch als Held des Tages fühlte, war nicht sehr schmeichel¬ 
haft, es muntert mich nicht auf, zu erzählen. „Idiot“, sagten sie. Weiter nichts. - 
Nur Idiot. 



Marie von Ebner-Eschenbach 


Krambambuli 


Vorliebe empfindet der Mensch für allerlei Dinge und Wesen. Liebe, die 
echte, unvergängliche, die lernt er - wenn überhaupt - nur einmal kennen. So 
wenigstens meint der Herr Revierjäger Hopp. Wie viele Hunde hat er schon ge¬ 
habt und auch gern gehabt, aber lieb, was man sagt lieb, und unvergeßlich ist ihm 
nur einer gewesen - der Krambambuli. Er hatte ihn im Wirtshaus „Zum Löwen“ 
in Wischau von einem vazierenden Forstgehilfen gekauft oder eigentlich ein¬ 
getauscht. Gleich beim ersten Anblick des Hundes war er von der Zuneigung 
ergriffen worden, die dauern sollte bis zu seinem letzten Atemzuge. Dem Herrn 
des schönen Tieres, der am Tische vor einem geleerten Branntweingläschen saß 
und über den Wirt schimpfte, weil dieser kein zweites umsonst hergeben wollte, 
sah der Lump aus den Augen. Ein kleiner Kerl, noch jung und doch so fahl wie 
ein abgestorbener Baum, mit gelbem Haar und gelbem spärlichem Barte. Der 
Jägerrock, vermutlich ein Überrest aus der vergangenen Herrlichkeit des letzten 
Dienstes, trug die Spuren einer im nassen Straßengraben zugebrachten Nacht. 
Obwohl sich Hopp ungern in schlechte Gesellschaft begab, nahm er trotzdem 
Platz neben dem Burschen und begann sogleich ein Gespräch mit ihm. Da be¬ 
kam er es denn bald heraus, daß der Nichtsnutz den Stutzen und die Jagdtasche 
dem Wirt bereits als Pfänder ausgeliefert hatte und daß er jetzt auch den Hund 
als solches hergeben möchte; der Wirt jedoch, der schmutzige Leuteschinder, 
wollte von einem Pfand, das gefüttert werden muß, nichts hören. 

Herr Hopp sagte vorerst kein Wort von dem Wohlgefallen, das er an dem 
Hunde gefunden hatte, ließ aber eine Flasche von dem guten Danziger Kirsch¬ 
branntwein bringen, den der Löwenwirt damals führte, und schenkte dem 
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Vazierenden fleißig ein. - Nun, in einer Stunde war alles in Ordnung. Der Jäger 
gab zwölf Flaschen von demselben Getränke, bei dem der Handel geschlossen 
worden - der Vagabund gab den Hund. Zu seiner Ehre muß man gestehen: 
nicht leicht. Die Hände zitterten ihm so sehr, als er dem Tiere die Leine um 
den Hals legte, daß es schien, er werde mit dieser Manipulation nimmermehr 
zurechtkommen. Hopp wartete geduldig und bewunderte im stillen den trotz 
der schlechten Kondition, in der er sich befand, wundervollen Hund. Höchstens 
zwei Jahre mochte er alt sein, und in der Farbe glich er dem Lumpen, der ihn 
hergab, doch war die seine um ein paar Schattierungen dunkler. Auf der Stirn 
hatte er ein Abzeichen, einen weißen Strich, der rechts und links in kleine 
Linien auslief, in der Art wie die Nadeln an einem Tannenreis. Die Augen 
waren groß, schwarz, leuchtend, von tauklaren, lichtgelben Reiflein umsäumt, 
die Ohren hoch angesetzt, lang, makellos. Und makellos war alles an dem gan¬ 
zen Hunde von der Klaue bis zu der feinen Witternase; die kräftige, geschmei¬ 
dige Gestalt, das über jedes Lob erhabene Piedestal. Vier lebende Säulen, die 
auch den Körper eines Hirsches getragen hätten, und nicht viel dicker waren als 
die Läufe eines Hasen. Beim heiligen Hubertus 1 Dieses Geschöpf mußte einen 
Stammbaum haben, so alt und rein wie der eines deutschen Ordensritters. 

Dem Jäger lachte das Herz im Leibe übet den prächtigen Handel, den er ge¬ 
macht hatte. Er stand nun auf, ergriff die Leine, die zu verknoten dem Vazie¬ 
renden endlich gelungen war, und fragte: „Wie heißt er denn?“ - „Er heißt wie 
das, wofür Ihr ihn kriegt: Krambambuli“, lautete die Antwort. - „Gut, gut, 
Krambambuli! So komm! Wirst du gehen? Vorwärts!“ - Ja, er konnte lange 
rufen, pfeifen, zerren - der Hund gehorchte ihm nicht, wandte den Kopf dem 
zu, den er noch für seinen Herrn hielt, heulte, als dieser ihm zuschrie: „Marsch!“ 
und den Befehl mit einem tüchtigen Fußtritt begleitete, suchte aber sich immer 
wieder an ihn heranzudrängen. Erst nach einem heißen Kampfe gelang es Herrn 
Hopp, die Besitzergreifung des Hundes zu vollziehen. Gebunden und geknebelt, 
mußte er zuletzt in einem Sacke auf die Schulter geladen und so bis in das 
mehrere Wegstunden entfernte Jägerhaus getragen werden. 

Zwei volle Monate brauchte es, bevor Krambambuli, halb totgeprügelt, nach 
jedem Fluchtversuch mit dem Stachelhalsband an die Kette gelegt, endlich be¬ 
griff, wohin er jetzt gehöre. Dann aber, als seine Unterwerfung vollständig ge¬ 
worden war, was für ein Hund wurde er da! Keine Zunge schildert, kein Wort 
ermißt die Höhe der Vollendung, die er erreichte, nicht nur in der Ausübung 
seines Berufes, sondern auch im täglichen Leben als eifriger Diener, guter Ka¬ 
merad und treuer Freund und Hüter. „Dem fehlt nur die Sprache“, heißt es von 
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andern intelligenten Hunden - dem Krambambuli fehlte sie nicht; sein Herr 
zum mindesten pflog lange Unterredungen mit ihm. Die Frau des Revierjägers 
wurde ordentlich eifersüchtig auf den „Buli“, wie sie ihn geringschätzig nannte. 
Manchmal machte sie ihrem Manne Vorwürfe. Sie hatte den ganzen Tag, in 
jeder Stunde, in der sie nicht auf räumte, wusch oder kochte, schweigend ge¬ 
strickt. Am Abend, nach dem Essen, wenn sie wieder zu stricken begann, hätte 
sie gern eins dazu geplaudert. 

„Weißt denn immer nur dem Buli was zu erzählen, Hopp, und mir nie? Du 
verlernst vor lauter Sprechen mit dem Vieh das Sprechen mit den Menschen.“ 

Der Revierjäger gestand sich, daß etwas Wahres an der Sache sei, aber zu 
helfen wußte er nicht. Wovon hätte er mit seiner Alten reden sollen? Kinder 
hatten sie nie gehabt, eine Kuh durften sie nicht halten, und das zahme Ge¬ 
flügel interessiert einen Jäger im lebendigen Zustande gar nicht und im gebra¬ 
tenen nicht sehr. Für Kulturen aber und für Jagdgeschichten hatte wieder die 
Frau keinen Sinn. Hopp fand zuletzt einen Ausweg aus diesem Dilemma; statt 
mit dem Krambambuli sprach er von dem Krambambuli, von den Triumphen, 
die er allenthalben mit ihm feierte, von dem Neide, den sein Besitz erregte, von 
den lächerlich hohen Summen, die ihm für den Hund geboten wurden und die 
er verächtlich von der Hand wies. 

Zwei Jahre waren so vergangen, da erschien eines Tages die Gräfin, die Frau 
seines Brotherrn, im Hause des Jägers. Er wußte gleich, was der Besuch zu be¬ 
deuten hatte, und als die gute, schöne Dame begann: „Morgen, lieber Hopp, ist 

der Geburtstag des Grafen_“, setzte er ruhig und schmunzelnd fort: „Und 

da möchten Hochgräfliche Gnaden dem Herrn Grafen ein Geschenk machen 
und sind überzeugt, mit nichts anderm soviel Ehre einlegen zu können, wie mit 
dem Krambambuli.“ - „Ja, ja, lieber Hopp.“ Die Gräfin errötete vor Vergnü¬ 
gen über dieses freundliche Entgegenkommen und sprach gleich von Dankbar¬ 
keit und bat, den Preis nur zu nennen, der für den Hund zu entrichten wäre. Der 
alte Fuchs von einem Revierjäger kicherte, tat sehr demütig und rückte auf ein¬ 
mal mit der Erklärung heraus: „Hochgräfliche Gnaden! Wenn der Hund im 
Schlosse bleibt, nicht jede Leine zerbeißt, nicht jede Kette zerreißt, oder wenn er 
sie nicht zerreißen kann, sich bei den Versuchen, es zu tun, erwürgt, dann be¬ 
halten ihn Hochgräfliche Gnaden umsonst - dann ist er mir nichts mehr wert.“ 

Die Probe wurde gemacht, aber zum Erwürgen kam es nicht, denn der Graf 
verlor früher die Freude an dem eigensinnigen Tiere. Vergeblich hatte man es 
durch Liebe zu gewinnen, mit Strenge zu bändigen gesucht. Er biß jeden, der 
sich ihm näherte, versagte das Futter und - viel hat der Hund eines Jägers 
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ohnehin nicht zuzusetzen - kam ganz herunter. Nach einigen Wochen erhielt 
Hopp die Botschaft, er könne sich seinen Köter abholen. Als er eilens von der 
Erlaubnis Gebrauch machte und den Hund in seinem Zwinger aufsuchte, da 
gab’s ein Wiedersehen, unermeßlichen Jubels voll. Krambambuli erhob ein 
wahnsinniges Geheul, sprang an seinem Herrn empor, stemmte die Vorder¬ 
pfoten auf dessen Brust und leckte die Freudentränen ab, die dem Alten über 
die Wangen liefen. 

Am Abend dieses glücklichen Tages wanderten sie zusammen ins Wirtshaus. 
Der Jäger spielte Tarock mit dem Doktor und mit dem Verwalter, Krambam¬ 
buli lag in der Ecke hinter seinem Herrn. Manchmal sah dieser sich nach ihm 
um, und der Hund, so tief er auch zu schlafen schien, begann augenblicklich mit 
dem Schwänze auf den Boden zu klopfen, als wollte er melden: „Präsent!“ Und 
wenn Hopp, sich vergessend, recht wie einen Triumphgesang das Liedchen an¬ 
stimmte: „Was macht denn mein Krambambuli?“ richtete der Hund sich würde- 
und respektvoll auf, und seine hellen Augen antworteten: 

„Es geht ihm gut!“ 

Um dieselbe Zeit trieb, nicht nur in den gräflichen Forsten, sondern in der 
ganzen Umgebung, eine Bande Wildschützen auf wahrhaft tolldreiste Art ihr 
Wesen. Der Anführer sollte ein verlottertes Subjekt sein. Den „Gelben“ nann¬ 
ten ihn die Holzknechte, die ihn in irgendeiner übelberüchtigten Spelunke beim 
Branntwein trafen, die Heger, die ihm hie und da schon auf der Spur gewesen 
waren, ihm aber nie hatten beikommen können, und endlich die Kundschafter, 
deren er unter dem schlechten Gesindel in jedem Dorfe mehrere besaß. 

Er war wohl der frechste Gesell, der jemals ehrlichen Jägersmännern etwas 
aufzulösen gab, mußte auch selbst vom Handwerk gewesen sein, sonst hätte er 
das Wild nicht mit solcher Sicherheit aufspüren und nicht so geschickt jeder 
Falle, die ihm gestellt wurde, ausweichen können. 

Die Wild- und Waldschäden erreichten eine unerhörte Höhe, das Forst¬ 
personal befand sich in grimmigster Aufregung. Da begab es sich nur zu oft, 
daß die kleinen Leute, die bei irgendeinem unbedeutenden Waldfrevel ertappt 
wurden, eine härtere Behandlung erlitten, als zu anderer Zeit geschehen wäre 
und als gerade zu rechtfertigen war. Große Erbitterung herrschte darüber in 
allen Ortschaften. Dem Oberförster, gegen den der Haß sich zunächst wandte, 
kamen gutgemeinte Warnungen in Menge zu. Die Raubschützen, hieß es, hätten 
einen Eid darauf geschworen, bei der ersten Gelegenheit exemplarische Rache 
zu nehmen. Er, ein rascher, kühner Mann, schlug das Gerede in den Wind und 
sorgte mehr denn je dafür, daß weit und breit kund werde, wie er seinen Unter- 
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gebenen die rücksichtsloseste Strenge anbefohlen und für etwaige schlimme Fol¬ 
gen die Verantwortung selbst übernommen habe. Am häufigsten rief der Ober¬ 
förster dem Revierjäger Hopp die scharfe Handhabung seiner Amtspflicht ins 
Gedächtnis und warf ihm zuweilen Mangel an „Schneid“ vor, wozu freilich der 
Alte nur lächelte. Der Krambambuli aber, den er bei solcher Gelegenheit von 
oben herunter anblinzelte, gähnte laut und wegwerfend. Übel nahmen er und 
sein Herr dem Oberförster nichts. Der Oberförster war ja der Sohn des Unver¬ 
geßlichen, bei dem Hopp das edle Weidwerk erlernt, und Hopp hatte wieder 
ihn als kleinen Jungen in die Rudimente des Berufs eingeweiht. Die Plage, die 
er einst mit ihm gehabt, hielt er heute noch für eine Freude, war stolz auf den 
ehemaligen Zögling und liebte ihn trotz der rauhen Behandlung, die er so gut 
wie jeder andere von ihm erfuhr. 

Eines Junimorgens traf er ihn eben wieder bei einer Exekution. 

Es war im Lindenrondell, am Ende des herrschaftlichen Parks, der an den 
„Grafenwald“ grenzte, und in der Nähe der Kulturen, die der Oberförster am 
liebsten mit Pulverminen umgeben hätte. Die Linden standen just in schönster 
Blüte, und über diese hatte ein Dutzend kleiner Jungen sich hergemacht. Wie 
Eichkätzchen krochen sie auf den Ästen der herrlichen Bäume herum, brachen 
alle Zweige, die sie erwischen konnten, ab und warfen sie zur Erde. Zwei Wei¬ 
ber lasen die Zweige hastig auf und stopften sie in Körbe, die schon mehr als 
zur Hälfte mit dem duftenden Laub gefüllt waren. Der Oberförster raste in un¬ 
ermeßlicher Wut. Er ließ durch seine Heger die Buben nur so von den Bäumen 
schütteln, unbekümmert um die Höhe, aus der sie fielen. Während sie wim¬ 
mernd und schreiend um seine Füße krochen, der eine mit zerschundenem Ge¬ 
sicht, der andere mit ausgerenktem Arm, ein dritter mit gebrochenem Bein, 
zerbleute er eigenhändig die beiden Weiber. In einer von ihnen erkannte Hopp 
die leichtfertige Dime, die das Gerücht als die Geliebte des „Gelben“ bezeich- 
nete. Und als die Körbe und Tücher der Weiber und die Hüte der Buben in 
Pfand genommen wurden und Hopp den Auftrag bekam, sie aufs Gericht zu 
bringen, konnte er sich eines schlimmen Vorgefühls nicht erwehren. 

Der Befehl, den ihm damals der Oberförster zurief, wild wie ein Teufel in 
der Hölle und wie ein solcher umringt von jammernden und gepeinigten Sün¬ 
dern, ist der letzte gewesen, den der Revierjäger im Leben von ihm erhalten hat. 
Eine Woche später traf er ihn wieder im Lindenrondell - tot. Aus dem Zu¬ 
stande, in dem die Leiche sich befand, war zu ersehen, daß sie hierher, und zwar 
durch Sumpf und Geröll, geschleppt worden war, um an dieser Stelle aufgebahrt 
zu werden. Der Oberförster lag auf abgehauenen Zweigen, die Stirn mit einem 
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dichten Kranz aus Lindenblüten umflochten, einen ebensolchen als Bandelier 
um die Brust gewunden. Sein Hut stand neben ihm, mit Lindenblüten gefüllt. 
Auch die Jagdtasche hatte der Mörder ihm gelassen, nur die Patronen heraus¬ 
genommen und statt ihrer Lindenblüten hineingesteckt. Der schöne Hinterlader 
des Oberförsters fehlte und war durch einen elenden Schießprügel ersetzt. Als 
man später die Kugel, die seinen Tod verursacht hatte, in der Brust des Ermor¬ 
deten fand, zeigte es sich, daß sie genau in den Lauf dieses Schießprügels paßte, 
der dem Förster gleichsam zum Hohne über die Schulter gelegt worden war. 
Hopp stand beim Anblick der entstellten Leiche regungslos vor Entsetzen. Er 
hätte keinen Finger heben können, und auch das Gehirn war ihm wie gelähmt; 
er starrte nur und starrte und dachte anfangs gar nichts, und erst nach einer 
Weile brachte er es zu einer Beobachtung, einer stummen Frage: „Was hat denn 
der Hund?“ 

Krambambuli beschnüffelte den toten Mann, läuft wie nicht gescheit um ihn 
herum, die Nase immer am Boden. Einmal winselt er, einmal stößt er einen 
schrillen Freudenschrei aus, macht ein paar Sätze, bellt, und es ist gerade so, 
als erwache in ihm eine längst erstorbene Erinnerung ... 

„Herein“, ruft Hopp, „da herein!“ Und Krambambuli gehorcht, sieht aber 
seinen Herrn in allerhöchster Aufregung an und - wie der Jäger sich auszu¬ 
drücken pflegte - sagt ihm: „Ich bitte dich um alles in der Welt, siehst du denn 
nichts? Riechst du denn nichts? ... O lieber Herr, schau doch! Riech doch! O 
Herr, komm! Daher komm!...“ Und tupft mit der Schnauze an des Jägers 
Knie und schleicht, sich oft umsehend, als frage er: „Folgst du mir?“ zu der 
Leiche zurück und fängt an, das schwere Gewehr zu heben und zu schieben und 
ins Maul zu fassen, in der offenbaren Absicht, es zu apportieren. 

Dem Jäger läuft ein Schauer über den Rücken, und allerlei Vermutungen 
dämmern in ihm auf. Weil das Spintisieren aber nicht seine Sache ist, es ihm 
auch nicht zukommt, der Obrigkeit Lichter aufzustecken, sondern vielmehr den 
gräßlichen Fund, den er getan hat, unberührt liegenzulassen und seiner Wege - 
das heißt in dem Falle recte zu Gericht - zu gehen, so tut er denn einfach, was 
ihm zukommt. 

Nachdem es geschehen und alle Förmlichkeiten, die das Gesetz bei solchen 
Katastrophen vorschreibt, erfüllt, der ganze Tag und auch ein Stück der Nacht 
darüber hingegangen sind, nimmt Hopp, ehe er schlafen geht, noch seinen Hund 
vor. 

„Mein Hund“, spricht er, „jetzt ist die Gendarmerie auf den Beinen, jetzt 
gibt’s Streifereien ohne Ende. Wollen wir es andern überlassen, den Schuft, der 
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unsern Oberförster erschossen hat, wegzuputzen aus der Welt? - Mein Hund 
kennt den niederträchtigen Strolch, kennt ihn, ja, ja! Aber das braucht niemand 
zu wissen, das habe ich nicht ausgesagt... Ich, hoho!... Ich werd meinen Hund 
hineinbringen in die Geschichte ... Das könnt mir einfallen!“ Er beugt sich über 
Krambambuli, der zwischen seinen ausgespreizten Knien saß, drückte die 
Wange an den Kopf des Tieres und nahm seine dankbaren Liebkosungen in 
Empfang. Dabei summte er: „Was macht denn mein Krambambuli?“ bis der 
Schlaf ihn übermannte. 

Seelenkundige haben den geheimnisvollen Drang zu erklären gesucht, der 
manchen Verbrecher stets wieder an den Schauplatz seiner Untat zurückjagt. 
Hopp wußte von diesen gelehrten Ausführungen nichts, strich aber dennoch 
ruh- und rastlos mit seinem Hunde in der Nähe des Lindenrondells herum. Am 
zehnten Tage nach dem Tode des Oberförsters hatte er zum erstenmal ein paar 
Stunden lang an etwas andres gedacht als an seine Rache und sich im „Grafen¬ 
wald“ mit dem Bezeichnen der Bäume beschäftigt, die beim nächsten Schlag 
ausgenommen werden sollten. 

Wie er nun mit seiner Arbeit fertig ist, hängt er die Flinte wieder um und 
schlägt den kürzesten Weg ein, quer durch den Wald gegen die Kulturen in der 
Nähe des Lindenrondells. Im Augenblick, in dem er auf den Fußsteig treten 
will, der längs des Buchenzaunes läuft, ist ihm, als höre er etwas im Laube 
rascheln. Gleich darauf herrscht jedoch tiefe Stille, tiefe, anhaltende Stille. Fast 
hätte er gemeint, es sei nichts Bemerkenswertes gewesen, wenn nicht der Hund 
so merkwürdig dreingeschaut hätte. Der stand mit gesträubtem Haar, den Hals 
vorgestreckt, den Schwanz aufrecht, und glotzte eine Stelle des Zaunes an. Oho, 
dachte Hopp, wart Kerl, wenn du’s bist, trat hinter einen Baum und spannte 
den Hahn seiner Flinte. Wie rasend pochte ihm das Herz, und der ohnehin 
kurze Atem wollte ihm völlig versagen, als jetzt plötzlich, Gottes Wunder! - 
durch den Zaun der „Gelbe“ auf den Fußsteig trat. Zwei junge Hasen hingen 
an seiner Weidtasche und auf seiner Schulter, am wohlbekannten Juchtenriemen 
der Hinterlader des Oberförsters. Nun wär’s eine Passion gewesen, den Racker 
niederzubrennen aus sicherem Hinterhalt. Aber nicht einmal auf den schlechte¬ 
sten Kerl schießt der Jäger Hopp, ohne ihn angerufen zu haben. Mit einem Satz 
springt er hinter dem Baum hervor und auf den Fußsteig und schreit: „Gib dich, 
Vermaledeiter!“ Und als der Wildschütz zur Antwort den Hinterlader von der 
Schulter reißt, gibt der Jäger Feuer ... All ihr Heiligen - ein sauberes Feuer! 
Die Flinte knackst anstatt zu knallen. Sie hat zu lang mit aufgesetzter Kapsel 
im feuchten Wald am Baum gelehnt - sie versagt. 
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Gute Nacht, so sieht das Sterben aus, denkt der Alte. Doch nein - er ist heil, 
sein Hut nur fliegt, von Schroten durchlöchert, ins Gras. 

Der andere hat auch kein Glück; das war der letzte Schuß in seinem Gewehr, 
und zum nächsten zieht er eben erst die Patrone aus der Tasche ... 

„Pack an!“ ruft Hopp seinem Hunde heiser zu: „Pack an!“ Und: 

„Herein, zu mir! Herein, Krambambuli!“ lockt es drüben mit zärtlicher, liebe¬ 
voller - ach, mit altbekannter Stimme... 

Der Hund aber — 

Was sich nun begab, begab sich viel rascher, als man es erzählen kann. 

Krambambuli hatte seinen ersten Herrn erkannt und rannte auf ihn zu, bis - 
in die Mitte des Weges. Da pfeift Hopp, und der Hund macht kehrt, der „Gelbe“ 
pfeift, und der Hund macht wieder kehrt und windet sich in Verzweiflung auf 
einem Fleck, in gleicher Distanz von dem Jäger wie von dem Wildschützen, zu¬ 
gleich hingerissen und gebannt... 

Zuletzt hat das arme Tier den trostlos unnötigen Kampf aufgegeben und sei¬ 
nen Zweifeln ein Ende gemacht, aber nicht seiner Qual. Bellend, heulend, den 
Bauch am Boden, den Körper gespannt wie eine Sehne, den Kopf emporgeho¬ 
ben, als riefe es den Himmel zum Zeugen seines Seelenschmerzes an, kriecht es - 
seinem ersten Herrn zu. 

Bei dem Anblick wird Hopp von Blutdurst gepackt. Mit zitternden Fingern 
hat er die neue Kapsel aufgesetzt - mit ruhiger Sicherheit legt er an. Auch der 
„Gelbe“ hat den Lauf wieder auf ihn gerichtet. Diesmal gilt’s! Das wissen die 
beiden, die einander auf dem Korn haben, und was auch in ihnen vorgehen 
möge, sie zielen so ruhig wie ein paar gemalte Schützen. 

Zwei Schüsse fallen. Der Jäger trifft, der Wildschütz fehlt. 

Warum? Weil er - vom Hunde mit stürmischer Liebkosung angesprungen - 
gezuckt hat im Augenblick des Losdrückens. „Bestie!“ zischt er noch, stürzt rück¬ 
lings hin und rührt sich nicht mehr. 

Der ihn gerichtet, kommt langsam herangeschritten. Du hast genug, denkt er, 
um jedes Schrotkorn wär’s schad bei dir. Trotzdem stellt er die Flinte auf den 
Boden und lädt von neuem. Der Hund sitzt aufrecht vor ihm, läßt die Zunge 
heraushängen, keucht kurz und laut und sieht ihm zu. Und als der Jäger fertig 
ist und die Flinte wieder zur Hand nimmt, halten sie ein Gespräch, von dem 
kein Zeuge ein Wort vernommen hätte, wenn es auch statt eines toten ein le¬ 
bendiger gewesen wäre. 

„Weißt du, für wen das Blei gehört?“ 

„Ich kann es mir denken.“ 
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„Deserteur, Kalfakter, pflicht- und treuvergessene Canaille!“ 

„Ja, Herr, jawohl.“ 

„Du warst meine Freude. Jetzt ist’s vorbei. Ich habe keine Freude mehr an dir.“ 
„Begreiflich, Herr“, und Krambambuli legte sich hin, drückte den Kopf auf 
die ausgestreckten Vorderpfoten und sah den Jäger an. 

Ja, hätte das verdammte Vieh ihn nur nicht angesehen! Da würde er ein ra¬ 
sches Ende gemacht und sich und dem Hund viel Pein erspart haben. Aber so 
geht’s nicht! Wer könnte ein Geschöpf niederknallen, das einen so ansieht? 
Herr Hopp murmelt ein halbes Dutzend Flüche zwischen den Zähnen, einer 
gotteslästerlicher als der andre, hängt die Flinte wieder um, nimmt dem Raub¬ 
schützen noch die jungen Hasen ab und geht. 

Der Hund folgt ihm mit den Augen, bis er zwischen den Bäumen verschwun¬ 
den war, stand dann auf, und sein mark- und beinerschütterndes Wehgeheul 
durchdrang den Wald. Ein paarmal drehte er sich im Kreise und setzte sich wie¬ 
der aufrecht neben den Toten hin. So fand ihn die gerichtliche Kommission, die, 
von Hopp geleitet, bei sinkender Nacht erschien, um die Leiche des Raub¬ 
schützen in Augenschein zu nehmen und fortschaffen zu lassen. Krambambuli 
wich einige Schritte zurück, als die Herren herantraten. Einer von ihnen sagte 
zu dem Jäger: „Das ist ja Ihr Hund.“ - „Ich habe ihn hier als Schildwache zu¬ 
rückgelassen“, antwortete Hopp, der sich schämte, die Wahrheit zu gestehen. - 
Was half’s? Sie kam doch heraus, denn als die Leiche auf den Wagen geladen 
war und fortgeführt wurde, trottete Krambambuli gesenkten Kopfes und mit 
eingezogenem Schwänze hinterher. Unweit der Totenkammer, in der der 
„Gelbe“ lag, sah ihn der Gerichtsdiener noch am folgenden Tage herumstrei¬ 
chen. Er gab ihm einen Tritt und rief ihm zu: „Geh nach Hause!“ - Krambam¬ 
buli fletschte die Zähne gegen ihn und lief davon, wie der Mann meinte, in der 
Richtung des Jägerhauses. Aber dorthin kam er nicht, sondern führte ein elendes 
Vagabundenleben. 

Verwildert, zum Skelett abgemagert, umschlich er einmal die armen Woh¬ 
nungen der Häusler am Ende des Dorfes. Plötzlich stürzte er auf ein Kind los, 
das vor der letzten Hütte stand, und entriß ihm gierig das Stück harten Brotes, 
an dem es nagte. Das Kind blieb starr vor Schrecken, aber ein kleiner Spitz 
sprang aus dem Hause und bellte den Räuber an. Dieser ließ sogleich seine 
Beute fahren und entfloh. 

Am selben Abend stand Hopp vor dem Schlafengehen am Fenster und blickte 
in die schimmernde Sommernacht hinaus. Da war ihm, als sähe er jenseits der 
Wiese am Waldessaum den Hund sitzen, die Stätte seines ehemaligen Glückes 
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unverwandt und sehnsüchtig betrachtend - der Treueste der Treuen, herrenlos! 
Der Jäger schlug den Laden zu und ging zu Bett. Aber nach einer Weile stand er 
auf, trat wieder ans Fenster - der Hund war nicht mehr da. Und wieder wollte 
er sich zur Ruhe begeben, und wieder fand er sie nicht. 

Er hielt es nicht mehr aus. Sei es, wie es sei . . . Er hielt es nicht mehr aus 
ohne den Hund. - Ich hol ihn heim, dachte er, und fühlte sich wie neugeboren 
nach diesem Entschluß. 

Beim ersten Morgengrauen war er angekleidet, befahl seiner Alten, mit dem 
Mittagessen nicht auf ihn zu warten, und sputete sich hinweg. Wie er aber aus 
dem Haus trat, stieß sein Fuß an denjenigen, den er in der Feme zu suchen aus¬ 
ging. Krambambuli lag verendet vor ihm, den Kopf an die Schwelle gepreßt, 
die zu überschreiten er nicht mehr gewagt hatte. 

Der Jäger verschmerzte ihn nie. Die Augenblicke waren seine besten, in de¬ 
nen er vergaß, daß er ihn verloren hatte. In freundliche Gedanken versunken, 
intonierte er dann sein berühmtes: „Was macht denn mein Krambam ...“ Aber 
mitten in dem Worte hielt er bestürzt inne, schüttelte das Haupt und sprach 
mit einem tiefen Seufzer: „Schad um den Hund.“ 



Clarin 


Leb wohl, Lämmchen! 


Sie waren drei, immer dieselben drei: Rosa, Pinin und Lämmchen. 

Die Wiese am Somonte war ein dreieckiger Zwickel grünen Samts, wie ein 
Wandbehang die grüne Lehne des Hügels abwärts fallend. Eine ihrer Ecken, 
die untere, wurde von der Eisenbahnlinie Oviedo-Gijon abgestumpft. Ein Te¬ 
legraphenmast, wie eine siegreiche Standarte dort aufgepflanzt, verkörperte 
mit seinen weißen „Glocken“ und den parallelen Drähten nach rechts und links 
für Rosa und Pinin die weite, unbekannte, geheimnisvolle, furchterregende, 
ewig im Dunkel bleibende Welt. Nach langem Überlegen, und als er den Mast 
tagaus, tagein ruhig, harmlos, gemütlich dastehen sah, offensichtlich bestrebt, 
sich auf dem Dorf einzugewöhnen und soweit wie möglich einem dürren Baum 
ähnlich zu werden, wagte sich Pinin an ihn heran, trieb die Vermessenheit auf 
die Spitze, umklammerte das Holz und kletterte bis dicht unter die Drähte. 
Aber nie gelangte er so weit, das Porzellan darüber zu berühren, weil es ihn an 
die Tassen erinnerte, die er im Pfarrhaus von Puno gesehen hatte. Als er sich 
dem heiligen Mysterium so nahe sah, überkam ihn lähmende Ehrfurcht, und er 
ließ sich schleunigst hinunterrutschen, bis seine Füße auf das Gras stießen. 

Rosa, die nicht so wagemutig, aber dem Unbekannten viel stärker verfallen, 
begnügte sich damit, das Ohr an den Telegraphenmast zu legen, und lauschte 
minutenlang, ja ganze Viertelstunden dem schaurigen metallischen Summen, das 
der Wind durch die Berührung mit dem Draht in dem trockenen Fichtenstamm 
hervorrief. Dieses Summen, mitunter durchdringend wie die Schwingungen 
einer Stimmgabel, die einem, ans Ohr gehalten, mit ihrem betäubenden Getön 
fast den Atem benahm, waren für Rosa die „Schriftstücke“, die da oben entlang- 
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wanderten, die „Briefe“, die man sich durch Drähte schrieb; die unverständ¬ 
liche Sprache, in der das Unbekannte mit dem Unbekannten redete. Sie war 
nicht neugierig, zu verstehen, was die von so weit weg denen am anderen Ende 
der Welt sagten. Was kümmerte sie das? Ihr Interesse galt dem Geräusch, dem 
Geräusch an sich wegen seines Klanges und seines Geheimnisses. 

Lämmchen, viel gesetzter als ihre beiden Gefährten, freilich verhältnismäßig 
in viel reiferen Jahren, enthielt sich jeder Annäherung an die zivilisierte Welt 
und betrachtete den Telegraphenmast von weitem als das, was er für sie tat¬ 
sächlich war: als ein totes, nutzloses Ding, das nicht einmal zum Sichkratzen 
taugte. 

Lämmchen war eine Kuh, die schon ein langes Leben hinter sich hatte. Stun¬ 
denlang lag sie da, denn sie war im Weiden erfahren, wußte die Zeit zu nutzen, 
sann mehr als daß sie fraß, genoß die Freude eines Lebens in Frieden unter dem 
grauen, stillen Himmel ihres Landes, wie jemand, der seine Seele speist, denn 
auch die Tiere haben ja eine. Und wenn es keine Entweihung wäre, könnte man 
sagen, daß die Gedanken der Kuhmatrone, mit Erfahrung gesättigt, den ver¬ 
haltensten und lehrhaftesten Oden Horaz’ soweit wie nur möglich gleichen 
mußten. 

Sie nahm an den Spielen der kleinen Hirten, die mit ihrer Beaufsichtigung 
betraut waren, wie eine Großmutter teil. Wenn sie gekonnt hätte, sie hätte ge- 
lächelt bei dem Gedanken, daß Rosa und Pinin den Auftrag hatten, darüber zu 
wachen, daß sie, daß das Lämmchen auf der Wiese nicht über die Stränge 
schlug, nicht auf den Bahndamm kletterte und nicht auf die Nachbaräcker 
sprang. Was sollte sie springen! Was sollte sie klettern! 

Von Zeit zu Zeit ein bißchen fressen, nicht viel und jeden Tag weniger, doch 
aufmerksam, ohne die Zeit mit Kopfheben aus alberner Neugier zu vergeuden, 
zielbewußt die besten Bissen aussuchen und sich danach behaglich auf seine vier 
Buchstaben niederlassen und entweder das Futter wiederkäuen oder die Wonne, 
daß einem nichts abging, die bloße Freude, daß man lebte, zu genießen: das 
war’s, was sie zu tun hatte. Alles übrige waren gefährliche Abenteuer. Sie ent- 
sann sich schon nicht mehr, wann sie der Hafer gestochen hatte. 

Der Xatu (der Stier), die verrückten Sprünge quer über die Wiesen . . . das 
lag alles so weit! 

Dieser Frieden war nur in jenen Tagen der Prüfung gestört worden, als die 
Eisenbahn in Betrieb genommen wurde. Als Lämmchen zum erstenmal den Zug 
vorbeifahren sah, geriet sie außer sich. Sie sprang am höchsten Ende des So- 
monte über den Weidezaun, rannte über fremde Äcker, und der Schreck saß 
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ihr noch viele Tage in den Gliedern. Er kehrte, mehr oder weniger heftig, jedes¬ 
mal wieder, wenn die Lokomotive unten auf dem Bahndamm auftauchte. Nach 
und nach gewöhnte sie sich an das harmlose Getöse. Als sie zu der Überzeu¬ 
gung gelangte, daß es eine Gefahr war, die vorbeiging, eine Katastrophe, die 
drohte, ohne einzutreten, beschränkte sie ihre Vorsichtsmaßnahmen darauf, auf 
die Beine zu springen und das furchtbare Ungeheuer mit erhobenem Kopf ge¬ 
rade anzublicken; noch später tat sie nichts weiter, als es mit Widerwillen und 
Mißtrauen anzustieren, ohne aufzuspringen; zu guter Letzt schenkte sie dem 
Zug gar keinen Blick mehr. 

In Pinin und Rosa rief die neue Eisenbahn angenehmere und anhaltendere 
Eindrücke hervor. Wenn es zu Anfang eine wilde, ein wenig mit abergläubischer 
Furcht gemischte Freude war, ein Nervenkitzel, der sie zu Schreien, Körperver¬ 
renkungen, zu wirren Gebärdenspielen veranlaßte, wurde es später eine fried¬ 
liche, sanfte Erholung, die sich mehrere Male am Tag aufs neue einstellte. Es 
dauerte lange, bis diese Erregung beim Betrachten des schwindelerregenden, 
vom Windesbrausen begleiteten Vorbeidonnerns der großen Eisenschlange ab¬ 
klang, die in ihrem Innern soviel Lärm und so viele verschiedenartige, unbe¬ 
kannte, fremde Leute barg. 

Aber Telegraph, Eisenbahn, das alles hatte nicht viel auf sich; ein flüchtiges 
Ereignis, das in dem Meer von Einsamkeit rings um die Wiese am Somonte 
unterging. Von hier aus war keine menschliche Behausung zu sehen; hierher 
drangen, außer wenn der Zug vorbeifuhr, keine Geräusche der Welt. 

Endlose Vormittage, manchmal unter den Strahlen der Sonne, dem Gesumm 
der Insekten. Die Kuh und die Kinder warteten, daß Mittag herankam, um nach 
Hause zu gehen. Und darauf ewige Nachmittage voll süßer, stiller Trauer wie¬ 
der auf der Wiese, bis die Nacht mit dem stummen Zeugen des Abendsterns 
in der Höhe hereinbrach. Die Wolken trieben oben dahin, die Schatten der 
Bäume und der Felszacken auf dem Kamm und in der Schlucht wurden länger, 
die Vögel gingen schlafen, ein paar Sterne leuchteten auf, wo der blaue Himmel 
am finstersten war, und Pinin und Rosa, das Zwillingspärchen, die Kinder 
Antön de Chintas, schwiegen, die Seele von der süßen, verträumten Ruhe der 
feierlichen, ernsten Natur durchdrungen, stundenlang nach ihren nie sehr lär¬ 
menden Spielen, an Lämmchen gekuschelt, die das erhabene Schweigen dann 
und wann mit einem weichen Ton der trägen Kuhglocke begleitete. 

Dieses Schweigen, diese müßige Ruhe barg Bindungen der Liebe. Die bei¬ 
den Geschwister hingen aneinander wie zwei Hälften einer grünen Frucht, durch 
das gleiche Leben vereint und sich dessen, was in ihnen verschieden war, was 
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sie trennte, kaum bewußt. Pinin und Rosa liebten Lämmchen, die große, gelb¬ 
braune Großmutterkuh, deren Nacken einer Wiege glich. Einen Dichter hätte 
Lämmchen an die Zavala des Ramajana, die heilige Kuh, erinnert. Sie hatte 
in der Behäbigkeit ihrer Formen, in der feierlichen Gelassenheit ihrer gemesse¬ 
nen, edlen Bewegungen die Umrisse und Züge eines gestürzten, entthronten 
Götterbildes, das sich mit seinem Los abfindet und lieber eine richtige Kuh als 
ein falscher Gott ist. Soweit diese Dinge spürbar sind, kann man von Lämm¬ 
chen sagen, daß sie die Zwillinge, deren Obhut sie anvertraut war, ebenfalls 
liebte. 

Sie ging nie sehr aus sich heraus, aber die Geduld, mit der sie die Kinder ge¬ 
währen ließ, wenn sie ihnen bei ihren Spielen als Kissen, als Versteck, als Reit¬ 
tier und für andere Dinge diente, die die Phantasie der Hirten ersann, bewies 
ohne Worte die Zuneigung des friedfertigen, versonnenen Tieres. 

In schweren Zeiten hatten Pinin und Rosa Lämmchen alle nur mögliche Sorge 
und Pflege angedeihen lassen. Antön de Chinta hatte die Wiese am Somonte 
nicht immer besessen. Diese Wohltat war verhältnismäßig neuen Datums. Vor 
Jahren mußte Lämmchen „auf den Anger gehen“, das heißt auf gut Glück in den 
Straßen und Gassen, auf den kahlgefressenen Gemeindewiesen, die genausoviel 
von einer Landstraße wie von einer Weide hatten, ihr Futter suchen. In solchen 
Tagen des Mangels führten Pinin und Rosa sie auf die besten Hügel, zu den ru¬ 
higsten und am wenigsten abgeweideten Stellen und ersparten ihr die tausend 
Unbilden, denen die armen Tiere ausgesetzt sind, die sich ihre Nahrung unter 
den Wechselfällen einer Landstraße suchen müssen. 

In den Hungertagen im Stall, wenn das Heu knapp wurde und kein Mais¬ 
stroh da war, um der Kuh ein warmes Lager aufzuschütten, verdankte Lämm¬ 
chen Rosa und Pinin tausend Einfälle, die ihre Not linderten. Und erst die he¬ 
roischen Zeiten des Kalbens und der Aufzucht, wenn der unvermeidliche Kampf 
zwischen der Ernährung und Pflege des Kälbchens und den Interessen der Chin- 
tas entbrannte, der darauf hinauslief, der armen Mutter alle Milch aus dem 
Euter zu rauben, die nicht für das Weiterleben des Kalbes wirklich unbedingt 
nötig war. Rosa und Pinfn standen in diesem Zwiespalt immer auf seiten Lämm¬ 
chens und banden, sooft sich eine Gelegenheit dazu bot, heimlich das Kälbchen 
los, das blind und wie von Sinnen, überall mit dem Kopf anrennend, losstürmte 
und den Schutz der Mutter suchte, die es unter ihrem Leib barg, dankbar und 
betulich den Kopf wandte und auf ihre Weise sagte: „Lasset die Kindlein und 
Kälbchen zu mir kommen.“ 

Diese Erinnerungen, diese Bindungen gehören zu denen, die man nie vergißt. 
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Zu all dem kommt noch hinzu, daß Lämmchen die gutmütigste Seele von Kuh 
auf der Welt war. Wenn sie neben irgendeiner Gefährtin ins Joch gespannt 
wurde, fügte sie sich willig in den Seitenbug, wußte sie ihren Willen dem frem¬ 
den unterzuordnen, und man sah sie stundenlang mit gebeugtem Nacken und 
verdrehtem Kopf in unbequemer Haltung stehend wachen, während die zweite 
auf der Erde schlief. 

Antön de Chinta sah ein, daß er für immer zur Armut verdammt sei, als er 
die Unmöglichkeit erkannte, jenen goldenen Traum von einem eigenen Hof 
mit wenigstens zwei Paar Ochsen wahr zu machen. Er brachte es durch tausend 
Kunststücke im Sparen, die Meere von Schweiß und ein Fegefeuer an Entbehrun¬ 
genwaren, zur ersten Kuh, zu Lämmchen. Weiter kam er nicht. Bevor er die zweite 
kaufen konnte, sah er sich genötigt, um dem Grundherrn, dem Besitzer des Ge¬ 
höfts, das er in Pacht hatte, gewisse Rückstände zu bezahlen, Lämmchen, sein 
ein und alles, den Liebling seiner Kinder, auf den Markt zu bringen. Die Frau 
war gestorben, als sie Lämmchen zwei Jahre im Haus hatten. Der Stall und das 
Ehebett befanden sich Wand an Wand, wenn man ein Geflecht aus Kastanien¬ 
zweigen und Maisstengeln so nennen kann. Die Chinta, eine Muse der Sparsam¬ 
keit in dieser erbärmlichen Heimstatt, war gestorben, den Blick durch einen 
Spalt in der rissigen Scheidewand aus Astwerk auf die Kuh gerichtet, die sie 
ihrer Familie als die Rettung wies. 

Hütet sie, sie ist euer Unterhalt! scheinen die Augen der armen Verschei¬ 
denden zu sagen, die, von Hunger und Arbeit entkräftet, starb. 

Die Liebe der Zwillinge hatte sich ganz auf Lämmchen übertragen; die Mut¬ 
terliebe, die der Vater nicht zu ersetzen vermag, gab ihnen jetzt die Wärme der 
Kuh und des Stalles und die Wiese oben am Somonte. 

All das begriff Antön verworren auf seine Weise. Kein Wort von dem not¬ 
wendigen Verkauf zu den Kindern. Eines Samstags im Juli machte sich Antön 
bei Tagesanbruch auf den Weg nach Gijön und trieb Lämmchen, ohne weiteren 
Schmuck als das Halsband für die Glocke, vor sich her. Pinin und Rosa schliefen. 
Sonst mußte man sie mit dem Stock aus dem Bett holen. Der Vater ließ sie 
schlafen. Als sie aufwachten, war Lämmchen weg. 

„Sicherlich hat sie Papa zum Xatu, zum Stier, gebracht.“ 

Was anderes kam ihnen gar nicht in den Sinn. Pinin und Rosa waren der 
Ansicht, die Kuh gehe nur widerwillig dorthin; sie meinten, daß sie keine Kin¬ 
der mehr haben wolle, weil sie am Ende alle schnell verlor, ohne zu wissen, wie 
und wann. 
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Bei Einbruch der Dunkelheit traten Antön und Lämmchen mürrisch, müde 
und staubbedeckt durchs Tor. Der Vater gab keine Erklärungen, aber die Kin¬ 
der errieten die Gefahr. 

Er hatte nicht verkauft, weil keiner an den Preis heranwollte, den er sich in 
den Kopf gesetzt hatte. Er war übermäßig: eine Spitzfindigkeit der Liebe. Er 
verlangte viel für die Kuh, damit ja niemand auf den Gedanken kam, sie zu 
nehmen. Die herangetreten waren, ihr Glück zu versuchen, hatten sich schnell 
wieder entfernt und verwünschten den Mann, der mit bösen, herausfordernden 
Augen diejenigen anstarrte, die darauf zu bestehen wagten, sich dem festen 
Preis zu nähern, hinter dem er sich verschanzte. Bis zur letzten Minute des 
Markttages stand Antön de Chinta auf dem Viehmarkt und ließ dem Schicksal 
seinen Lauf. 

Es soll nicht heißen, daß ich nicht verkaufen will, dachte er. Aber sie wollen 
mir für Lämmchen nicht bezahlen, was sie wert ist. 

Schließlich machte er sich aufatmend, wenn nicht gar zufrieden und bis zu 
einem gewissen Grad getröstet, auf den Heimweg, die Landstraße nach Candäs 
entlang, mitten im Gewühl und Lärm von Schweinen und Jungstieren, Ochsen 
und Kühen, die die Bauern aus zahlreichen Dörfern der Umgebung mit mehr 
oder weniger Mühe nach Hause trieben, je nachdem, wie die Beziehungen zwi¬ 
schen Herr und Tier von alters her waren. 

Beim Natoyo, der Weggabelung, war de Chinta noch einmal der Gefahr 
nahe, Lämmchen loszuwerden. Ein Bauer aus Carriö, der den ganzen Tag um 
ihn herumgestrichen war und ihm nur ein paar Pesos weniger geboten hatte, 
als er verlangte, unternahm, schon ein bißchen angesäuselt, einen letzten Angriff. 

Der aus Carriö ging, zwischen Geiz und dem eigensinnigen Wunsch, die Kuh 
zu kriegen, hin und her gerissen, mit dem Preis höher und höher. Antön blieb 
wie ein Fels. Sie waren, mitten auf der Straße stehend und den Schritt verhal¬ 
tend, schon drauf und dran, einzuschlagen... Zum Schluß war der Geiz stärker. 
Ein lächerlicher Fünfziger trennte sie wie ein Abgrund. Die Hände fielen herab, 
jeder ging seiner Wege: Antön durch eine Gasse, die ihn zwischen noch nicht 
erblühtem Geißblatt und in Blüte stehenden Brombeeren nach Hause führte. 

Von dem Tag an, da sie die Gefahr erahnt hatten, ließ es Pinfn und Rosa 
keine Ruhe mehr. Eine halbe Woche später erschien auf Antons Hof der Ver¬ 
walter, ein Bauer aus demselben Dorf, der keinen Spaß verstand und mit den 
rückständigen Pächtern kein Erbarmen kannte. Antön verfärbte sich, als er ihm 
mit Vom-Hof-Setzen drohte. 
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Der Herr warte nicht länger. Schön, er werde die Kuh zu einem Schleuder¬ 
preis verkaufen, für ein Butterbrot. Er müsse zahlen, oder man werde ihn auf 
die Straße werfen. 

Am Samstag darauf begleitete Pinin seinen Vater zum Markt. Der Junge be¬ 
trachtete entsetzt die Schlachtviehaufkäufer, die Tyrannen des Marktes. Lämm¬ 
chen wurde zu ihrem richtigen Preis von einem Mann aus Kastilien erworben. 
Man machte ihr ein Zeichen ins Fell, und sie kehrte, bereits veräußert, fremd 
und trübsinnig mit ihrer Glocke bimmelnd, in ihren Stall nach Puno zurück. 
Antön de Chinta schweigend und Pinin mit faustgroßen Augen marschierten 
hinterdrein. Als Rosa von dem Verkauf hörte, schlang sie ihre Arme um Lämm¬ 
chens Hals, die den Kopf zu den Liebkosungen wie unters Joch neigte. 

Nun ist sie dahingegangen, die Alte, dachte Antön, der Menschenscheue, mit 
gebrochenem Herzen. 

Sie ist ein Tier, aber meine Kinder hatten keine Mutter und keine Großmut¬ 
ter außer ihr. 

In diesen Tagen war die Stille auf der Weide am grünen Somonte grabeshaft. 
Lämmchen, die nichts von ihrem Schicksal ahnte, ruhte und graste wie immer, 
sub specie aeternitatis, wie sie auch noch eine Minute, bevor sie der brutale 
Keulenschlag tot niederstreckte, ruhen und fressen würde. Doch Rosa und Pi- 
nin lagen untröstlich im Gras, das hinfort überflüssig war. Voll Groll musterten 
sie die vorbeifahrenden Züge und die Telegraphendrähte. Die unbekannte Welt, 
so weit von ihnen nach der einen wie der anderen Seite, war’s, die ihnen ihr 
Lämmchen wegholte. 

Am Freitag, bei Einbruch der Dunkelheit, hieß es Abschied nehmen. Ein Be¬ 
auftragter des Aufkäufers aus Kastilien kam das Rind holen. Er legte das Geld 
auf den Tisch. Antön und der Agent nahmen einen Schluck, und Lämmchen 
wurde nach Hause geholt. Antön hatte die Flasche ausgetrunken, er war aufge¬ 
kratzt; das Gewicht des Geldes in der Tasche regte ihn ebenfalls an. Er wollte 
sich betäuben, redete wie ein Wasserfall, pries die Vorzüge der Kuh. Der andere 
lächelte, denn Antons Lobgesänge waren fehl am Platze. Daß die Kuh soundso 
viele Liter Milch gab? Daß sie fromm unter dem Joch, stark unter der Last war? 
Na und, wo sie in ein paar Tagen zu Beefsteaks und anderen saftigen Bissen 
verarbeitet werden sollte? Antön mochte sich das nicht ausmalen. Er stellte sie 
sich lebend, arbeitend, einem anderen Bauern dienend vor, seiner und der 
Kinder vergessend; doch lebend und glücklich . . . Pinin und Rosa saßen Hand 
in Hand auf dem Dunghaufen, der ihnen eine wehmütige Erinnerung an Lämm¬ 
chen und die eigenen Mühen war, und starrten den Feind mit entsetzten Augen 


113 



an. Im letzten Augenblick warfen sie sich über ihre Freundin: Küsse, Umar¬ 
mungen, nichts fehlte. Sie konnten sich nicht von ihr trennen. Bei Antön ver¬ 
puffte die Wirkung des Weins mit einemmal, und er verfiel in eine Art Maras¬ 
mus ; er verschränkte die Arme und trat in den dunklen Stall. Die Kinder folg¬ 
ten der traurigen Gruppe, bestehend aus dem gleichmütigen Agenten und 
Lämmchen, die widerwillig zu solcher Stunde hinter dem Fremden hertrottete, 
ein gutes Stück durch die schmale Gasse aus hohen Hecken. Schließlich mußte 
man sich trennen. Übellaunig rief Antön aus dem Haus: 

„Los, los, Kinder, marsch, nach Hause, Schluß mit dem Getue 1“ So schrie der 
Vater von weitem, mit Tränen in der Stimme. 

Die Nacht sank herab; durch die dunkle Gasse, die durch die Hecken beinah 
schwarz und wie ein Gewölbe erschien, entfernte sich Lämmchens verschwom¬ 
mene Gestalt und wirkte von weitem ganz schwarz. Danach blieb von ihr nichts 
mehr als das gemächliche Bimbam der Glocke, das mit der Entfernung in dem 
melancholischen Gezirp zahlloser Zikaden verklang. 

„Leb wohl, Lämmchen!“ rief Rosa in Tränen aufgelöst. „Leb wohl, mein liebes 
Lämmchen!“ 

„Leb wohl, Lämmchen!“ wiederholte Pinin, nicht gefaßter. 

„Lebt wohl!“ antwortete zuletzt die Kuhglocke auf ihre Weise, und ihr trau¬ 
riges, ergebenes Klagen verlor sich unter den übrigen Geräuschen der Julinacht 
auf dem Dorfe. 

Am Tag darauf rannten Pinin und Rosa in aller Frühe zur gleichen Stunde 
wie immer zu ihrer Wiese am Somonte. Der einsame Ort war ihnen nie trostlos 
erschienen; an diesem Tag kam ihnen die Wiese wie eine Einöde vor. 

Plötzlich pfiff die Lokomotive, der Rauch erschien, dann der Zug. In einem 
geschlossenen Viehwagen mit ein paar schmalen, hohen Fenstern oder besser 
Luftlöchern, sahen die Zwillinge verschwommene Köpfe von Rindern, die be¬ 
nommen durch die Luke schauten. 

„Leb wohl, Lämmchen!“ schrie Rosa, als sie ihre Freundin, die Großmutter¬ 
kuh, gewahrte. 

„Leb wohl, Lämmchen!“ schrie Pinin mit demselben Glauben und drohte dem 
Zug mit den Fäusten, der in Richtung Kastilien dahinflog. 

Und weinend bemerkte der Junge, der über die Gemeinheiten der Welt bes¬ 
ser Bescheid wußte als seine Schwester: 

„Sie bringen sie zum Schlachthof. Rindfleisch für die Herren, die Pfarrer, die 
reichen Südamerikaner.“ 
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„Leb wohl, Lämmchen!“ 

„Leb wohl, Lämmchen!“ 

Und Rosa und Pinin blickten voller Groll auf die Eisenbahn, den Telegra¬ 
phen, die Symbole jener feindlichen Welt, die ihnen die Gefährtin so vieler ein¬ 
samer Stunden, so vieler stiller Zärtlichkeiten entriß, die sie verschlang ihres 
Gaumeskitzels wegen, um aus ihr Mahlzeiten für reiche Fresser zu bereiten. 
„Leb wohl, Lämmchen ...!“ 

„Leb wohl, Lämmchen...!“ 

Viele Jahre gingen dahin. Pinin wuchs zum jungen Burschen heran, und der 
König holte ihn sich. Der Karlistenkrieg wütete. Antön de Chinta war Pächter 
eines Grundbesitzers von der besiegten Partei. Er hatte keinen Einfluß, Pinin 
für untauglich erklären zu lassen, der, um bei der Wahrheit zu bleiben, wie 
eine Eiche war. 

Und eines trüben Oktobernachmittags wartete Rosa allein auf der Wiese am 
Somonte auf das Erscheinen des Personenzuges nach Gijon, der ihre einzige 
Liebe, ihren Bruder, davontrug. Die Lokomotive pfiff in der Ferne, der Zug 
erschien auf der Strecke, sauste wie ein Blitz vorbei. Rosa, fast von den Rädern 
zermalmt, konnte für einen Augenblick in einem Wagen dritter Klasse ein Ge¬ 
wirr von Köpfen armer Rekruten erkennen, die mit den Händen fuchtelten 
und schrien. Sie grüßten die Bäume, die Erde, die Felder, die ganze vertraute 
Heimat, das kleine Vaterland, das sie verließen, um in den brudermörderischen 
Kämpfen des großen Vaterlands zu sterben, im Dienst eines Königs und von 
Ideen, die sie nicht kannten. 

Halb aus dem Fenster hängend, streckte Pinin seiner Schwester die Arme 
entgegen. Sie berührten sich fast. Und Rosa konnte unter dem Rattern der Rä¬ 
der und dem Geschrei der Rekruten deutlich die Stimme ihres Bruders ver¬ 
nehmen, der schluchzend, wie unter Anwandlung einer fernen, schmerzlichen 
Erinnerung rief: j 

„Leb wohl, Rosa!... Leb wohl, Lämmchen ...!“ 

„Leb wohl, Pinin! Mein lieber Pinin...!“ ! 

Da fuhr er hin; wie die andere, die Großmutterkuh. Die Welt holte ihn sich. 
Rindfleisch für die Fresser, die reichen Südamerikaner; Fleisch von ihrem Fleisch 
als Kanonenfutter für die Tollheiten der Welt, für fremde Herrschgelüste. 

Das waren im Durcheinander von Schmerz und Vision der armen Schwester 
Gedanken, als sie den traurig pfeifenden Zug in der Ferne verschwinden sah; 
in den Kastanienbäumen, den Auen und Felszacken widerhallte der Pfiff. 
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Wie allein sie blieb! Ja, jetzt, jetzt war die Wiese am Somonte eine Einöde. 

„Leb wohl, Pinin, leb wohl, Lämmchen!“ 

Mit welchem Haß betrachtete Rosa die von verglühten Kohlen gesprenkelte 
Strecke, mit welchem Zorn die Telegraphendrähte! O ja, Lämmchen hatte wohl¬ 
getan, sich da fernzuhalten. Das war die Welt, das Unbekannte, das alles weg¬ 
holte. Und ganz in Gedanken lehnte Rosa den Kopf an den Mast, der wie eine 
Standarte in der unteren Spitze der Wiese stak. Der Wind sang im Innern der 
dürren Fichte sein metallisches Lied. Jetzt verstand es Rosa. Es war ein Lied 
von Tränen, von Verlassenheit, Einsamkeit und Tod. 

In den schnellen Schwingungen, einem Winseln gleich, glaubte sie sehr fern 
eine Stimme zu hören, die auf der Strecke schluchzte: 

„Leb wohl, Rosa! Leb wohl, Lämmchen!“ 



Paul Zech 


Die Schwarze Wespe 


Nichts fürchten die bolivianischen Indianer des Pilcomayo mehr als den Stich 
der Schwarzen Wespe. Dabei ist das Gift, das dieses von den Weißen kaum be¬ 
achtete Insekt in die Blutbahnen eines Menschen einfließen läßt, längst nicht 
von jener barbarischen Wirkung wie das mancher anderen Tiere. Der von der 
Schwarzen Wespe Gestochene wäre nach zwölf Stunden die Geschwulst los, 
wenn man ihn sachgemäß behandeln würde. Für den Indio bedeutet dieser 
Wespenstich ein Unglück, das nicht nur die einzelne Person, sondern den ganzen 
Stamm betrifft. 

Selbst wenn es auch für den Stich der Schwarzen Wespe ein Gegenmittel 
gäbe - eine Beere, ein Kraut, ein tierisches Exkrement -, niemals würde ein In¬ 
dianer dieses Stammes es zulassen, daß man ihm ein Mittel auflegt, um die 
Giftwirkung zu eliminieren. Die etwa nußgroße und blaurote Beule im Nacken 
oder auf dem Oberarm bedeutet nach dem Glauben dieser nur zu einem klei¬ 
nen Teil christianisierten Waldmenschen ein untrügliches Zeichen dafür, daß 
der Geist des Chamanao in das Menschenwesen gefahren ist und es also zeich¬ 
nete. Um die Verfluchung wieder auszutreiben, muß der von dem „Bösen Geist 
Besessene“ ein Glied seines eigenen Leibes opfern: einen Finger, eine Zehe 
oder gar ein Auge. Er selber muß die Opferung vornehmen unter den Augen 
seiner Stammesgenossen und die Wunde so lange bluten lassen, bis ihn die Ohn¬ 
macht von den Schmerzen erlöst. 

Ich habe eine volle Woche damit verbracht, das Leben und Treiben der 
Schwarzen Wespe zu studieren. Dazu bot mir der Busch, der in einem weiten 
Halbkreis die Lagune begrenzte, ein ausgezeichnete Gelegenheit. 
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Mit einem spanisch sprechenden und auch des Schreibens und Lesens kundi¬ 
gen indianischen Knaben durchstreifte ich zunächst die nähere Umgebung der 
4000 ha großen Estancia. Der wie aus Mahagoni geschnitzte Bursche machte 
mich mit der in Freiheit lebenden Klapperschlange bekannt und mit seiner Ge¬ 
schicklichkeit, dieses äußerst angriffslustige Reptil ohne Waffe, nur mit dem 
sicheren Griff seiner Hand, unschädlich zu machen. Er führte mich zu den 
Bauwerken der Biber in der Lagune und zu den luftigen Nestern der Kolibris. 
Er demonstrierte vor meinen Augen, wie man ein Gürteltier fängt und es an 
Ort und Stelle brät und verspeist. Er röstete die Eier der großen roten Ameise, 
die wie ranziger Parmesankäse schmecken, und preßte aus den Schößlingen 
einer rankenden Sumpfpflanze ein weinsaures, durstlöschendes Getränk. Er 
fing jeden Käfer und Schmetterling, der mir gefiel. In den Kronen der Espinil- 
len und Zedern, der Jacarandä und Pfefferbäume hockten die kleinen schwar¬ 
zen Affen. Sie bewarfen uns mit Früchten und trockenen Ästen, wenn wir die 
Wipfel passierten, in denen sie nisteten. 

Der Wald war auch am Tage voller Geräusche. Aber nur selten vermochte 
ich die Ursache oder die Urheber zu entdecken. Schließlich hatte ich midi in das 
„neue Sehen und Erfahren“ schon so hineingewöhnt, daß ich auf eigene Faust 
Entdeckungen vornahm und „Ochsenauge“ - diesen Spitznamen führte der 
indianische Bursche - mich lediglich „beschattete“. 

Manchmal, wenn ich seiner Meinung nach mich allzulange mit einem Käfer, 
einer Pflanze oder einem Vogelnest abgab, setzte er sich auf einen umgestürz¬ 
ten Baumstamm, holte die Rohrflöte hervor und spielte eine schwermütige 
Weise. 

In dem Augenblick, als Ochsenauge das Nest der Schwarzen Wespe ent¬ 
deckte, war es aus mit der Beschattung. Er sagte zwar nicht klar und deutlich, 
weshalb er jetzt unbedingt den Weg zur Lagune einschlagen müßte. Ich sah aber, 
wie er zitterte und im Drehen und Wenden immer wieder zu dem Wespennest 
hinstarrte. Und als ich schließlich den Zeigefinger reckte und fragte: „Du hast 
Angst davor?“, lief er auf und davon. 

Ich begab mich auf den Anstand. Und wenn nichts anderes von mir übrig¬ 
bleiben sollte als die blankpolierten Knochen... die wird man auch morgen 
noch früh genug finden. Die Richtung zu der Fundstelle des Wespennestes hat 
Ochsenauge bestimmt nicht aus dem Gedächtnis verloren. 

Mein Beobachtungsstand war ein Baum, der die Wurzeln bis zur Höhe von 
drei Metern aus dem Boden emporgehoben hatte. Und von diesem Baum zu 
einem zweiten, der mit zwei Stämmen zugleich emporwuchs, waren es an die 


120 



dreißig Schritte. Auf einem so kleinen Raum spielte sich die Schlacht ab, die zu 
sehen ich die ganze Nacht brauchte. 

Das Nest der Schwarzen Wespe befand sich am Fuße einer Espinille. Wie¬ 
viel Meter tief unter der Erde, das habe ich nicht festgestellt. Ich konnte auch 
nur eine Stelle entdecken, die den Insekten als Einflug diente, aber nie sah ich 
eine aus diesem Loch herausfliegen. Was hier vor meinen Augen herum¬ 
schwirrte, schien vom Baum herunterzukommen. Sicher war der Baum hohl, 
denn die unteren Zweige hingen dürr und blattlos, von einer graugrünen Flechte 
bewachsen. Im Unterholz leuchteten scharlachrote Blüten und zwischendurch 
Beerenbüschel von schwefelgelber Farbe. Um diese Blüten und Früchte kreisten 
die Wespen in einem anmutigen Reigen. Selten setzten sie sich. Die dunklen, 
wie poliertes Metall schimmernden Flügel glitzerten in der Sonne. Im Flug zog 
der keulenförmige Hinterleib der Wespen die dünnen Beine nach wie einen 
Schwanz. 

Vom Baum herunter fielen die Überbleibsel riesiger Heuschrecken. Was an 
den fetten Biestern freßbar gewesen war, hatten die Elstern schon vertilgt. Als 
nun einmal eine noch zuckende, des halben Leibes aber schon beraubte Heu¬ 
schrecke ins Kraut purzelte, stürzte sich sofort eine der Schwarzen Wespen dar¬ 
auf. Das war ein ungewöhnlicher Vorgang, denn im allgemeinen gibt sich dieses 
elegant zwischen den Blüten hinflitzende Insekt nicht mit einem Kadaver ab. 
Es beroch die Heuschrecke, betastete sie eindringlich mit den Fühlern und 
drehte sie vom Rücken auf den Bauch. Die Wespe spürte, daß die Eier in ihrem 
Leib reif zum Aussetzen waren. Und in diesem Zustand suchte sie emsig nach 
einem Objekt, das sich zur Ablage der Nachkommenschaft gut eignete. Wehe 
also dem Käfer oder der Spinne, die sich zu widersetzen wagten: Der Stachel 
des Mutterwesens zuckt in seiner Hülle, und in den Drüsen gärt das Gift. 

Die Heuschrecke war nicht geeignet, der Wespenbrut Wohnung und zugleich 
Nahrung zu geben. Auch die wie eine Kinderhand große Blattlaus nicht, und 
auch die mit langen roten Haaren versehene Raupe wurde von der flach am 
Boden hinschwirrenden Wespe verschmäht. Um Frösche und Kröten machte sie 
einen Bogen, als ekelte sie sich vor diesen Wesen. Das helle, metallisch eindring¬ 
liche Geschwirr verlor sich nicht mehr aus meinen Ohren. In der Abendsonne 
leuchteten Leib und Flügel der Wespe wie flüssiges Gold. 

Um sie nicht zu stören und durch heftige Bewegungen auch nicht zu reizen, 
bewegte ich mich nur mit Vorsicht dahin, wo das Insekt nach neuen Möglich¬ 
keiten das Unterholz oder Kraut absuchte. Mit einem Male hatte sie die beiden 
Lianenstränge entdeckt, zwischen denen weit aufgespannt wie ein verkehrt 
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schwebender Fallschirm ein silberhelles Netz hing. Schmetterlinge und große 
grüne Fliegen zappelten darin herum. 

In einem weiten Kreise überflog die Schwarze Wespe das Nest. Von Minute 
zu Minute wurde der Zirkelbogen enger und die Flugbahn immer näher an das 
Gewirr der stellenweise zerrissenen Fäden herangedrückt. Nach einer Weile 
endlich entdeckte die Wespe, daß die Eigentümerin des Gespinstes nicht an¬ 
wesend war. Sie flog wieder ein Stück in das Dickicht der Lianen hinauf und 
beschloß, dort oben in den blühenden Ranken einer Orchidee auf die Rückkehr 
der rothaarigen Vogelmörderin zu warten. Sie hatte Zeit, wenn es sein mußte, 
auch die ganze Nacht. Dann und wann steckte sie den Säugrüssel in einen der 
unzähligen Honignäpfe und stärkte sich. Die Sonne verdampfte hinter einem 
von der Cordillere herunterwuchtenden Gewölk in Farben, die von einem hel¬ 
len Gold bis zu Scharlach und Violett hinüberwechselten. Aus dem Violett 
wurde ein dunkles Grün, und mit dem Verhauchen des Grüns in ein mattgraues 
Silber begann auch schon - ohne den Übergang einer Dämmerung - die Nacht. 

Lange Minuten war der Wald von einer gespensterhaften Stille durch¬ 
schauert. Es rührte sich kein Blatt. Weder eine Vogelstimme noch das Geschrei 
der Frösche ward laut. Selbst die Zikaden schienen den Atem verloren zu haben. 
Die Stille dauerte, bis schließlich der Mond, rot gedunsen und ohne besonderen 
Antrieb, aus der Lagune emporstieg. 

Diese Atmosphäre des verhaltenen Lichtes und der Ruhe brauchte die Vogel¬ 
spinne, um sich in ihrer ganzen Mordlust aufzublähen. Jedwedes Lebewesen im 
Unkraut und Gezweig, vom winzigen Laubfrosch bis zum Töpfervogel, wußte, 
was es von der unersättlichen Mordbestie zu halten hatte, deren saugendem 
Blick niemand entrinnen konnte. 

Die große rote Spinne mit den wollig behaarten und muskelkräftigen Fang¬ 
beinen, mit dem häßlichsten Kopf, der je einem atmenden Geschöpf vom 
Schöpfer aller Dinge gegeben worden ist, und mit den grauenerregenden Augen 
war auf dem Wege zum Netz. 

Kurz vor dem Baum, an dem das Netzwerk aufgespannt war, sah ich die ab¬ 
scheulich glotzende Spinne herankrabbeln. 

Auf dem bis zur Erde heruntergebogenen Blatt einer Agave blähte sich der 
kupferfarbene Regenrufer: ein Frosch von mindestens viertelpfündigem Ge¬ 
wicht und mit in der Dunkelheit phosphoreszierenden Flecken am Bauch. Er 
ließ Töne los, die dem Geräusch eines kleinen chinesischen Tempelgongs gli¬ 
chen. Aus der Ferne kam die Antwort eines zweiten, nur heller klingenden 
Gongs. 
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Stundenlang noch hätte diese Zwiesprache zweier Liebenden andauern kön¬ 
nen. Die Vogelspinne jedoch bereitete dem Schmachten ein jähes und grausames 
Ende. Dort, wo das empfindsame Herz des männlichen Tierchens heftig pochte, 
saß mit einem Male der Biß der Giftzangen und blieb so lange haften, bis nur 
ein Stück Haut übrig war und schließlich wie ein Vogelkack auf den feuch¬ 
ten Erdboden plumpste. Siebenmal, achtmal, vielleicht sogar ein dutzendmal 
machte die am Boden zappelnde Spinne einem Lebewesen, das die Gefahr viel¬ 
leicht nicht einmal geahnt hatte, den Garaus, ehe sie ihre Behausung erreichte, 
um hier sozusagen auf das Dessert zu warten. 

So plump die rote Teufelin sich auf der ebenen Erde auch bewegte, um so 
eleganter kletterte sie die Trossen des Gespinstes zum Nest empor. Sie hatte es 
nicht eilig. Mit den wie irisierendes Milchglas schimmernden Augen suchte sie 
Blatt um Blatt und jeden Knick im Geäst nach einem neuen Opfer ab. 

In dem Augenblick, als die Vogelspinne die Mitte ihres Netzes aufsuchte, um 
sich behaglich zu krümmen und die Welt unveränderlich schön zu finden, ver¬ 
ließ die Schwarze Wespe ihren Beobachtungsposten und näherte sich dem Netz. 
Vom Schlaf schon halb benommen, hörte die Spinne das ihr wohlbekannte und 
von ihr auf den Tod gehaßte Summen über sich. Mit aller Kraft richtete sie sich 
wieder auf, machte die Arme frei und erwartete den Angriff der Todfeindin. 
Der ließ auch nicht lange auf sich warten. Meist von oben nach unten griff die 
Wespe an und wich geschickt den wütenden Schlägen der rotstacheligen Fang¬ 
arme aus. Oft streiften die langen, dünnen Beine der Wespe den Kopf der 
Spinne. Glasig stierten die Augen, und viele Male rissen die zuschnappenden 
Kiefer tiefe Löcher ins Leere. Die Schwarze Wespe war in ihren Bewegungen 
elegant wie ein Florettfechter, die dicke rote Spinne hingegen massiv wie eine 
Bulldogge. 

Das Netz schaukelte hin und her, und zu dem immer heller werdenden Ge¬ 
summ der unermüdlich angreifenden Wespe ertönte jetzt auch der Ruf des 
Ochsenfrosches. Das brachte die in die Verteidigung gedrängte Spinne vollends 
in Verwirrung. Sie übernahm sich in der Abwehrbewegung, und bei eiijer unge¬ 
stümen Drehung fiel sie auf die Vorderbeine und zerriß das Netz. 

Wie ein Blitzstrahl fuhren in diesem Moment die dünnen, langen Beine der 
Schwarzen Wespe dem roten Nachtgespenst in den Nacken. Zugleich fuhr auch 
der von Gift strotzende Stachel aus der Scheide und bohrte sich der Spinne zwi¬ 
schen Kopf und Halswirbel mitten in das Nervenzentrum hinein. Der Schlag 
ließ die Muskulatur der Fangarme sofort erlahmen. Wie eine leblose Masse hing 
das Knäuel aus klebriger Wolle und fettem, prall aufgedunsenem Fleisch in dem 
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Gewirr des Netzes. Steinern glotzten die Augen den Mond an. Länger als eine 
Viertelstunde umkreiste die Schwarze Wespe den bezwungenen Gegner, ehe sie 
sich wieder setzte, mit den Fühlern die gelähmte Masse betastete und sie dann 
aus dem Netz herauswarf. So schnell die Spinne fiel, genauso schnell flog die 
Wespe dem fallenden Körper nach. Es war der Stumpf eines Baumes, wohin er 
geplumpst war. Und von dort weg zerrte das mehr als dreimal kleinere Insekt 
die Spinne über eine Strecke von sieben, acht Metern bis zu einem Erdloch. 

Dort blieb nun die nie mehr aus der Lähmung zu einer Bewegung sich auf¬ 
raffende Vogelspinne so lange liegen, bis aus den Eiern, die die Wespe hinein¬ 
legte, die Maden herausgekrochen waren und sich von dem blutfrischen Fleisch 
der wehrlos gemachten Gefangenen nährten, sich schließlich verpuppten und 
diejenigen Wesen wurden, die die Indios des Pilcomayo den „Atem des Geistes 
Chamanao“ nennen. 



Iwan Turgenjew 

Der Hund 


„Wenn man aber die Möglichkeit des Übernatürlichen zugibt, die Möglichkeit 
seiner Einmischung in das wirkliche Leben, dann gestatten Sie die Frage, welche 
Rolle nun der gesunde Menschenverstand spielen soll?“ sagte Anton Stepa- 
nytsch und kreuzte die Arme über dem Magen. 

Anton Stepanytsch stand im Range eines Staatsrates, diente in einem sehr 
kniffligen Departement und erfreute sich, da er bedächtig, knapp und mit tiefer 
Stimme sprach, allgemeiner Achtung. Nicht lange vordem hatte man ihm, wie 
sich seine Neider ausdrückten, den „Stanislaus verpaßt“. 

„Diese Frage ist vollkommen berechtigt“, bemerkte Skworewitsch. 

„Das wird niemand bestreiten“, fügte Kinarewitsch hinzu. 

„Auch ich stimme dem zu“, pflichtete mit Fistelstimme aus einer Ecke der 
Hausherr bei, Herr Finopljontow. 

„Ich muß gestehen, ich kann mich damit nicht einverstanden erklären, weil mir 
selbst etwas Übernatürliches widerfahren ist“, sagte ein Mann mittleren Wuch¬ 
ses und mittleren Alters, mit Bäuchlein und Glatze, der bisher stumm hinter 
dem Ofen gesessen hatte. Die Blicke aller, die sich im Zimmer befanden, rich¬ 
teten sich voll Neugier und Zweifel auf ihn, und es trat Schweigen ein. 

Dieser Mann war ein nicht gerade reicher Kalugaer Gutsbesitzer, der vor 
kurzem nach Petersburg gekommen war. Er hatte einst bei den Husaren gedient, 
alles verspielt, seinen Abschied genommen und sich auf dem Lande niederge¬ 
lassen. Die neuesten Veränderungen, die in der Landwirtschaft vor sich gegan¬ 
gen waren, hatten seine Einkünfte geschmälert, und er hatte sich in die Haupt¬ 
stadt begeben, um ein bequemes Postchen zu suchen. Er besaß keinerlei Fähig- 
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keiten und hatte keinerlei Beziehungen, aber er hoffte fest auf die Freundschaft 
eines alten Kameraden, der plötzlich ohne ersichtlichen Grund in eine hohe 
Stellung aufgerückt war und dem er einmal geholfen hatte, einen Falschspieler 
durchzuprügeln. Außerdem vertraute er auf sein Glück - und es ließ ihn auch 
nicht im Stich: Nach einigen Tagen erhielt er den Posten eines Aufsehers über 
staatliche Magazine, einen einträglichen und sogar ehrenvollen Posten, der 
keine besonderen Talente erforderte, denn diese Magazine bestanden vorläufig 
nur auf dem Papier, und es war noch nicht einmal genau bekannt, womit sie ge¬ 
füllt werden sollten - geplant waren sie aus staatsökonomischen Erwägungen. 

Anton Stepanytsch unterbrach als erster die allgemeine Erstarrung. 

„Wie, mein verehrter Herr“, begann er, „Sie behaupten allen Ernstes, Ihnen 
sei etwas Übernatürliches widerfahren, ich will sagen - etwas, das nicht mit den 
Naturgesetzen im Einklang steht?“ 

„Das behaupte ich“, entgegnete der „verehrte Herr“, dessen wirklicher Name 
Porfiri Kapitonytsch war. 

„Etwas, das nicht mit den Naturgesetzen im Einklang steht!“ wiederholte ge¬ 
reizt Anton Stepanytsch, dem diese Phrase offenbar gefiel. 

„Genau das. Ja, genau so etwas war es, wie Sie zu sagen belieben.“ 

„Das ist erstaunlich! Was meinen Sie, meine Herren?“ Anton Stepanytsch be¬ 
mühte sich, seinen Zügen einen ironischen Ausdruck zu verleihen, doch es ge¬ 
lang ihm nicht - oder, richtiger gesagt, es gelang ihm nur, sein Gesicht so zu 
verziehen, als hätte der Herr Staatsrat soeben einen üblen Geruch verspürt. 
„Wollen Sie sich nicht die Mühe machen, verehrter Herr“, fuhr er, zu dem Kalu- 
gaer Gutsbesitzer gewandt, fort, „uns die Einzelheiten dieser interessanten Be¬ 
gebenheit mitzuteilen?“ 

„Warum nicht? Das kann ich!“ antwortete der Gutsbesitzer, schob sich unge¬ 
zwungen in die Mitte des Zimmers und begann zu sprechen: 

„Wie Ihnen wahrscheinlich bekannt ist, meine Herren - vielleicht ist es Ihnen 
auch nicht bekannt - besitze ich ein kleines Gut im Koselsker Kreis. Früher zog 
ich daraus einen gewissen Nutzen, aber jetzt sehe ich selbstverständlich nichts 
außer Unannehmlichkeiten auf mich zukommen. Doch lassen wir die Politik bei¬ 
seite! Nun, zu diesem Gut gehört ein kleines Gehöft: ein Gemüsegarten, wie 
üblich, ein kleiner Teich mit Karauschen, ein paar Gebäude - na, und ein Seiten¬ 
flügel für den eigenen sündhaften Leib ... Eine Junggesellensache. Eines 
Abends nun - so an die sechs Jahre mag es her sein - kam ich ziemlich spät nach 
Hause: Ich hatte bei einem Nachbarn Karten geklopft - aber ich war, bitte das 
zu bemerken, nicht etwa beschwipst, wie man so sagt. Ich zog mich aus, legte 
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mich hin und blies die Kerze aus. Und stellen Sie sich vor, meine Herren, kaum 
habe ich die Kerze ausgeblasen, da rührt sich etwas unter meinem Bett! Ich 
denke: vielleicht eine Ratte? Nein, eine Ratte ist es nicht: Es scharrt, wälzt sich 
herum, kratzt sich. Endlich klatscht es mit den Ohren! 

Ein klarer Fall: Es ist ein Hund. Aber wo kann der Hund hergekommen 
sein? Ich selbst halte keinen. Ist etwa, überlege ich, irgendein Streuner zugelau¬ 
fen? Ich rufe meinen Diener. Filka wird er von mir genannt. Der Diener kommt 
mit einer Kerze herein. ,Was soll das*, frage ich, .Freund Filka? Was ist das für 
eine Unordnung bei dir! Unter mein Bett hat sich ein Hund gezwängt.* - ,Was 
für ein Hund?* fragt er. - .Woher soll ich das wissen!* sage ich. ,Es ist deine 
Sache, deinem Herrn jede Störung fernzuhalten.* Mein Filka bückt sich und 
leuchtet mit der Kerze unter das Bett. .Aber hier ist doch gar kein Hund*, sagt 
er. Nun bücke auch ich mich. Tatsächlich: Es ist kein Hund da. .Was soll das 
heißen!* Ich werfe einen Blick auf Filka: Er lächelt. .Dummkopf*, sage ich zu 
ihm, ,was fletschst du die Zähne? Der Hund ist wahrscheinlich, als du die Tür 
aufmachtest, unversehens ins Vorzimmer gehuscht. Du Maulaffe aber hast nichts 
bemerkt, weil du ewig schläfst. Denkst du vielleicht, ich bin betrunken?* Er 
wollte etwas erwidern, aber ich jagte ihn hinaus, rollte mich zusammen und 
hörte in jener Nacht nichts mehr. 

In der folgenden Nacht aber - stellen Sie sich vor! - wiederholte sich das 
gleiche. Kaum hatte ich die Kerze ausgeblasen, scharrte es wieder und klatschte 
mit den Ohren. Wieder rief ich Filka, wieder schaute er unter das Bett - und 
wieder war nichts zu finden! Ich schickte ihn fort, blies die Kerze aus, und - hol‘s 
der Teufel! - schon ist der Hund da. Ein richtiger Hund: Es ist genau zu hören, 
wie er atmet, wie er mit den Zähnen durchs Fell fährt und einen Floh sucht - 
ganz deutlich! ,Filka‘, rufe ich, ,komm mal ohne Kerze herein !* Er kommt. .Nun, 
wie ist es*, sage ich, .hörst du’s?* - ,Ich höre es*, sagt er. Ich kann den Burschen 
zwar nicht sehen, aber ich fühle, daß er sich fürchtet. ,Wie erklärst du dir das?* 
frage ich. .Wie befehlen Sie, daß ich es mir erkläre, Porfiri Kapitonytsch? Eine 
Versuchung!* - ,Du sittenloser Mensch*, sage ich, .schweig mir von deiner Ver¬ 
suchung!* Dabei klangen unsere Stimmen wie Vogelgezwitscher, und wir zitter¬ 
ten in der Dunkelheit wie im Fieber. Ich zündete die Kerze an: Es war kein 
Hund da und auch kein Geräusch mehr zu hören - nur wir beide, ich und Filka, 
standen im Zimmer, weiß wie Kreide. Die Kerze ließ ich bis zum Morgen 
brennen. Und ich versichere Ihnen, meine Herren, ob Sie mir glauben oder nicht, 
seit jener Nacht wiederholte sich die gleiche Geschichte sechs Wochen lang. 
Zuletzt hatte ich mich sogar daran gewöhnt und löschte die Kerze, denn ich 


128 


kann bei Licht nicht schlafen. Mochte er sein Wesen treiben! Er tat mir ja nichts 
Böses.“ 

„Immerhin sind Sie keiner von den Ängstlichen, wie ich sehe“, unterbrach ihn 
Anton Stepanytsch mit einem halb verächtlichen, halb herablassenden Lachen. 
„Man erkennt gleich den Husaren!“ 

„Vor Ihnen hätte ich in keinem Falle Angst“, sagte Porfiri Kapitonytsch und 
sah einen Augenblick lang wirklich wie ein Husar aus. „Aber hören Sie weiter. 
Eines Tages kam ein Nachbar zu mir, derselbe, mit dem ich Karten geklopft 
hatte. Er aß bei mir, was Gott beschert hatte, und verlor während dieses Be¬ 
suches fünfzig Rubelchen an mich. Draußen war es Nacht - Zeit, sich fort¬ 
zuscheren. Aber ich hatte meine besonderen Absichten. ,Bleib doch“, sagte ich, 
.übernachte bei mir, Wassili Wassiljitsch. Morgen wirst du das Verlorene 
zurückgewinnen, so Gott will.“ Mein Wassili Wassiljitsch überlegte hin und her 
und blieb. Ich befahl, das Bett für ihn in meinem Schlafzimmer aufzustellen. 
Nun, wir legten uns nieder, rauchten und schwatzten noch ein Weilchen - am 
meisten über das weibliche Geschlecht, wie es sich unter Junggesellen gebührt, 
und lachten natürlich auch. Dann sah ich: Wassili Wassiljitsch löschte seine 
Kerze aus und drehte mir den Rücken zu - das hieß .Schlafen Sie wohl“. Ich war¬ 
tete noch ein wenig und löschte dann meine Kerze ebenfalls. Und stellen Sie 
sich vor: Ich war noch nicht dazu gekommen, mir auszumalen, was für ein Ge¬ 
streite losgehen würde, da rührte sich mein Liebling schon. Aber er rührte sich 
nicht nur, er kroch sogar unter dem Bett hervor, lief durchs Zimmer, klapperte 
mit den Klauen auf dem Fußboden, schüttelte die Ohren und stieß plötzlich an 
den Stuhl, der neben Wassili Wassiljitschs Bett stand! .Porfiri Kapitonytsch“, 
sagte dieser, und zwar, wissen Sie, in völlig gleichmütigem Ton, .ich wußte gar 
nicht, daß du dir einen Hund angeschafft hast. Was ist es denn für einer, ein 
Jagdhund, was?“ - ,Ich habe überhaupt keinen Hund“, sage ich, ,und habe auch 
nie einen gehabt.“ - .Was soll das heißen? Und was ist das? - .Was das ist?“ 
entgegnete ich. .Zünde doch die Kerze an, dann wirst du es selbst sehen.“ - .Das 
ist kein Hund?“ - .Nein.“ Wassili Wassiljitsch drehte sich im Bett um. ,Zum 
Teufel, du scherzt wohl?“ - .Nein, ich scherze nicht.“ Ich hörte, wie er ein Streich¬ 
holz anrieb, aber der da, der beruhigte sich noch immer nicht - er kratzte sich 
die Flanke. Das Licht flammte auf - und Schluß! Spurlos verschwunden war 
alles. Wassili Wassiljitsch sah mich an, und ich sah ihn an. ,Was ist das für ein 
Hokuspokus?“ fragte er. - ,Das ist“, antwortete ich, ,so ein Hokuspokus, daß du 
auf der einen Seite Sokrates hinsetzen kannst und auf der anderen Friedrich den 
Großen, und selbst die werden es nicht herausbekommen.“ Und dann erzählte 
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ich ihm alles bis in die letzten Einzelheiten. Wie mein Wassili Wassiljitsch da 
auf sprang! Als hätte er sich verbrannt! Er kam vor Schreck gar nicht in die 
Stiefel. .Die Pferde!‘ schrie er. .Meine Pferde!‘ Ich redete ihm gut zu - umsonst! 
Er ächzte nur in einem fort. .Ich bleibe nicht“, schrie er, .nicht eine Minute! Nach 
alledem bist du doch ein behexter Mensch! Meine Pferde!“ Dennoch konnte ich 
ihn schließlich beschwichtigen. Nur mußte sein Bett in ein anderes Zimmer ge¬ 
tragen werden, und überall wurden die Nachtlampen angezündet. Am Morgen, 
beim Tee, war er wieder zur Vernunft gekommen und erteilte mir Ratschläge. 
,Du solltest für ein paar Tage dein Haus verlassen, Porfiri Kapitonytsch“, sagte 
er, vielleicht wirst du dann diese Scheußlichkeit los.“ Ich muß Ihnen sagen, mein 
Nachbar war ein Mann von großem Verstand! Er hat zum Beispiel seine 
Schwiegermutter so wunderbar bearbeitet, daß er ihr einmal einen Wechsel 
unterschieben konnte - freilich hatte er sich dazu eine besonders günstige Stunde 
ausgesucht! Ganz sanft war sie geworden. Sie stellte ihm eine Vollmacht zur 
Verwaltung des ganzen Gutes aus - was kann man mehr verlangen? Und es 
will schon etwas heißen, eine Schwiegermutter so weit zu bringen, nicht? Sagen 
Sie doch selbst. Trotz allem fuhr er ziemlich unzufrieden von mir fort, denn ich 
hatte ihn wiederum mit ungefähr hundert Rubelchen abgestraft. Er beschimpfte 
mich sogar und nannte mich undankbar und gefühllos. Aber wieso war ich 
schuld daran? Nun, das ist eine Sache für sich - seinen Rat jedoch nahm ich an. 
Noch am selben Tag fuhr ich in die Stadt und stieg im Gasthof eines alten 
Raskolniks ab, den ich kannte. Er war ein ehrwürdiger Greis, wenn auch 
ein bißchen grob infolge seiner Einsamkeit: Die ganze Familie war ihm weg¬ 
gestorben. Nur Tabak konnte er nicht ausstehen, und vor Hunden empfand er 
einen großen Abscheu. Ich glaube, ehe er zum Beispiel eingewilligt hätte, einen 
Hund ins Zimmer zu lassen - eher hätte er sich selber in zwei Hälften zer¬ 
rissen! ,Das ist ganz unmöglich!“ pflegte er zu sagen. .Hier in meiner Stube ge¬ 
ruht sich an der Wand die Muttergottes aufzuhalten - wie kann da ein wider¬ 
licher Köter seine gottlose Schnauze hereinstecken.“ Man kennt das - keine 
Bildung! Im übrigen bin ich der Meinung: Wem Weisheit gegeben ist, der soll 
auch danach handeln!“ 

„Ich sehe. Sie sind ein großer Philosoph“, unterbrach ihn Anton Stepanytsch 
abermals mit dem gleichen herablassenden Lächeln. 

Diesmal runzelte Porfiri Kapitonytsch sogar die Stirn. 

„Was für ein Philosoph ich bin, weiß man noch nicht“, meinte er, während sein 
Schnurrbart verdrießlich zuckte, „aber Sie würde ich gern in die Lehre nehmen.“ 

Unser aller Augen hefteten sich auf Anton Stepanytsch. Jeder von uns erwar- 
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tete eine hochmütige Antwort oder wenigstens einen blitzartigen Blick. Doch 
der Herr Staatsrat verwandelte sein verächtliches Lächeln nur in ein gleich¬ 
gültiges, gähnte dann und schaukelte ein wenig mit dem Fuß - sonst geschah 
nichts! 

„Bei diesem Alten war ich also abgestiegen“, fuhr Porfiri Kapitonytsch fort. 
„Da wir miteinander bekannt waren, wies er mir ein Zimmer an, das keins von 
seinen besten war. Er selbst quartierte sich auch darin ein, hinter einer Scheide¬ 
wand - aber gerade so wollte ich es haben. Was für Qualen stand ich damals 
aus! Das Zimmer war klein, eine Hitze darin, eine stickige Luft, Fliegen, und 
zwar solch klebrige; in der Ecke ein ungewöhnlich großer Heiligenschrein mit 
uralten Heiligenbildern; ihre metallenen Einfassungen waren matt und aufge- 
trieben; es roch widerlich nach Öl und nach irgendeiner Spezerei; auf dem Bett 
zwei Pfühle; bewegte man das Kopfkissen, liefen Schaben darunter hervor ... 
Aus reiner Langeweile trank ich unwahrscheinlich viel Tee - es war einfach 
schlimm 1 Ich legte mich nieder, aber schlafen konnte ich nicht, denn hinter der 
Scheidewand seufzte und ächzte der Hausherr und sprach Gebete. Endlich be¬ 
ruhigte er sich. Ich hörte, wie er anfing zu schnarchen, aber nur leise, auf die alt¬ 
modische, höfliche Art. Die Kerze hatte ich längst gelöscht; nur das Lämpchen 
vor den Heiligenbildern brannte noch. Das war offenbar ein Hindernis! Nun, 
ich besann mich nicht lange, ich stand ganz leise auf, schlich barfuß zu dem 
Lämpchen hin und blies es aus. Nichts rührte sich. Aha, dachte ich, in fremder 
Umgebung versagt es also. Doch kaum habe ich mich ins Bett gelegt, da geht 
der Klamauk wieder los! Er scharrt und kratzt und klatscht mit den Ohren - 
ganz wie es sich gehört! Schön. Ich liege und warte, was geschehen wird. Ich 
höre, wie der Alte erwacht. ,Gnädiger Herr', sagt er, .gnädiger Herr?' - ,Was 
ist?' - .Hast du etwa das Lämpchen ausgelöscht?“ Und ohne meine Antwort 
abzuwarten, stößt er plötzlich hervor: ,Was ist das? Was ist das? Ein Hund? 
Ein Hund! Ach, du verdammter Nikonianer!“ - ,Hör auf zu schimpfen, Alter“, 
sage ich, .komm lieber mal herüber. Hier gehen staunenswerte Dinge vor“, sage 
ich. Der Alte kramte hinter der Scheidewand herum und kam dann mit einer 
ungemein dünnen Kerze aus gelbem Wachs zu mir. Ich war sehr verwundert, 
als ich ihn anblickte! Er sah ganz struppig aus, die Ohren waren dicht behaart, 
die Augen böse wie bei einem Iltis. Auf dem Kopf saß eine weiße Filzmütze, 
der Bart, der bis an den Gürtel reichte, war gleichfalls weiß, über dem Hemd 
trug er eine Weste mit kupfernen Knöpfen und an den Füßen Pelzstiefel - und 
nach Wacholder roch er. In diesem Aufzug trat er vor die Heiligenbilder, be¬ 
kreuzigte sich dreimal mit zwei Fingern, zündete das Lämpchen an und bekreu- 






zigte sich nochmals. Dann drehte er sich zu mir um und grunzte nur: .Erkläre!* 
Und da teilte ich ihm, ohne im geringsten zu zaudern, alles ausführlich mit. Der 
alte Knabe hörte sich meine Erklärungen an, ohne ein Wörtchen fallen zu las¬ 
sen - er schüttelte nur in einem fort den Kopf. Dann setzte er sich zu mir aufs 
Bett, immer noch, ohne etwas zu sagen. Er kratzte sich die Brust, den Nacken 
und so weiter - und schwieg. .Wie ist es*, sagte ich, ,Fedul Iwanytsch, was meinst 
du: Ob das wohl eine Versuchung ist?* - Der Alte sah mich an. .Was du dir 
denkst! Eine Versuchung! Ja, wenn es bei dir zu Hause geschähe, du Tabak¬ 
raucher - aber hier! Bedenke doch nur, was hier für Heiligtümer sind! Und da 
redest du von Versuchung!* - .Aber wenn es keine Versuchung ist, was ist es 
dann?* Wieder schwieg der Alte, wieder kratzte er sich und sagte schließlich, 
und zwar ganz dumpf, weil ihm der Schnurrbart in den Mund geraten war: .Geh 
in die Stadt Belew. Außer einem einzigen Menschen kann dir niemand helfen. 
Und dieser Mensch wohnt in Belew - er ist einer der Unsrigen. Will er dir 
helfen, so ist es dein Glück, will er nicht, so bleibt es, wie es ist.* - ,Wie soll ich 
ihn aber finden, diesen Menschen?* fragte ich. ,Wir können dir den Weg weisen*, 
antwortete er, ,nur, was soll das für eine Versuchung sein? Es ist eine Erschei¬ 
nung oder auch ein Zeichen - aber das kannst du nicht begreifen: Das ist zu 
hoch für dich. Leg dich jetzt schlafen - Väterchen Christus sei mit dir. Ich werde 
mit Weihrauch räuchern. Am Morgen aber wollen wir weitersprechen. Der Mor¬ 
gen ist klüger als der Abend, weißt du.* 

Nun, und am Morgen sprachen wir also weiter - nur wäre ich an eben diesem 
Weihrauch beinahe erstickt. Der Alte leitete mich folgendermaßen an: In Belew 
angekommen, sollte ich auf den Marktplatz gehen und im zweiten Laden rechts 
nach einem gewissen Prochorytsch fragen. Hatte ich Prochorytsch gefunden, 
sollte ich ihm ein Schreiben aushändigen. Das ganze Schreiben bestand aus 
einem Fetzen Papier, auf dem folgendes zu lesen war: ,1m Namen des Vaters 
und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. An Sergej Prochorowitsch Per- 
wuschin. Vertraue diesem. Feoduli Iwanowitsch.* Und darunter stand: .Die 
Kohlköpfe sind mit Gottes Hilfe angekommen.* 

Ich bedankte mich bei dem Alten, ließ ohne weitere Erörterungen meinen 
Reisewagen anspannen und machte mich auf den Weg nach Belew, denn ich 
dachte bei mir: Obwohl mein nächtlicher Besucher mir, zugegeben, keinen gro¬ 
ßen Kummer bereitete, so war es doch immerhin unheimlich und schließlich für 
einen Edelmann und Offizier auch nicht ganz schicklich. Was meinen Sie?“ 

„Und sind Sie wirklich nach Belew gefahren?“ murmelte Herr Finopljontow. 

„Geradeswegs nach Belew. Ich ging auf den Marktplatz und fragte im zweiten 
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Laden rechts nach Prochorytsch. .Gibt es einen solchen Mann?“ frage ich. Ja, 
den gibt es“, wird mir gesagt. .Und wo wohnt er?‘ - ,An der Oka, hinter den 
Gemüsegärten.“ - ,In welchem Haus?“ - ,In seinem eigenen.“ Ich begab mich an 
die Oka und machte das Haus ausfindig, das heißt, eigentlich war es kein Haus, 
sondern eine einfache Hütte. Ich sah einen Mann in einem geflickten dunkel¬ 
blauen Bauernkittel und mit einer zerrissenen Schirmmütze - dem Äußeren 
nach war er also ein armer Kleinbürger. Er stand mit dem Rücken zu mir und 
grub auf einem Kohlbeet. Ich näherte mich ihm. .Sind Sie der und der?“ Er 
drehte sich um, und ich sage Ihnen wahr und wahrhaftig: So durchdringende 
Augen hatte ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Im übrigen sah das Gesicht 
aus wie eine geballte Faust, das Bärtchen spitz wie ein Keil, und der Mund war 
eingefallen - ein alter Mann. ,Ich bin der und der“, sagte er, ,was wünschen 
Sie?“ - .Das da“, erwiderte ich und drückte ihm das Schreiben in die Hand. Er 
sah mich scharf an und sprach: .Bemühen Sie sich, bitte, ins Zimmer, ich kann 
ohne Brille nicht lesen.“ Nun, ich ging mit ihm in seine Kate. Es war wirklich 
eine elende Kate: ärmlich, kahl, schief - sie hielt sich kaum noch aufrecht. An 
der Wand hing ein Heiligenbild in der alten Malweise, schwarz wie Kohle, nur 
das Weiße in den Augen leuchtete. Er holte aus dem Tischkasten eine runde 
eiserne Brille, setzte sie sich auf die Nase, las das Schreiben und sah mich durch 
die Brille wiederum an. ,Sie haben eine Bitte an mich?“ - ,Ja“, sagte ich, ,das 
stimmt.“ - ,Nun“, meinte er, .wenn es so ist, dann tragen Sie sie vor, wir werden 
hören.“ Und stellen Sie sich vor, er selbst setzte sich, zog ein kariertes Tuch aus 
der Tasche, breitete es auf seinen Knien aus - dabei hatte das Tuch lauter 
Löcher - und sah mich so würdevoll an, als wäre er ein Senator oder Minister, 
mir aber bot er keinen Platz an. Und was noch erstaunlicher war: Ich fühlte 
plötzlich, daß ich verlegen wurde, ganz verlegen. Mir fiel einfach das Herz in die 
Hosen. Er durchbohrte mich geradezu mit den Augen! Ich faßte mich jedoch 
und erzählte ihm meine ganze Geschichte. Er schwieg, krümmte sich ein wenig 
zusammen, kaute an den Lippen, nun, und dann fragte er mich aus, wieder ge¬ 
nau wie ein Senator, majestätisch und ohne sich zu beeilen. .Wie ist Ihr Name? 
Wie alt sind Sie? Wer waren Ihre Eltern? Im Junggesellenstand oder verhei¬ 
ratet?“ Darauf kaute er von neuem an den Lippen, runzelte die Stirn, hob den 
Finger und sprach: .Beten Sie vor der heiligen Ikone, vor den gerechten ehr¬ 
würdigen Metropoliten Sossima und Sawwati von Solowezk.“ Ich fiel auf die 
Knie und verneigte mich. Ich stand gar nicht mehr auf, eine solche Furcht emp¬ 
fand ich vor diesem Menschen und eine solche Demut - was immer er auch 
befohlen hätte, ich glaube, ich hätte es auf der Stelle ausgeführt! Ich sehe, Sie 
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lächeln darüber, meine Herren, mir aber war damals nicht zum Lachen, nein, 
nein. »Stehen Sie auf, mein Herr*, sagte er endlich. .Ihnen kann geholfen wer¬ 
den. Das ist Ihnen nicht zur Strafe geschickt worden, sondern zur Warnung, es 
bedeutet, daß Sie in jemandes Obhut stehen - ein guter Mensch betet für Sie. 
Gehen Sie jetzt auf den Markt und kaufen Sie sich einen jungen Hund; halten 
Sie diesen ständig bei sich. Tag und Nacht. Ihre Erscheinungen werden auf¬ 
hören, und außerdem wird Ihnen der Hund von großem Nutzen sein.“ 

Mich überkam es plötzlich wie eine Erleuchtung: Wie hatten mir doch diese 
Worte wohlgetan 1 Ich verneigte mich vor Prochorytsch und wollte schon gehen, 
da fiel mir ein, daß ich mich ja bei ihm bedanken müsse. Ich nahm einen Drei¬ 
rubelschein aus meinem Geldbeutel. Er jedoch schob meine Hand von sich fort 
und sagte: .Spenden Sie das unserer Kapelle oder den Armen, diesen Dienst 
aber kann man nicht bezahlen.“ Ich verneigte mich nochmals vor ihm, fast bis 
zur Erde, und marschierte sogleich zum Markt. Und stellen Sie sich vor, kaum 
nähere ich mich den Verkaufsbuden, da kommt mir schon ein Friesmantel ent¬ 
gegengeschlichen, der unter dem Arm einen zwei Monate alten Jagdhund mit 
braunem Fell, weißer Schnauze und weißen Vorderpfoten trägt. .Halt!“ sage ich 
zu dem Mantel. .Für wieviel verkaufst du ihn?“ - .Für zwei Silberrubel.“ - ,Da, 
nimm drei!“ Jener staunte: Er glaubte wohl, der Herr sei verrückt geworden. Ich 
aber schob ihm die Geldscheine zwischen die Zähne, nahm das Hündchen unter 
den Arm und sprang in meinen Wagen. Der Kutscher spannte flugs die Pferde 
an, und noch am selben Abend war ich zu Hause. Auf der ganzen Fahrt lag 
das Hündchen unter dem Mantel an meiner Brust und muckste sich nicht; ich 
aber sagte in einem fort zu ihm: .Tresorchen! Tresorchen!“ Daheim fütterte und 
tränkte ich es sogleich, ließ Stroh bringen, legte es schlafen und schlüpfte selber 
ins Bett. Ich blies die Kerze aus. Es wurde dunkel. ,Nun“, sagte ich, ,fang an!“ 
Er schwieg. .Fang doch an“, sagte ich, ,du da!“ Kein Laut, wie zum Spott. Ich 
wurde mutiger. ,So fang doch nun an, du da, du Soundso!“ Aber es rührte sich 
nichts - es war Schluß! Ich hörte nur das Hündchen schnaufen. ,Filka!“ rief ich. 
,Filka! Komm her, dummer Kerl!“ Er kam herein. .Hörst du den Hund?“ - 
.Nein, Herr, ich höre nichts“, antwortete er und lachte. ,Und du wirst auch nie 
mehr etwas hören!“ sagte ich. ,Da hast du einen halben Rubel für Wodka!“ - 
.Gestatten Sie die Hand zum Kuß“, sagte der Dummkopf und schlich im Dun¬ 
keln auf mich zu. Die Freude war groß, sage ich Ihnen.“ 

„Und damit hörte alles auf?“ fragte Anton Stepanytsch, nunmehr ohne Ironie. 

„Die Erscheinungen hörten auf, das stimmt, und es gab keinerlei Ruhestö¬ 
rungen mehr - aber warten Sie nur, die Sache ist noch nicht zu Ende. Mein 
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Tresorchen wuchs heran und wurde ein ganz geriebener Bursche, dickschwänzig 
und schwer, mit Schlappohren und einer großen Schnauze - ein richtiger ,Pack- 
an‘. Dabei hing er ungemein an mir. Mit der Jagd steht es in unserer Gegend 
schlecht, aber da ich mir nun einmal den Hund angeschafft hatte, mußte ich mir 
auch ein Gewehr zulegen. Und so zog ich denn mit meinem Tresor durch die 
Umgebung. Manchmal glückte es mir, einen Hasen abzuknallen (wie er immer 
hinter den Hasen her war, mein Gott!), manchmal auch eine Wachtel oder eine 
Ente. Die Hauptsache war jedoch: Tresor durfte sich keinen Schritt von mir 
entfernen. Wohin ich ging, dorthin mußte auch er; sogar in die Badestube nahm 
ich ihn mit - wahrhaftig! Eine Gutsherrin unserer Gegend wollte mich einmal 
nur dieses Tresors wegen aus ihrem Besuchszimmer führen lassen - da habe 
ich einen schrecklichen Krach gemacht! Was ich ihr allein an Glas zerschlagen 
habe! Nun, und einmal, es war im Sommer... Ich sage Ihnen, eine Dürre 
herrschte damals, wie sie noch niemand erlebt hatte. In der Luft schien Rauch 
oder Nebel zu hängen; es roch brandig; der Dunst war unbeschreiblich; die 
Sonne glich einer glühenden Kugel, und ein Staub - man wurde gar nicht fertig 
mit Niesen! Die Menschen liefen mit auf gesperrtem Mund umher - wie die 
Krähen. Es wurde mir äußerst langweilig, immer zu Hause zu sitzen, im voll¬ 
sten Deshabille, hinter geschlossenen Fensterläden. Die Hitze ließ gerade ein 
wenig nach, und so machte ich mich denn, meine Herren, auf den Weg zu einer 
Nachbarin. Sie wohnte kaum eine Werst entfernt, diese Nachbarin, und war 
wirklich eine wohltätige Dame. Sie war noch jung, im blühendsten Alter, und 
von ungemein angenehmem Äußeren; nur hatte sie einen unbeständigen Cha¬ 
rakter. Allerdings ist das beim weiblichen Geschlecht nicht so schlimm; es be¬ 
reitet sogar Vergnügen ... Endlich war ich an ihrer Freitreppe angelangt - 
sauer genug war mir diese Reise geworden! Na, denke ich, jetzt wird mich 
Nymphodora Semjonowna sicher mit Preiselbeerwasser erquicken und auch mit 
anderen Erfrischungen. Ich griff schon nach der Türklinke, da fingen hinter dem 
Gesindehaus plötzlich Lausbuben an zu trappeln, zu quieken und zu schreien. 
Ich sah mich um. Herr, mein Gott! Ein riesiges rotes Vieh, das ich auf den er¬ 
sten Blick gar nicht als Hund erkannte, stürmte gerade auf mich zu: den Ra¬ 
chen weit offen, die Augen blutunterlaufen, das Fell gesträubt. Ich war noch nicht 
wieder zu Atem gekommen, da sprang dieses Ungeheuer schon die Freitreppe 
hinauf, reckte sich auf den Hinterpfoten empor und warf sich mir an die Brust. 
Das war eine Lage! Ich erstarrte vor Entsetzen und konnte nicht einmal die 
Arme heben. Ich war völlig betäubt, sah nur die schrecklichen weißen Reiß¬ 
zähne dicht vor meiner Nase, die rote Zunge, ganz voll Schaum . . . Doch im 
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selben Augenblick flog ein anderer dunkler Körper vor mir hoch wie ein Ball - 
es war mein Liebling Tresor, der sich für mich einsetzte. Wie ein Blutegel 
hängte er sich dem da, diesem Vieh, an die Kehle! Der röchelte, knirschte mit 
den Zähnen, taumelte zurück. Mit einem Ruck riß ich die Tür auf und war im 
Vorzimmer. Ganz außer mir, stemmte ich mich mit dem ganzen Körper gegen 
das Schloß und hörte nur, wie auf der Freitreppe eine verzweifelte Bataille vor 
sich ging. Ich schrie, rief um Hilfe. Im Hause geriet alles in Aufruhr. Nympho- 
dora Semjonowna kam mit aufgelöstem Haar herbeigelaufen; draußen lärmten 
Stimmen - und plötzlich hörte man: .Halt ihn auf, halt ihn auf, mach das Tor 
zu!‘ Ich öffnete die Tür - natürlich nur ganz wenig - und sah: Das Ungeheuer 
war nicht mehr auf der Freitreppe. Die Leute rannten auf dem Hof durchein¬ 
ander, schwenkten die Arme, hoben Stöcke vom Boden auf - sie hatten völlig 
den Kopf verloren. ,Zum Dorf! Er ist zum Dorf gelaufen!' kreischte ein Weib 
in einem Feiertagskopfputz von ungewöhnlichen Ausmaßen, während sie sich 
aus einem Dachfenster beugte. Ich trat aus dem Haus. ,Wo ist Tresor?' Doch 
im selben Augenblick gewahrte ich meinen Retter. Er kam vom Tor, hinkend, 
ganz zerbissen und voll Blut. ,Was war denn überhaupt los?' fragte ich die 
Leutö - sie liefen immer noch auf dem Hof umher wie von Sinnen. ,Ein 
toller Hund', antworteten sie mir, ,ein gräflicher; seit gestern treibt er sich hier 
herum.' 

Wir hatten einen Nachbarn, einen Grafen. Dieser hatte sich ausländische 
Hunde kommen lassen, die ganz besonders scharf waren. Mir zitterten die Knie. 
Ich stürzte zu einem Spiegel, um nachzusehen, ob ich nicht gebissen worden 
war. Nein, Gott sei Dank, ich konnte nichts sehen - nur meine Visage war 
natürlich ganz grün. Nymphodora Semjonowna aber lag auf dem Diwan und 
gackerte wie ein Huhn. Das war ja auch begreiflich: erstens die Nerven und 
zweitens die Empfindsamkeit. Sie kam indessen bald wieder zu sich und fragte, 
ganz matt, ob ich noch am Leben sei. Ich sagte, daß ich lebe und daß Tresor 
mich gerettet habe. ,Ach‘, sagte sie, .welch ein Edelmut! Der tolle Hund hat ihn 
also erwürgt?' - .Nein', erwiderte ich, .nicht erwürgt, aber schwer verwundet.' - 
,Ach‘, sagte sie, .dann muß man ihn sofort erschießen!' - .Nicht doch', entgeg- 
nete ich, .damit bin ich nicht einverstanden; ich werde versuchen, ihn zu ku¬ 
rieren.' In diesem Augenblick kratzte Tresor an der Tür. Ich wollte gerade 
gehen und ihm öffnen. ,Ach‘, rief sie, ,was tun Sie da? Er wird uns alle bei¬ 
ßen!' - .Aber ich bitte Sie', sagte ich, ,so schnell wirkt das Gift nicht.' Dar¬ 
auf sie: ,Ach, wie ist das möglich! Sie haben wohl den Verstand verloren?' 
Und ich: .Nymphotschka, beruhige dich, nimm Vernunft an.' Sie aber fing 
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plötzlich an zu schreien: .Gehen Sie, gehen Sie sofort weg mit Ihrem wider¬ 
wärtigen Hund!' - .Und ich werde gehen', sagte ich. .Sofort', rief sie, .augen¬ 
blicklich ! Entferne dich, Räuber, und untersteh dich, mir jemals wieder unter 
die Augen zu treten! Du selbst kannst ja toll werden!' - .Sehr schön', sagte ich, 
,nur geben Sie mir einen Wagen, denn es ist mir zu gefährlich, jetzt zu Fuß 
nach Hause zu gehen.' Sie starrte mich an. .Gebt ihm eine Kalesche, eine Kut¬ 
sche, eine Droschke, alles was er will, wenn er nur schleunigst verschwindet. 
Ach, was für Augen! Ach, was er für Augen macht!' Mit diesen Worten war sie 
auch schon aus dem Zimmer. Sie gab dem Mädchen, das ihr entgegenkam, eins 
auf die Wange, und ich hörte noch, wie sie einen neuen Anfall bekam. Und ob 
Sie mir glauben, meine Herren, oder nicht, seit jenem Tag habe ich jegliche Be¬ 
kanntschaft mit Nymphodora Semjonowna abgebrochen, und bei reiflicher Er¬ 
wägung aller Dinge kann ich nicht umhin anzufügen, daß ich auch dafür meinem 
Freund Tresor Dank bis über das Grab hinaus schulde. 

Nun, ich ließ eine Kalesche anspannen, setzte Tresor hinein und fuhr nach 
Hause. Zu Hause untersuchte ich ihn, wusch ihm die Wunden aus und dachte: 
Morgen in aller Frühe werde ich ihn zur Hebamme des Jefremower Kreises 
bringen. Diese Hebamme ist ein merkwürdiger alter Bauer: Er bespricht das 
Wasser - andere behaupten, er tue Schlangenspeichel hinein -, und das gibt er 
einem zu trinken. Es nimmt alles im Handumdrehen fort. Bei dieser Gelegen¬ 
heit, dachte ich, werde ich mir in Jefremow gleich Blut abzapfen lassen, das ist 
immer gut gegen einen Schreck - nur freilich nicht aus dem Arm, sondern aus 
der Daumader.“ 

„Und wo ist diese Stelle - die Daumader?“ fragte mit schüchterner Neugier 
Herr Finopljontow. 

„Das wissen Sie nicht? Hier an der Hand, neben dem Daumen, ist diese 
Stelle, da, wo man aus dem Horn den Schnupftabak hinschüttet - hier! Für 
einen Aderlaß der beste Punkt, denn bedenken Sie doch: Aus dem Arm kommt 
nur Sehnenblut, hier aber ist es richtig eingespielt. Die Ärzte wissen das nicht 
und verstehen nichts davon - wie sollten sie auch, diese deutschen Schmarotzer! 
Die Schmiede bringen es besser. Wie geschickt da mancher ist! Er setzt den 
Stichel an, klopft mit dem Hammer darauf, und schon ist es geschehen! Nun, 
während ich so überlegte, war es draußen völlig dunkel geworden und Zeit, 
sich aufs Ohr zu legen. Ich ging zu Bett - und Tresor natürlich ebenfalls. Aber 
ob es nun von dem Schreck oder von der Schwüle kam, von den Flöhen oder 
von den Gedanken - ich konnte einfach nicht einschlafen, es war nichts zu ma¬ 
chen! Eine Bangigkeit befiel mich, daß ich es gar nicht beschreiben kann. Ich 
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trank Wasser, öffnete das Fenster, spielte auf der Gitarre den ,Kamarinski‘ mit 
italienischen Variationen - nichts half! Es trieb mich geradezu aus dem Zim¬ 
mer! Endlich faßte ich einen Entschluß: Ich nahm Kopfkissen, Decke und Bett¬ 
laken und ging durch den Garten zur Heuscheune. Dort legte ich mich nieder. 
Und nun wurde mir wohl, meine Herren. Die Nacht war still, ganz still, nur zu¬ 
weilen strich mir ein Windhauch gleich einer Frauenhand über die Wange, so 
angenehm kühl. Das Heu duftete wie Tee; auf den Apfelbäumen zirpten die 
Grillen; plötzlich begann eine Wachtel zu schlagen - man merkte, daß es auch 
ihm, dem netten Kerlchen, wohltat, im Tau mit der Herzensfreundin beisam¬ 
menzusitzen. Der Himmel aber war eine einzige Pracht: Die Sterne funkelten; 
manchmal schwebte ein Wölkchen heran, weiß wie Watte, aber auch das be¬ 
wegte sich kaum...“ 

An dieser Stelle der Erzählung nieste Skworewitsch plötzlich, und auch Ki- 
narewitsch, der nie und in nichts hinter seinem Kameraden zurückblieb, nieste. 
Anton Stepanytsch warf einen beifälligen Blick auf die beiden. 

„Nun“, fuhr Porfiri Kapitonytsch fort, „so lag ich denn da, aber ich fand trotz¬ 
dem keinen Schlaf. Das Grübeln kam mich an, und am meisten grübelte ich 
über die höchste Weisheit: wie es zuging, daß Prochorytsch recht gehabt hatte, 
als er meinte, das sei eine Warnung, und warum ausgerechnet an mir solche 
Wunder geschahen. Ich staunte eigentlich gerade deswegen, weil ich es nicht 
begreifen konnte. Tresorchen aber hatte sich im Heu zusammengerollt und win¬ 
selte - ihn schmerzten seine Wunden. Ich will Ihnen auch sagen, was mich noch 
daran hinderte zu schlafen - Sie werden es mir nicht glauben, es war der 
Mond. Er stand direkt vor mir, rund, groß, gelb, flach, und mir deuchte, er 
starrte mich an, weiß Gott, und zwar so frech und zudringlich . . . Ich streckte 
ihm schließlich sogar die Zunge heraus, wahrhaftig. Warum bist du denn so 
neugierig? denke ich. Ich wende mich von ihm ab. Da kriecht er mir ins Ohr, 
bescheint mir den Nacken, übergießt mich wie ein Regenschauer. Ich öffne die 
Augen. Was ist das? Jedes Hälmchen, jedes elende Ästchen im Heu, das win¬ 
zigste Spinngewebe - alles läßt er ganz deutlich hervortreten, ganz deutlich. 
Da, schau dir’s an! Es ist nichts zu machen. Ich stütze den Kopf in die Hand 
und schaue. Und Sie mögen es glauben oder nicht: Meine Augen glotzen und 
werden immer größer, wie bei einem Hasen, als wüßten sie gar nicht, was 
Schlaf ist. Mir kommt es vor, als könnte ich mit diesen Augen alles verschlingen. 
Das Scheunentor steht sperrangelweit offen, wohl auf fünf Werst kann man ins 
Freie hinaus sehen; klar und zugleich unklar sieht man alles vor sich, wie es in 
Mondnächten immer ist. Ich schaue also und schaue und zwinkere nicht ein- 
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mal. . . Und plötzlich scheint mir, als ob sich etwas bewegte, in weiter Ferne - 
so, als flimmerte da etwas. Es vergeht eine Weile, und wieder taucht ein Schat¬ 
ten auf - nun schon etwas näher; dann wieder, noch näher. Was ist das nur? 
denke ich. Vielleicht ein Hase? Nein, denke ich, das ist größer als ein Hase, 
und es läuft auch anders. Abermals zeigt sich der Schatten. Jetzt bewegt er sich 
schon über die Viehweide (die Weide sah im Mondlicht ganz weiß aus), und 
zwar als ein großer Fleck. Die Sache ist klar: Es ist ein Tier - ein Fuchs oder 
ein Wolf. Mir hämmert auf einmal das Herz. Weshalb bin ich nur so erschrok- 
ken? Es läuft doch genug Viehzeug aller Art nachts durchs Gelände. Doch 
meine Neugier ist noch stärker als meine Furcht. Ich erhebe mich etwas, reiße 
die Augen auf, und plötzlich überläuft es mich kalt; ich erstarre, als hätte man 
mich bis an die Ohren in Eis eingegraben. Weshalb nur? Weiß der Himmel! Ich 
sehe, wie der Schatten wächst und wächst - er jagt also direkt auf die Scheune 
zu. Und nun wird mir auch klar, was das ist. Es ist wirklich ein Tier, groß, mit 
dickem Kopf ... Es kommt dahergerast wie ein Wirbelwind, wie eine Kano¬ 
nenkugel. Um Himmelswillen! Was ist los? Es bleibt auf einmal stehen, als 
hätte es etwas gewittert. Ja, das ist. . . das ist doch der tolle Hund von heute! 
Er, er ist es! Herrgott! Und ich kann mich nicht rühren, kann nicht schreien. Er 
springt an das Tor heran, funkelt mit den Augen, heult auf und stürzt über das 
Heu hinweg geradewegs auf mich zu. 

Aus dem Heu aber stürmt wie ein Löwe mein Tresor - und hat ihn schon! Sie 
verbeißen sich mit den Rachen ineinander, fallen wie ein Knäuel zu Boden! 
Was weiter dort geschah, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich, so wie ich 
war, Hals über Kopf über die beiden hinwegflog, in den Garten hinein, ins 
Haus, in mein Schlafzimmer. Beinahe hätte ich mich unters Bett verkrochen - 
wozu soll ich es verhehlen. Und was für Sprünge, was für Hopser ich durch den 
Garten machte! Ich glaube, selbst die allerbeste Tänzerin, die dem Kaiser Na¬ 
poleon an seinem Namenstag vortanzte, selbst die hätte mich nicht eingeholt. 
Als ich jedoch ein wenig zu mir gekommen war, brachte ich sogleich das ganze 
Haus auf die Beine. Ich befahl allen, sich zu bewaffnen, und ich selbst nahm 
Säbel und Revolver. (Ich muß gestehen, ich hatte mir diesen Revolver kurz 
nach der Bauernbefreiung gekauft, für alle Fälle, wissen Sie. Allerdings ent¬ 
puppte er sich als ein ganz hinterlistiges Ding - von drei Schüssen waren be¬ 
stimmt zwei Versager.) Das griff ich denn alles, und so ausgerüstet, mit Knüt¬ 
teln und Laternen, begaben wir uns, der ganze lärmende Haufen, zur Scheune. 
Wir traten heran, riefen - es war nichts zu hören. Endlich gingen wir in die 
Scheune hinein. Und was sahen wir da? Mein armes Tresorchen lag tot am Bo- 
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den, mit durchgebissener Gurgel. Jener aber, der verfluchte, war spurlos ver¬ 
schwunden. 

Und da, meine Herren, heulte ich auf wie ein Kalb, und ich schäme mich 
nicht, es auszusprechen: Ich warf mich neben meinem sozusagen doppelten Le¬ 
bensretter nieder und küßte ihn lange auf den Kopf. Und ich verharrte in dieser 
Stellung, bis mich meine alte Beschließerin Praskowja wieder zur Besinnung 
brachte - sie war auf das Geschrei hin ebenfalls herbeigeeilt. .Was tun Sie da, 
Porfiri Kapitonytsch?“ sagte sie. .Wie können Sie sich über einen Hund so 
grämen 1 Sie werden sich noch erkälten - Gott bewahre Sie davor*: Ich war wirk¬ 
lich nur sehr leicht angezogen. .Wenn dieser Hund, indem er Sie rettete, das 
Leben verloren hat, so kann man das als eine große Gnade für ihn ansehen!* 
Obwohl ich mit Praskowja nicht einverstanden war, ging ich doch ins Haus 
zurück. Den tollen Hund aber erschoß am nächsten Tag ein Garnisonsoldat mit 
seinem Gewehr. Auch diesem Hund war also eine Grenze gesetzt: Zum ersten¬ 
mal in seinem Leben hatte der Soldat mit einem Gewehr geschossen, obgleich 
er eine Medaille für das Jahr Achtzehnhundertzwölf besaß. Das also war das 
übernatürliche Geschehnis, das mir widerfahren ist.“ 

Der Erzähler verstummte und stopfte sich eine Pfeife.: Wir anderen aber 
blickten einander unschlüssig an. 

„Sie haben vielleicht ein sehr sittenstrenges Leben geführt“, fing Herr Fino- 
pljontow an, „und zum Lohn dafür . . .“ Doch bei diesen Worten stockte er, 
denn er sah, daß Porfiri Kapitonytschs Wangen sich aufblähten und röteten und 
seine Augen immer kleiner wurden - als wollte sich der Mann jeden Augen¬ 
blick ausschütten vor Lachen. 

„Wenn man aber die Möglichkeit des Übernatürlichen zugibt, die Möglichkeit 
seiner Einmischung in das sozusagen alltägliche Leben“, hob Anton Stepanytsch 
von neuem an, „welche Rolle soll dann der gesunde Menschenverstand spielen?“ 
Keiner von uns wußte darauf etwas zu antworten, und so verharrten wir 
nach wie vor in Ungewißheit. 
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J. Jenö Tersänszky 

Die selbstmörderische Ziege 


Es war einmal ein reizendes Dörfchen. Nicht etwa hinter den sieben Bergen, 
sondern mitten in der ungarischen Hauptstadt Budapest. 

Am Abhang des Hügels lehnten sich liebreizende, altertümliche, wacklige 
Hütten aneinander. Manche krochen sogar, um nicht einzustürzen, halb unter 
die Erde. Wenn jemand große Wäsche hatte, dann floß unter den Gartentüren 
hervor munter plätscherndes Seifenwasser auf das abgenutzte Pflaster der krum¬ 
men Gäßchen. Hier und da fand eine leichte Brise Gelegenheit, auf kleinen Keh¬ 
richthaufen mit Stoffetzen und Papier zu spielen. Auf den Grasflächen gacker¬ 
ten und schnatterten Geflügelscharen. Hin und wieder sah man auch ein, zwei 
Mastschweine oder gar Kühlein grasen. Zumeist aber war die Fauna dieser ab¬ 
schüssigen, grasigen Flächen durch Ziegen vertreten. Dieser Umstand verlieh 
dem mit allerhand malerischen Ruinen verzierten, hügelauf ziehenden Dörfchen 
eine Art italienischer Stimmung. Am Abend gar atmete die Luft des Dörfchens 
südliche Romantik: aus den Schenken hörte man Akkordeon- und Gitarren¬ 
spiel. 

Alles in allem: ein interessanter, typischer, süßer, idyllischer Ort inmitten der 
Großstadt; er mag der Anlaß für so manch ein Gedicht, so manch eine Er¬ 
zählung gewesen sein. Das Dörfchen, unser liebes Tabän, dessen Schönheit 
wunderbar geeignet war, trübe Gemüter aufzuhellen, ist inzwischen abgerissen 
worden. Diese anspruchslose kleine Geschichte möchte nichts weiter, als dazu 
beitragen, daß die Menschen es in guter Erinnerung bewahren. 

Die gnädige Frau Amade Täncsics war Hausbesitzerin im alten Tabän. 

Ihr Haus am Hügelabhang hatte eine höchst merkwürdige Lage. 
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Die Fenster gingen auf eine stark abschüssige, kleine Wiese mit saftigem 
Grün; an das untere äußerste Ende der Wiese hatte sich eine Reihe baufälliger 
Häuschen zurückgezogen. So weit, so gut. Allein, unmittelbar an der Ecke des 
Hauses der Frau Täncsics hörte der Hügel plötzlich auf und fiel einige Meter 
steil ab: man stand dort wie auf der Spitze eines aus regelmäßigen großen Qua¬ 
dersteinen zusammengefügten Bollwerks. 

Von unten genügte ein Blick, um sich über die Bestimmung des Quader¬ 
steinbollwerks klarzuwerden: der Hügel war abgeschnitten worden, um 
die Anlage von Kellerstollen zu ermöglichen. Oder sollte es etwa stimmen, 
daß hier der Ausgang jenes Tunnels zu suchen war, der aus der Burg heraus¬ 
führte? 

Man könnte sich auch Gedanken darüber machen, warum es an dieser Stelle 
noch nicht zu einer Serie von Unglücksfällen gekommen war. Denkt man an die 
vielen Betrunkenen, die die kleine Wiese torkelnd zu überqueren pflegten, so 
muß man ein wahres Wunder darin erblicken, daß sich nicht täglich ein paar 
von ihnen in der Tiefe des Steilhanges das Genick brachen. Immer wieder 
schlenderten auch fremde Liebespaare auf der Suche nach Einsamkeit hier vor¬ 
bei, und in mondhellen wie in mondlosen Nächten trieben sich einsame Unbe¬ 
kannte in der Gegend herum. Am Tage spielten oberhalb des Abgrunds leicht¬ 
sinnige Schlingel Verstecken. 

Und nie hat es einen Unfall irgendwelcher Art gegeben! An anderen, weit 
weniger gefährlichen und mehr entlegenen Stellen errichtete man schützende 
Geländer und stellte Warntafeln auf. An dieser Stelle aber, wo der Rasen plötz¬ 
lich zu Ende war, machte nichts, aber auch gar nichts den von oben Kommenden 
darauf aufmerksam, daß er mit dem nächsten Schritt rettungslos in den Abgrund 
stürzen würde. Dennoch war nichts darüber bekannt, daß hier jemals einer ab¬ 
gestürzt wäre. 

Auch Frau Täncsics dachte oft darüber nach, woran das wohl liegen mochte. 

Frau Täncsics war eine völlig vereinsamte Witwe zwischen Fünfzig und Sech¬ 
zig. Ein Dienstmädchen brauchte sie nicht; einer ihrer armen Mieter besorgte 
das Haus, wofür sie ihm die Miete erließ. 

Frau Täncsics lebte von ihren Mietern. Ihr Haus bestand eigentlich aus meh¬ 
reren aneinandergeklatschten Gebäuden um einen langen, mit gepflegten Blu¬ 
menbeeten gesäumten Hof. Auf dem Hof prangten Lebensbäume; ein Ka¬ 
stanienbaum breitete seine Zweige über das Dach aus. 

Frau Täncsics war eine merkwürdige Seele. Ihre Gemütsverfassung durfte 
unter Frauen ihrer Art getrost als einmalig gelten. Nicht nur daß sie die Ein- 
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samkeit liebte: sie konnte nie einsam genug sein. Man hätte geradezu glauben 
können, es wäre für sie das reinste Glück gewesen, auf Lebenszeit zwischen 
ihren vier Wänden eingesperrt zu sein und in Ruhe gelassen zu werden. 

Frau Täncsics verkehrte nicht mit den Familien, die in ihren Häusern wohn¬ 
ten; genauer gesagt, sie beschränkte den Umgang mit ihren Mietern auf das Al¬ 
lernotwendigste. Sie begründete ihr Verhalten damit, daß es keine Freundschaft 
gäbe, die nicht unangenehme Klatschereien und Borgereien mit sich brächte. Sie 
hatte zwar Verwandte, sowohl in Budapest als auch in der Provinz, aber ob¬ 
wohl sie sich nicht mit ihnen entzweit hatte, ging sie jeder Begegnung, soweit 
es sich machen ließ, aus dem Wege. 

Frau Täncsics hatte ein genaues Programm, ihren Tag auszufüllen, und sie 
hielt es streng ein. 

Jeder ihrer Tage begann mit dem morgendlichen Kirchgang. Anschließend 
machte sie Besorgungen, ging nach Hause, prüfte das Ergebnis des Reine¬ 
machens, legte, wenn erforderlich, selbst mit Hand an und kochte das 
Mittagessen. Nach dem Essen schlummerte sie ein viertel oder ein halbes 
Stündchen auf dem Diwan und setzte sich dann mit ihrer Handarbeit ans 
Fenster. 

Hier, am Fenster, verweilte Frau Täncsics, mit den kurzen Unterbrechungen 
der KafEee- und der Abendbrotpause, vom frühen Nachmittag bis zur Schlafens¬ 
zeit. Ihre fleißigen Hände ruhten keinen Augenblick. Manchmal klebte sie Pa¬ 
pierblumen, einmal häkelte, ein anderes Mal stickte sie ... Ihre Augen aber 
registrierten, aufmerksam und besinnlich, durch die Fensterscheiben alles, was 
in der Welt vor sich ging. 

Vom Fenster bot sich eine herrliche Aussicht. Man konnte einen großen Teil 
Tabäns überblicken, in der Ferne zeigte sich ein stattliches Stück von Budapest, 
und darüber sah man den rauchdunstigen Himmel in ständigem Wechsel: trübe, 
klar und wolkig. Frau Täncsics konnte sich an diesem lebendigen, bewegten, 
wunderbaren Bild nie satt sehen; so saß sie oft hinter den Spitzengardinen, die 
Ellbogen zwischen den Blumentöpfen auf das Fensterbrett gestützt, und schaute 
aus dem Fenster. 

Das Bild, das sich ihr vor dem Fenster darbot, war ihr Theater und ihre Zei¬ 
tung, ihr Tanzvergnügen und ihre Klatschpartie zugleich. Sie unterhielt sich mit 
diesem Bild, als hätte es eine Seele; sie teilte ihm ihre Gedanken mit. 

„Na“, flüsterte sie, „langsam ändert sich doch die ganze Gegend. Dort, neben 
der alten Mietskaserne, wird jetzt eine neue gebaut. Ich kann mir vorstellen, 
daß man in den Wohnungen, deren Fenster auf die neue Brandmauer gehen. 
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nicht sehr entzückt sein wird. Bis jetzt hatten sie Luft und Sonne - jetzt nimmt 
ihnen die neue Mietskaserne beides.“ 

Auf die unbedeutendste Erscheinung im Riesenbild ihres Fensterrahmens 
achtete Frau Täncsics. Vielleicht registrierte ihr wachsames Auge sogar die luf¬ 
tigen Ausflüge, die die Untermieter der vier Türme der Elisabethbrücke, die 
Dohlen, unternahmen. Leise brabbelnd besprach Frau Täncsics jede auch noch 
so geringfügige Änderung im Bild mit dem Bilde selbst. 

Nun, eines Tages, an einem strahlenden Frühlingstag, sah sich Frau Täncsics 
durch ein drolliges Ereignis in Staunen versetzt - etwas, das sich obendrein 
noch im Vordergrund ihres Bildes zutrug. 

Es war der erste warme Tag des Jahres, an dem man sich getrost ans offene 
Fenster setzen konnte. 

Als Frau Täncsics den Blick über das Grün des Platzes schweifen ließ, ent¬ 
deckte sie eine statdiche graue Ziege. Mit ihren klugen, milden Augen erwiderte 
sie Frau Täncsics’ Blick, meckerte leise zum Gruß und wackelte kurz mit ihrem 
lustigen Bart. Dann tat sie sich weiter am zarten Grase gütlich. 

Frau Täncsics aber nahm diese unerwartete Sensation bestürzt und verärgert 
zur Kenntnis. 

Die Lage war nämlich die: Grasende Ziegen, in irgendeinem Winkel Tabäns 
beheimatet, waren schon wiederholt, einzeln und auch in Gruppen, über den 
kleinen Platz gezogen. Diese graue Ziege unter Frau Täncsics’ Fenster aber sah 
ganz nach einem Dauergast aus. 

Sie war mit einem langen Strick an einem Eisenpflock festgemacht. Wer weiß, 
welchem Zweck der Eisenpflock einst gedient haben mochte, wozu man ihn ur¬ 
sprünglich am Wiesenrand in einen der mächtigen Quadersteine des Bollwerks 
gerammt hatte ... Ja, an dem Eisenpflock hing sogar ein Ring, und an diesem 
Ring war die Ziege festgebunden. 

Daß die Ziege nicht nur für diesen einen Tag hier weidete, konnte sich Frau 
Täncsics an den fünf Fingern abzählen, weil sie den Ziegenhirten Sanyi Lobuda 
sehr wohl kannte. 

Diese Lobudas waren eine schrecklich schmutzige, arme und wilde Familie - 
sie wohnten gegenüber, am anderen Ende der Wiese, in der baufälligsten Kate 
Tabäns. 

Sanyi Lobuda lag am oberen Rand des Steinbollwerks auf dem Bauch, stützte 
den Kopf auf beide Hände und beobachtete das elterliche Haus. Das Handwerk 
eines Ziegenhirts langweilte und ekelte ihn maßlos. Viel lieber hätte er mit 
seinen Freunden auf dem Tabäner Friedhof Räuber und Gendarm gespielt. Al- 
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lein, die Großmutter und der Großvater hatten ihm - jeder für sich und auch 
zweistimmig - gedroht, ihn grün und blau zu prügeln und ihm die Ohren ab¬ 
zureißen, wenn er die Ziege nicht anständig hütete. 

Das Haus aber beobachtete Sanyi deshalb so aufmerksam, weil er neugierig 
war, ob die Großeltern etwas dagegen einzuwenden hätten, daß er die Ziege 
an den Eisenpflock band. Wenn nicht, dann konnte er, meinte Sanyi Lobuda, 
das elende Tier getrost sich selber überlassen und spielen gehen. 

Zu seinem Ärger schauten weder die Großmutter noch der Großvater nach 
ihm und der Ziege. Doch ohne zu wissen, wie sie darauf reagieren würden, 
traute er sich nicht, die Ziege ihrem Schicksal zu überlassen, und so blieb er mit 
finsterer Miene und von Zweifeln geplagt, auf den sonnigen, bemoosten Stein¬ 
quadern inmitten des Unkrauts liegen und beobachtete weiter das Haus am 
anderen Ende der Wiese. 

Plötzlich hörte er im Rücken, vom Fenster her, Frau Täncsics’ Stimme: „Ach, 
mein Söhnchen, weißt du denn nicht, daß das arme Tier hungrig bleiben muß, 
wenn du es anbindest? Die arme Ziege frißt um sich herum alles ab - und was 
dann? Wäre es nicht besser, sie weiter weg zu führen, damit sie woanders auch 
ein bißchen grasen kann? Ein Stück weiter steht das Gras doch viel, viel dich¬ 
ter!“ 

Sanyi wollte zunächst seinen Ohren nicht trauen. Frau Täncsics, diese stumme 
Gespensterfrau, wollte etwas von ihm? Das stand doch in der Geschichte Ta- 
bäns beispiellos da! 

Auf jeden Fall warf er einen kurzen Blick zum Fenster hin und rief wütend: 
„Was geht Sie das an?“ 

Darauf erstarrte Frau Täncsics am Fenster ohne Widerrede zu Stein. Sanyi 
aber ließ sich, bäuchlings auf den Quadern liegend, weiterhin von der Sonne er¬ 
wärmen. 

Schon diese wenigen Sätze sollten Frau Täncsics in einen schweren Gewis¬ 
senskonflikt stürzen. 

Das komische graue Tier unmittelbar unter ihrem Fenster machte sie unsäg¬ 
lich nervös, ärgerte und quälte sie. 

Ihr graute vor dem Tier. Sie bedauerte es, und zugleich flößte es ihr Furcht 
ein. Die Ziege wühlte in Frau Täncsics einen unerträglich widerwärtigen Ge¬ 
fühlskomplex auf. 

Mitunter wehte eine Brise den unangenehm süßlichen Geruch der Ziege zu 
ihr ins Fenster; Frau Täncsics war jedes Mal einer Ohnmacht nahe. 

Zur gleichen Zeit aber war es ihr auch möglich, das eklige Tier, das sich mit 
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seinen schmalen, harten Klauen dem Rand des steinigen Abgrunds näherte, 
mit ebenso großer Sorge zu beobachten. Frau Täncsics war nahe daran, aufzu¬ 
schreien - aus Angst, die Ziege könne abstürzen und im Abgrund zerschellen. 

Diese Angst war freilich unbegründet. Ziegen sind die geborenen Balancier¬ 
künstler. Ziegen spazieren ,über einen biegsamen Ast wie Seiltänzer; ja, am 
Ende des Astes angelangt, drehen sie sich wieder um, wobei sie die Klauen dicht 
beieinanderhalten. Ziegen springen über bodenlose Abgründe und landen sicher 
auf der handtellergroßen waagerechten Fläche eines Felsbrockens. 

Aber Frau Täncsics’ naturwissenschaftliche Bildung war offensichtlich lücken¬ 
haft. So erfüllte sie einerseits Abscheu vor der Ziege, und anderseits ängstigte 
sie sich ihretwegen fast zu Tode. 

Schließlich wurden diese beiden gegensätzlichen Gefühle durch ein drittes, 
das merkwürdigste von allen, vervollständigt. Frau Täncsics verspürte Mitleid 
angesichts der mißlichen Lage des Tieres. Die Ziege, durch den Strick in der Be¬ 
wegungsfreiheit behindert, war auf das kümmerliche Gras oberhalb des Boll¬ 
werks angewiesen; sie mußte ja Tantalusqualen ausstehen, denn sicher sah sie, 
daß das Gras in einiger Entfernung weit schmackhafter und üppiger war. 

Darüber wollte Frau Täncsics nicht länger schweigend hinweggehen. Doch sie 
brachte kein Wort heraus. Sanyis grobe Worte hatten ihr, mimosenhaft, wie sie 
nun einmal war, allen Mut genommen. 

Aber irgend etwas mußte geschehen. 

Sollte sie die Fenster schließen - bei diesem schönen Wetter? Sollte sie die 
Fensterläden vorlegen, um die Ziege nicht mehr sehen zu müssen? Sollte sie sich 
ans Fenster auf der Hofseite setzen oder den Stuhl auf den Hof tragen, um die 
reine Luft zu genießen? Aber dann würden sie die Mieter belästigen und an¬ 
gaffen. Was sollte sie also am besten tun? 

Die Ziege hatte in Frau Täncsics’ mildem Gemüt, das zur Träumerei neigte, 
ein heilloses Durcheinander angerichtet. 

Die alte Frau begann zwischen Fenster und Wand auf und ab zu gehen. Sie 
grübelte und war mit sich unzufrieden. Aber es fiel ihr keine Lösung ein, die ihr 
ermöglicht hätte, das schreckliche Tier aus ihrem Blickfeld zu entfernen. 

Wer aber war es, der zum Schluß doch noch einen Ausweg aus dieser ver¬ 
fahrenen Situation fand? Die Ziege selbst. 

Die Ziege graste unter dem Fenster. Der Strick straffte und verwickelte sich, 
wenn die Ziege auf der Suche nach Grasbüscheln umherspazierte. Die Ziege 
hatte Langeweile. Da stand sie wie ihr eigenes Denkmal am Rande des Ab¬ 
grunds und genoß nachdenklich die herrliche Aussicht. 
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Plötzlich drehte sie sich um und staunte zu Frau Täncsics’ Fenster hinüber. 
Im Fenster standen Blumentöpfe. Mit vorgestrecktem Hals trabte die Ziege auf 
das Fenster zu; sie wollte sich offenbar über die kleinen grünen Büschel in den 
Blumentöpfen näher informieren. 

Natürlich erblickte sie auch Frau Täncsics am Fenster, und plötzlich blieb sie 
stehen. 

Da kam Frau Täncsics eine gute Idee, und diese gute Idee flößte ihr neuen 
Mut ein. Sie wendete sich erneut an Sanyi und sagte: „Siehst du, mein Söhn- 
chen, das arme Tier ist so hungrig, daß es mir schon die Blumen aus dem Fen¬ 
ster fressen will. Dabei ist es doch meine Pflicht, euch bei der Polizei anzuzeigen, 
wenn eure Ziege Schaden anrichtet. Aber das möchte ich gar nicht. Wenn du die 
Ziege von meinem Fenster wegführst, gebe ich dir ein Stück Rosinenkuchen ...“ 
„Her mit dem Kuchen!“ sagte Sanyi. Damit war die quälende Spannung, ver¬ 
ursacht durch die Ziege, allem Anschein nach friedlich überwunden. 

Sanyi bekam seinen Rosinenkuchen. Wann bot sich ihm sonst schon Gelegen¬ 
heit, so etwas Feines zu essen? Es hatte sich offensichtlich gelohnt, daß er die 
Ziege losgebunden und woanders hatte weiden lassen. 

Auch die Ziege war gut dabei weggekommen: im weiteren Verlauf des Nach¬ 
mittags durfte sie in frischem, schmackhafterem Gras weiden. 

Frau Täncsics aber fühlte sich für den Rest des Tages geradezu glücklich. 

Aber ach! Als Sanyi am nächsten Tag von den Großeltern unter unheilver¬ 
kündenden Ermahnungen mit der Ziege auf die Weide getrieben wurde, be¬ 
gann er sehr logisch zu überlegen: Halte ich mein Frau Täncsics gegebenes Wort 
und binde die Ziege nicht mehr unter ihrem Fenster an, haben es nur Frau Tän¬ 
csics und die Ziege gut - ich aber komme schlecht weg. Die Ziege braucht nicht 
zu hungern, Frau Täncsics braucht sich nicht zu ärgern - ich aber kann den 
ganzen Tag mit dem Strick in der Hand hinter der Ziege herlaufen. Was aber, 
wenn ich die Ziege wieder an dem Eisenpflock festmache? Frau Täncsics wird 
mein Ziegenhirtenamt, ob es ihr gefällt oder nicht, wieder mit einem Stück Ro¬ 
sinenkuchen belohnen müssen. Tut sie es wider Erwarten nicht - nun, die Ziege 
ist auf jeden Fall sicher angebunden, und ich kann vielleicht heimlich zu den 
anderen spielen gehen. Das nutzt zwar weder der einen noch der anderen Ziege, 
auf jeden Fall aber ist es ein Gewinn für mich. 

Gedacht, getan. Als Frau Täncsics am nächsten Tag den Kopf zwischen den 
Spitzengardinen hinausstreckte, entdeckte sie unter dem Fenster wieder die 
Ziege, die einerseits ihr Mitleid herausforderte, ihr andererseits aber Angst und 
Schrecken einjagte und die Ruhe raubte. 
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Die Ziege zu entfernen, machte dieses Mal freilich weit weniger Umstände. 
Sanyi bekam sein Stück Rosinenkuchen und verzog sich mit der Ziege. 

Das Spiel wiederholte sich auch am dritten Tag, nur daß Sanyi diesmal Frau 
Täncsics zur Herausgabe nicht nur eines Stückes Rosinenkuchen, sondern dar¬ 
über hinaus auch von fünf Kreuzern bewegen konnte - mit dem Versprechen, 
die Ziege wirklich nie wieder unter ihrem Fenster anzubinden. 

Was ihn allerdings nicht daran hinderte, auch am vierten Tag mit der Ziege 
unter Frau Täncsics’ Fenster zu erscheinen. 

Allein dieses Mal wartete Sanyi Lobuda vergeblich auf Kuchen und Kreuzer. 
Umsonst schlich er sich an das Fenster heran; sein Versuch, durch einen Spalt 
zu schielen, hatte keinen Erfolg. Frau Täncsics’ Fenster blieben geschlossen, die 
Gardinen zugezogen - für unwahrscheinlich lange Zeit. 

Ach was, sagte sich Sanyi, band den Strick der Ziege - Kuchen hin, fünf Kreu¬ 
zer her - im Handumdrehen am Eisenpflock fest und rannte zu seinen Freun¬ 
den, die am anderen Ende Täbans ein neuartiges Murmelspiel ausprobierten. 

Frau Täncsics öffnete die Fenster. Die Ziege war ja wieder da - aber von 
Sanyi keine Spur. Vergeblich hatte sie ein Stück Kuchen und fünf Kreuzer be¬ 
reitgelegt. 

Was das wohl wieder heißen sollte? Aha! Sanyi wollte den Preis noch höher 
schrauben. Wenn er bloß endlich käme! 

Aber von Sanyi keine Spur. Nur seine schreckliche, graue, zum Weinen und 
zum Wahnsinnigwerden komische Ziege stöberte unter dem Fenster herum. 

Und wieder nagte Kummer an Frau Täncsics’ Herzen. Die arme Frau wußte 
nicht recht, was hier zu tun war. An wen sollte sie sich wenden? Was konnte 
sie versuchen? 

Auch die Ziege am Ende des Stricks befand sich offenbar in einer verdrieß¬ 
lichen Lage. 

So weit der Strick reichte, war kaum noch irgendwo Gras zu sehen, das die¬ 
sen Namen wirklich verdiente. So sah sich die Ziege gezwungen, das Panorama 
der Hauptstadt zu genießen. Bald war sie dann auch des Panoramas von Buda¬ 
pest überdrüssig und begann klagend zur Wiese hinüberzumeckern und ver¬ 
stohlen nach Frau Täncsics’ Geranien zu schielen. Zwischendurch lief sie hin und 
her, zog und zerrte am Strick und verknotete ihn. 

Was aber mußte Frau Täncsics plötzlich mit ansehen? 

Die Ziege, wie es in ihrer Freiheit beschränkte Tiere im allgemeinen zu tun 
pflegen, war dazu übergegangen, eine bestimmte, sich rhythmisch wieder¬ 
holende Bewegung auszuführen. 
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Sie schaute sich vom Rande des Abgrunds die Hauptstadt an, spazierte den 
Grat entlang, drehte sich um, ging, so weit es der Strick zuließ, auf die Wiese 
hinaus, mußte stehenbleiben, gab eventuell ihrer Sehnsucht nach dem besseren 
Gras meckernd Ausdruck, drehte sich wieder um und kam zum Abgrund zurück, 
um sich an der Aussicht zu ergötzen, wobei sie den Hals einige Male auch nach 
Frau Täncsics’ Fenster verdrehte. Dann ging sie wieder den Grat entlang ... 

Mit einem Wort, die Ziege machte immer wieder denselben kurzen Rundgang. 

Nun ja, aber einmal blieb der Strick am Ring oder wer weiß wo hängen und 
begann sich bei jedem Rundgang einmal um den Eisenpflock zu wickeln. Immer 
kürzer wurde der Strick, und jede erneute Verkürzung ermahnte die Ziege, daß 
es mit dem Herumspazieren ein böses Ende nehmen würde. Aber nein, die 
Ziege setzte ihren mechanischen, rhythmischen Spaziergang halsstarrig fort - es 
war wie ein Tanz, ein Totentanz um den eigenen Galgen am Rande des Ab¬ 
grunds. 

O Schreck! Frau Täncsics’ verfeinerte Nerven und ihr schwaches Herz waren 
mit einem Male wie gelähmt, als sie merkte, daß der Strick fast völlig um 
den Eisenpflock gewickelt war und das letzte Ende den Kopf des unvernünf¬ 
tigen Tiers immer mehr zu Boden drückte. Die Ziege zerrte am Strick, die Ziege 
wand sich in der Schlinge und näherte sich dabei, statt der Wiesenseite zuzu¬ 
streben, immer mehr dem Abgrund. 

Frau Täncsics blieb der Hilfeschrei in der Kehle stecken. Für eine halbe Mi¬ 
nute wurde sie auf ihrem Stuhl sogar ohnmächtig. 

Aber es sah ganz so aus, als ob es für jedwedes Hilfegeschrei ohnehin schon 
zu spät wäre. Die Ziege schien rettungslos verloren. 

Mochte nämlich die Ziege, volle Bewegungsfreiheit vorausgesetzt, als Luft¬ 
akrobatin noch so schwindelerregend geschickt sein - dieses Können half nicht 
gegen ein paar Spannen Strick um den Hals, und bei gleichzeitiger Bewegung 
in der denkbar unglücklichsten Richtung schon gar nicht. 

Plötzlich rutschte die Ziege am Grat mit beiden Hinterbeinen in den Ab¬ 
grund und blieb strampelnd und röchelnd hängen; der Strick drückte ihr die 
Vorderbeine und den Kopf immer stärker zu Boden. Noch ein paar Augen¬ 
blicke - und aus war es mit der Ziege. 

Frau Täncsics hätte nun einen zwar schändlichen, aber bequemen und im 
Grunde vollauf berechtigten Standpunkt einnehmen können. Sollte das lästige 
Tier doch zugrunde gehen! Sie hätte es seinem Schicksal überlassen können. Was 
kümmerte es sie schon, was aus der Ziege wurde. Hauptsache, sie war die 
Ziege los! Schließlich ... 
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Doch nein! Frau Täncsics nahm sich zusammen - nur Heroinnen können so 
gegen das Nachlassen der Kräfte des Körpers und der Seele ankämpfen. Sie 
sprang auf, rannte in die Küche, packte das Brotmesser und stürzte auf den Hof. 
Sie konnte nicht einmal mehr einen ihrer Mieter zu Hilfe rufen, wollte sie die 
Ziege aus der schrecklichen Lage befreien. Sie katte keine Zeit zu verlieren. Sie 
nahm es lieber in Kauf, daß man sie für wahnsinnig hielt, wie sie mit dem blit¬ 
zenden Messer in der Hand aus dem Tor stürzte. 

Schon kauerte sie auf dem Grat - und noch bevor das Tier das letzte Mal 
zuckte, gelang es ihr, den Strick mit drei, vier Schlägen durchzuhauen. 

Sie versuchte allerdings vergeblich, mit der anderen Hand die Ziege an den 
Hörnern und am Fell festzuhalten und hochzuziehen; sie war viel zu schwer. 

Die Ziege stürzte ab. Aber das war keine Katastrophe. 

Der jähe Stoß schien der Ziege nicht geschadet zu haben, im Gegenteil, er 
weckte ihre Lebensgeister.’ Nachdem sie auf dem Boden aufgeschlagen war, 
daß ihr die Rippen krachten, streckte sie sich, sprang auf, schüttelte sich den 
Staub aus dem Fell, machte einen Bocksprung und nahm - endlich frei! - fröh¬ 
lich meckernd Richtung auf das nächste Grasbüschel; denn auf dem kleinen 
Plateau unterhalb der Steinwand voller Glasscherben und durchlöcherter Koch¬ 
töpfe, die wie überirdische Früchte anmuteten, wuchs reichlich Gras. 

Scherereien wegen der Ziege hatte Frau Täncsics noch mehr als genug; dieses 
Mal jedoch mit den älteren Lobudas, die sich so weit hinreißen ließen, ihr öf¬ 
fentlich vorzuwerfen, die Ziege hätte Selbstmord begehen wollen, weil sie den 
Anblick von Frau Täncsics miesepetrigem Gesicht nicht länger ertragen 
konnte... 

Aber dazu kann ich nichts sagen, weil ich den Geschmack der Ziegen nicht 
kenne. 
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Sarat Chandra Chatterjee 

Der Durst 


Das Dorf hieß Kashipur. Es war ein unbedeutendes Nest, aber sein Herr war 
noch unbedeutender. Trotzdem wagten seine Pächter nicht, sich gegen ihn zu 
erheben, denn er war unbarmherzig. Es war am Geburtstag seines jüngsten Soh¬ 
nes. In der Mittagsstunde begab sich Tarkaratna, der Priester, auf den Heim¬ 
weg, nachdem er im Hause des Grundherrn die Gebete gesprochen hatte. Der 
Mai ging zu Ende, aber nicht das kleinste Wölkchen zeigte sich am Himmel. 
Die strahlendblaue Kuppel strömte Feuer aus. An der Straße, dort, wo das 
Feld aufhörte, stand das Haus Gafurs. Seit die Lehmwände eingestürzt waren, 
lag der Hof zur Straße offen, und das Leben der Bewohner war den Blicken der 
Vorübergehenden preisgegeben. 

„He, Gafur, bist du da?“ Tarkaratna wartete am Straßenrand im Schatten 
eines Baumes. 

„Was wünschen Sie? Vater hat sich hingelegt, er hat Fieber“, antwortete Ga¬ 
furs zehnjährige Tochter und trat vor die Tür. 

„Fieber! Ruf den Kerl!“ 

Die laute Stimme trieb Gafur von seinem Lager. Er zitterte vor Fieber. An der 
alten Akazie, die gegen die zerbrochene Mauer lehnte, war ein Ochse ange¬ 
bunden. 

„Was sehe ich da?“ Tarkaratna wies auf das Tier. „Hast du vergessen, daß 
dies ein Hindudorf ist und der Herr ein Brahmane?“ Sein Gesicht war glühend 
rot vor Entrüstung und Hitze, und seine Stimme klang hart und böse. Aber Ga¬ 
fur blickte ihn nur an. Er begriff nicht, was der Priester wollte. 

„Nun“, sagte Tarkaratna, „heute früh war der Ochse schon hier angebunden. 
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und noch immer steht er da. Wenn er stirbt, wird dein Herr dir die Haut bei 
lebendigem Leibe abziehen. Er ist kein gewöhnlicher Brahmane!“ 

„Was soll ich tun, Vater? Ich weiß mir nicht zu helfen. Seit Tagen habe ich 
Fieber. Ich kann ihn nicht auf die Weide bringen, ich fühle mich so elend.“ 

„Kannst du ihn denn nicht allein weiden lassen?“ 

„Wohin soll er gehen, Vater? Der Reis ist noch nicht gedroschen, er liegt noch 
auf den Feldern. Das Stroh ist nicht eingesammelt. Alles ist verbrannt, nirgends 
wächst ein Grashalm. Wie kann ich ihn dann loslassen, Vater? Er wird den 
Leuten ihren Reis oder das Stroh wegfressen.“ 

Tarkaratna wurde ein wenig milder. „Aber du kannst ihn doch wenigstens 
im Schatten anbinden und ihm ein oder zwei Bündel Stroh zu fressen geben. 
Hat deine Tochter keinen Reis gekocht? Warum gibst du ihm nicht einen Kübel 
abgekochtes Reiswasser? Dann hat er etwas zu trinken!“ 

Gafur antwortete nicht. Hilflos sah er Tarkaratna an und seufzte tief. 

„Ich sehe schon, nicht einmal das hast du! Was hast du mit deinem Anteil 
Stroh gemacht? Vermutlich hast du es verkauft, um dir selbst den Bauch voll¬ 
zuschlagen. Nicht ein Bündel hast du für den Ochsen aufgehoben. Wie herzlos 
du bist!“ 

Diese harte Beschuldigung verschlug Gafur die Sprache. Er zögerte einen 
Augenblick, dann sagte er langsam: „Dieses Jahr sollte ich meinen Anteil Stroh 
bekommen, aber der Herr hat alles einbehalten als Abschlagzahlung auf meine 
letzte Jahrespacht. Ich bin ihm zu Füßen gefallen und hab’ ihn angefleht: .Herr, 
du unser Gebieter! Wohin soll ich gehen, wenn ich von deinem Gut fort muß? 
Laß uns wenigstens eine Hütte, in der wir, meine Tochter und ich, leben kön¬ 
nen. Wir werden das Dach mit Palmenblättern ausbessern und uns so durch 
die Regenzeit helfen. Aber was wird aus unserem Mahesh, wenn er kein Fut¬ 
ter hat?“ 

„Wahrhaftig, du liebst den Ochsen so sehr, daß du ihn sogar Mahesh nennst! 
Das ist ein Witz!“ 

Doch der Spott traf Gafur nicht. „Aber der Herr hatte kein Erbarmen mit 
mir“, fuhr er fort. „Er gab mir für zwei Monate Reis. Meinen Anteil Stroh tat 
er zu seinem eigenen Vorrat. Mahesh bekam nicht ein Bündelchen.“ 

„Sag mal, schuldest du ihm nicht Geld? Dann mußt du auch bezahlen“, er¬ 
widerte Tarkaratna ungerührt. „Oder erwartest du, daß der Gutsherr dich 
ernährt?“ 

„Wovon soll ich bezahlen? Wir bestellen vier Bigha Land für ihn. Aber durch 
die Dürre in den letzten zwei Jahren ist der Reis auf den Feldern vertrocknet. 
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Meine Tochter und ich, wir haben nicht einmal genug zu essen. Sieh dir meine 
Hütte an. Wenn es regnet, müssen wir uns die ganze Nacht in eine Ecke drük- 
ken - nicht einmal die Beine können wir ausstrecken. Sieh dir Mahesh an, du 
kannst seine Rippen zählen. Leih mir ein wenig Heu für ihn, damit er einen 
oder zwei Tage zu fressen hat.“ Und Gafur sank dem Brahmanen zu Füßen. 

„Nein, nein. Laß mich vorbei. Ich muß nach Hause, es wird spät.“ Lächelnd 
machte Tarkaratna eine Bewegung, als wollte er Weggehen. „Großer Gott, gleich 
wird er mit den Hörnern auf mich losstürzen“, rief er erschrocken und zornig 
und wich vor dem Ochsen zurück. „Ist er gefährlich?“ 

Taumelnd erhob sich Gafur. „Er will etwas zu fressen haben“, sagte er und 
deutete auf das feuchte Bündel Reis und auf die Früchte in Tarkaratnas Hand. 

„Will etwas zu fressen haben! Wie der Herr, so das Tierl Hat nicht mal ein 
bißchen Stroh und muß Reis und Früchte haben. Führe ihn weg, binde ihn an¬ 
derswo an! Was für Hörner! Damit wird er eines Tages jemanden aufspießen!“ 
Vorsichtig drückte sich der Priester an dem Ochsen vorbei und suchte das Weite. 
Gafur wandte den Blick von ihm ab und betrachtete schweigend Mahesh, 
dessen braune Augen traurig und hungrig dreinschauten. „Nicht mal eine Hand¬ 
voll hat er ihm gegeben“, murmelte er und klopfte dem Tier Nacken und Rük- 
ken. „Du bist mein Sohn, Mahesh“, flüsterte er ihm zu. „Du bist alt geworden 
und hast uns acht Jahre gedient. Ich kann dir nicht einmal genug zu fressen 
geben. Aber du weißt, wie lieb ich dich habe, nicht wahr?“ 

Mahesh reckte nur den Hals und schloß behaglich die Augen. „Sag mir“, fuhr 
Gafur fort, „wie soll ich dich in diesem schrecklichen Jahr am Leben erhalten? 
Wenn ich dich losbinde, wirst du den Leuten ihren Reis oder ihre Bananen¬ 
blätter wegfressen. Was soll ich mit dir machen? In dir steckt keine Kraft 
mehr - niemand will dich haben. Sie wollen, daß ich dich auf dem Viehmarkt 
verkaufe...“ 

Gafurs Augen füllten sich mit Tränen. Er wischte sie mit dem Handrücken 
ab, sah sich nach allen Seiten um und holte ein winziges Bündel ausgebleichten, 
alten Strohs hinter der Hütte hervor. „Friß rasch, mein Kind, sonst.. .“, sagte 
er sanft und legte das Bündel vor Mahesh hin. 

„Vater!“ 

„Was gibt’s?“ 

„Komm essen“, sagte Gafurs Tochter und steckte den Kopf zur Tür hinaus. 
„Du hast Mahesh wieder Stroh vom Dach gegeben?“ 

Vor dieser Frage hatte sich Gafur gefürchtet. „Es ist altes Stroh, war schon 
halb abgefault“, antwortete er beschämt. 
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„Ich hab’ gehört, wie du’s heruntergerissen hast, Vater.“ 

„Nun, Kind, es war nicht recht.. 

„Du weißt doch, Vater, die Wand wird einfallen.“ 

Gafur schwieg. Ihm war nichts geblieben als diese Hütte. Wer wußte besser 
als er, daß sie keine neue Regenperiode überdauern würde, wenn er nicht sehr 
auf paßte! Aber was für einen Nutzen hatte sie wirklich? 

„Wasch dir die Hände und komm essen. Es ist schon aufgetragen“, mahnte 
das kleine Mädchen. 

„Bring mir das Reiswasser, ich will es ihm zu trinken geben.“ 

„Ich hab’ keins, Vater. Alles ist im Topf verdunstet.“ 

Ungefähr eine Woche war vergangen. Gafur saß im Hof, krank und voll Un¬ 
ruhe. Mahesh war seit dem Vortag nicht zurückgekommen. Gafur konnte nichts 
unternehmen. Amina hatte seit dem frühen Morgen überall nach dem Ochsen 
gesucht. Die Abendschatten fielen schon, als sie heimkehrte. „Hast du gehört, 
Vater? Manik Ghose hat Mahesh in den Polizeiverschlag sperren lassen“, sagte 
sie. 

„Unsinn I“ 

„Doch, Vater, es ist wahr. Sein Diener hat zu mir gesagt: 

.Richte deinem Vater aus, daß er den Ochsen in Dariapur suchen soll.' “ 

„Was hat er angestellt?“ 

„Er ist in ihren Garten eingebrochen, Vater.“ 

Gafur antwortete nicht. 

„In drei Tagen, haben sie gesagt, wird die Polizei ihn auf dem Viehmarkt ver¬ 
kaufen.“ 

„Laß sie“, sagte Gafur. 

Amina wußte nicht, was ein Viehmarkt ist. Sie hatte aber häufig bemerkt, 
daß ihr Vater unruhig wurde, wenn man dieses Wort in Zusammenhang mit 
Mahesh auch nur erwähnte. Doch heute ging er hinaus, ohne etwas zu sagen. 

Im Schutz der Dunkelheit schlich sich Gafur zu Banschis Laden. „Onkel, du 
mußt mir eine Rupie leihen“, bat er und stellte einen Messingteller unter die 
Bank. Banschi kannte diesen Teller sehr genau. In den letzten zwei Jahren 
hatte er wenigstens fünfmal eine Rupie darauf geliehen. Auch heute war ihm der 
Handel recht. 

Am nächsten Morgen konnte man Mahesh wieder an seinem gewohnten 
Platz sehen. Ein älterer Mohammedaner prüfte ihn aufmerksam. In der Nähe 
hockte Gafur zusammengekauert auf dem Boden. Als die Untersuchung been- 
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det war, holte der alte Mann eine Zehnrupiennote hervor, die er in seinen Schal 
eingeknotet hatte, glättete sie immer wieder und sagte: „Hier, nimm das. Ich 
will dir nichts davon abhandeln. Ich zahl’ den vollen Preis.“ 

Gafur streckte seine Hand aus und nahm das Geld, aber er sagte nichts. Als 
die beiden Männer, die mit dem Alten gekommen waren, dem Tier den Strick 
um den Hals legen wollten, richtete sich Gafur plötzlich auf. 

„Laßt den Strick, sag’ ich euch. Seid vorsichtig, ich warne euch!“ rief er mit 
heiserer Stimme. 

Sie waren verblüfft. „Was ist denn los?“ fragte der alte Mann erstaunt. 

„Nichts ist los. Er gehört mir. Ich verkauf’ ihn nicht. Ich kann tun, was ich 
will!“ schrie Gafur los und schleuderte den Geldschein weg. 

„Aber du hast doch gestern die Anzahlung genommen“, sagten die drei Män¬ 
ner gleichzeitig. 

„Hier habt ihr sie.“ Gafur warf ihnen die zwei Rupien zu. Dann bat er seinen 
Nachbarn um Reiswasser und tränkte Mahesh. Er streichelte ihn und flüsterte 
ihm zärtliche Worte zu. 

Es war ungefähr Mitte Juni. Nur wer den indischen Sommerhimmel kennt, 
kann ermessen, wie furchtbar, wie unerbittlich und erbarmungslos er sein kann. 
Unmöglich, sich heute vorzustellen, daß er eines Tages anders aussehen wird, 
bezogen mit schweren Regenwolken. Es schien, als wollte der glühende Him¬ 
mel unaufhörlich weiterbrennen, Tag für Tag, allezeit. 

Gafur kehrte zu Mittag heim. Er war nicht gewohnt, als Tagelöhner zu ar¬ 
beiten. Das Fieber hatte erst seit vier oder fünf Tagen nachgelassen, und er 
fühlte sich noch schwach und elend. Er war fortgegangen, um Arbeit zu suchen, 
aber vergebens. Er hatte nichts gefunden. Nun war er hungrig, durstig und 
müde, und ihm wurde schwarz vor den Augen. „Ist das Essen fertig, Amina?“ 
rief er schon vom Hof aus. 

Ohne ein Wort zu sagen, kam seine Tochter heraus und lehnte sich gegen 
die Mauer. 

„Ist das Essen fertig?“ wiederholte Gafur, ohne eine Antwort zu bekommen. 
„Was sagst du? Nein? Warum nicht?“ 

„Es ist kein Reis da, Vater.“ 

„Warum hast du mir das nicht heute früh gesagt?“ 

„Ich hab’ es dir gestern abend gesagt.“ 

„Ich hab’ es dir gestern abend gesagt“, äffte Gafur nach. „Wie soll ich mich er¬ 
innern, was du mir gestern abend gesagt hast?“ Sein Zorn steigerte sich, als er 
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den Klang der eigenen Stimme vernahm. „Natürlich, es ist kein Reis da“, grollte 
er. Sein Gesicht verzerrte sich. „Was kümmert es dich, ob dein Vater zu essen 
hat oder nicht. Aber das Fräulein Tochter muß seine drei Mahlzeiten haben. In 
Zukunft werde ich den Reis wegschließen, wenn ich gehe. Gib mir ein bißchen 
Wasser zu trinken, ich sterbe vor Durst. . . Was, du hast auch kein Wasser?“ 

Amina stand noch immer mit gesenktem Kopf da. Als Gafur begriff, daß 
nicht ein Tropfen Wasser im Hause war, vermochte er sich nicht länger zu be¬ 
herrschen. Er stürzte auf sie zu und gab ihr eine schallende Ohrfeige. „Nichts¬ 
würdiges Ding! Was treibst du nur den ganzen Tag? So viele Menschen sterben, 
warum nicht du?“ 

Das Mädchen brachte kein Wort heraus. Es nahm den leeren irdenen Krug 
und ging hinaus in die Nachmittagshitze. Schweigend wischte es die Tränen ab. 

Als das Mädchen seinen Blicken entschwunden war, überfiel ihn bittere Reue. 
Er allein wußte, wie er das mutterlose Kind großgezogen hatte. Er wußte, daß 
seine liebevolle, gehorsame, stille Tochter keinen Tadel verdiente. Sie hatten 
nie genug zu essen gehabt, selbst wenn ihr kleiner Reisvorrat noch nicht er¬ 
schöpft war. Es war unmöglich, dreimal am Tage zu essen. Er wußte auch, wes¬ 
halb kein Wasser im Hause war. Die drei oder vier Zisternen im Dorfe waren 
völlig ausgetrocknet. Das bißchen Wasser in Shibu Babus eigener Zisterne war 
nicht für die Dorfleute. Bei den anderen Zisternen hatte man nach Grundwasser 
gegraben, aber dort stießen und drängten sich die Menschen um einen Tropfen 
Wasser, so daß das schwache Mädchen nicht herankam. Stundenlang stand sie 
dort, und nur wenn sich jemand nach vielem Bitten und Betteln ihrer erbarmte, 
kam sie mit etwas Wasser heim. All das wußte er. 

Vielleicht gab es heute kein Wasser, oder niemand hatte Zeit gefunden, sich 
ihrer anzunehmen. Ähnliches mußte geschehen sein, dachte er, und auch seine 
Augen füllten sich mit Tränen. 

„Gafur, bist du da?“ rief jemand vom Hof aus. Es war der Bote des Gutsherrn. 

„Ja, ich bin da, warum?“ sagte Gafur bitter. 

„Der Herr schickt nach dir, komm!“ 

„Ich hab’ heute noch nichts gegessen, ich komme später“, antwortete Gafur. 

Das war zuviel für den Boten. „Der Herr hat befohlen, dich hinzuschleifen 
und dir eine ordentliche Tracht Prügel zu verpassen!“ brüllte er und bedachte 
Gafur mit häßlichen Namen. 

Da verlor Gafur zum zweitenmal die Beherrschung. „Wir sind keines Men¬ 
schen Sklaven“, erwiderte er. „Wir zahlen unsere Pacht, dafür wohnen wir hier. 
Ich will nicht hingehen!“ 


11 Lo» Tom 
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In dieser Welt ist es nicht nur 2wecklos für die Kleinen, die Obrigkeit anzu¬ 
rufen, es ist sogar gefährlich. Zum Glück erreicht die schwache Stimme des klei¬ 
nen Mannes die Ohren der Großen nur selten. Wer weiß, was sonst geschehen 
würde. Gafur kam mit zerschlagenem Gesicht und verschwollenen Augen aus 
dem Gutshaus zurück und legte sich schweigend nieder. Schuld an allem war 
Mahesh. Gafur war an diesem Morgen kaum von Zuhause weggegangen, da 
hatte sich der Ochse von seiner Kette losgerissen und war in die Besitzungen 
des Gutsherrn eingebrochen, hatte Blumen gefressen und die Garben umgesto¬ 
ßen, die in der Sonne trockneten. Als sie ihn schließlich zu fangen versuchten, 
hatte er die jüngste Tochter des Gutsbesitzers verletzt und war entwischt. Der¬ 
gleichen geschah nicht zum erstenmal. Aber man hatte Gafur immer verziehen, 
weil er arm war. Wenn er gekommen wäre und, wie bei anderen Gelegenheiten, 
den Gutsherrn um Vergebung gebeten hätte, dann wäre ihm wahrscheinlich 
auch diesmal verziehen worden. Statt dessen war er hartnäckig geblieben, daß 
er Pacht zahle und niemandes Sklave sei. Das konnte sich Shibu Babu, der 
Grundherr, nicht bieten lassen. Gafur hatte die Schläge ohne Widerstand hin¬ 
genommen. Auch zu Hause lag er in einer Ecke, ohne ein Wort zu sagen. Hun¬ 
ger und Durst hatte er vergessen, aber in ihm brannte das Herz wie draußen 
die Sonne. Er merkte nicht, wie die Zeit verrann. 

Plötzlich wurde er durch den Schrei eines Mädchens aus seiner Teilnahms¬ 
losigkeit aufgeschreckt. Seine Tochter war zu Boden gerissen worden, der Krug, 
den sie getragen hatte, war umgestürzt, und Mahesh schlürfte das Wasser, das 
auf die Erde floß. Gafur geriet außer sich. Ohne zu überlegen, ergriff er mit 
beiden Händen die Pflugstange, die er tags zuvor beiseite gelegt hatte, um sie 
zu reparieren, und ließ sie mit aller Gewalt auf Mahesh gesenkten Kopf nieder¬ 
sausen. Nur einmal versuchte Mahesh den Kopf zu heben, aber sein geschwäch¬ 
ter, magerer Körper sackte zusammen. Ein paar Blutstropfen rannen aus seinen 
Ohren. Sein Körper erzitterte, dann streckte er die Beine von sich und starb. 

„Was hast du getan, Vater! Unser Mahesh ist tot!“ Amina begann zu weinen. 

Gafur rührte sich nicht und sagte kein Wort. Regungslos starrte er in Maheshs 
leblose braune Augen. 

Bevor noch zwei Stunden vergangen waren, drängten sich die Gerber, die 
am Ende des Dorfes wohnten, herein und trugen Mahesh auf einer Bambus¬ 
stange fort. Gafur schauderte es beim Anblick der blinkenden Messer in ihren 
Händen. Er schloß die Augen, sagte aber nichts. 

Die Nachbarn berichteten ihm, der Gutsherr habe zu Tarkaratna geschickt, 
er wolle ihn um Rat fragen. Wie sollte Gafur die Buße zahlen, die auf die 
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Tötung eines heiligen Tieres stand? Zusammengekauert, schweigend hockte 
Gafur auf dem Erdboden. 

Tief in der Nacht weckte er seine Tochter. „Amina, Kindchen, wir wollen 
gehen.“ 

Sie war im Hof eingeschlafen. „Wohin, Vater?“ fragte sie und rieb sich die 
Augen. 

„Arbeiten; in der Jutespinnerei in Fulbere“, sagte der Vater. Das Mädchen 
blickte ihn ungläubig an. Bei all seinem Elend hatte er sich immer geweigert, 
nach Fulbere zu gehen. „Dort gibt es keinen Glauben, keine Ehrfurcht, keine 
Achtung vor den Frauen“, hatte sie ihn oft sagen hören. 

„Beeile dich, mein Kind, wir haben einen weiten Weg vor uns“, mahnte Ga¬ 
fur. Amina wollte den Trinkbecher und den Messingteller des Vaters holen. 
„Laß sie hier, Kind. Damit wollen wir die Buße für Mahesh bezahlen.“ 

In der Nacht brach Gafur mit seiner Tochter an der Hand auf. Er hatte nie¬ 
manden im Dorf, der zu ihm gehörte. Er hatte niemandem etwas zu sagen. Sie 
gingen über den Hof. An der Akazie blieb er unbeweglich stehen und begann 
laut zu weinen. „Allah“, schluchzte er und hob sein Antlitz zu dem sternenüber- 
säten Himmel, „strafe mich, wie es dir beliebt. Mahesh starb mit Durst auf den 
Lippen. Nicht das kleinste Fleckchen Weide hat man ihm gelassen. Dem Grund¬ 
herrn aber vergib seine Sünde nie. Er hat ihn das Gras nicht fressen und das 
Wasser nicht trinken lassen, das du gegeben hast!“ 

Sie machten sich auf den Weg zur Jutespinnerei. 


164 



Henri Rarbusse 


Die Begegnung 


Ich saß auf einer Bank am Rande der Promenade neben einer seidengrünen 
Wiese. 

In der Morgensonne zitterten riesige, blendendweiße Fliederbüsche in den 
Fäusten der Stadtgärtner und sprühten Glanz auf den Rasen. 

Das Wetter war prächtig, die eleganten Spaziergänger erschienen duftig und 
zart gezeichnet, geschmackvoll koloriert. Erst nach einer halben Stunde be¬ 
merkte ich, daß ich den Roman verkehrt in den Händen hielt. Ich legte das Buch 
auf meine spitzen Knie und genoß untätig dieses heitere Bild. 

Ich sah ein Paar in die Allee einbiegen und näher kommen. Der Mann und 
die Frau waren schön und erlesen gekleidet. Von ihnen ging jene Vollkommen¬ 
heit aus, die auf arme Teufel wie mich trotz allen Widerwillens stets Eindruck 
macht. 

Die Dame trug ein Schneiderkostüm, das ein antikes Rankenmuster zierte. 
Sie erinnerte an eine persische Miniatur und glich zugleich einer Modepuppe der 
Zeit um 1860 - doch beides floß ineinander, verstärkte und erhöhte sich; denn 
sie lebte, war ein Mensch der Gegenwart. Ihre schmalen, kleinen Füße steckten 
in weißen Schnürstiefeln. Ein Reihertuff, mit einem blitzenden Stern befestigt, 
wippte über ihrem Hut. Wäre sie allein im Paradies gewesen, ihre Erscheinung 
hätte nicht auffallender sein können als in dieser von Spaziergängern bevorzug¬ 
ten Vormittagsstunde. Auch ihr Begleiter verkörperte dieselbe erlesene Anpas¬ 
sung an die letzte Mode, die ich nur noch an anderen kannte: Ich erinnerte mich 
meiner zerdrückten Manschetten - erst am Vortag hatte ich mich aus Unacht¬ 
samkeit daraufgesetzt -, meiner abgetragenen Schuhe, deren Spitzen hartnäckig 
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in die Höhe strebten; und ich kannte meine Schüchternheit nur zu gut, die durch 
meinen fadenscheinigen Rock nur noch gesteigert wurde. Dennoch wagte ich in 
das feenhaft rosige, zarte Antlitz zu schauen, das einem Pastellbild glich; ein 
mit Puder geschmücktes, von weichen goldenen Haaren umrahmtes Oval... 

Nachdem dieser Herr und seine Dame an mir vorübergeschritten waren, er¬ 
hob ich mich und folgte wie benommen mit gesenktem Kopf ihren Schritten. 
Mich lockte die Hoheit und der Glanz dieser beiden Reichen, und ich war von 
dem armseligen Wunsch besessen, ihren Anblick zu genießen. 

Eigentlich waren sie zu dritt, denn ich vergaß zu erwähnen, daß der Arm der 
jungen Frau von einer weißen Leine nach vorn gezogen wurde, die ein Hund 
straffte. Der schneeige Spitz - sein Schwanz stand wie ein Helmbusch in die 
Höhe, und seine kleinen, durchscheinenden Ohren spielten hin und her -, die¬ 
ses Hündchen war so fellumhüllt, daß man den winzigen, in diesem Pelzmantel 
wohlig geborgenen Körper nur ahnen konnte. 

Plötzlich blieben die beiden stehen. 

„Gräßlich!“ rief die Dame. 

Ich sah zu dem Gegenstand ihrer Überraschung und ihres Widerwillens hin. 
Und ich gestehe, auch mich überkam ein unangenehmes Gefühl. Ein verkrüp¬ 
pelter Zigeuner - mit seinem gelben Teint und dem pechschwarzen Haar hatte 
er etwas spukhaft Fremdländisches - spielte am Ende der Allee Harmonika. Zu 
seinen Füßen stand ein viereckiger Kasten, darauf saß ein kostümierter Affe. 

Ich kann nicht beschreiben, wie sehr diese zerlumpte, schmutzige Gruppe, die 
aus irgendeiner Gosse oder aus der Hölle selbst zu stammen schien, das harmo¬ 
nische Bild der Promenade zerriß. 

Der Mann hatte ein verwüstetes, verschlossenes Gesicht. Der Affe, kahl und 
ungepflegt, trug einen häßlichen rosa Wollrock. Der war mit einem weißen 
Knopf an einem Gurt befestigt, der über seine mageren Schultern hing. 

Er sollte aufrecht stehen und sich nach links und rechts drehen. Aber immer 
wieder kauerte er sich nieder, hockte sich müde hin, krallte seine rötlichgrauen 
Pfoten um den Rand des Kastens und verzog sein zerfurchtes Gesicht zu scheuß¬ 
lichen Grimassen. 

Dann stieß sein Herr mit dem Fuß gegen den Kasten, das Tier zuckte zusam¬ 
men, richtete sich wieder auf; einige Minuten lüftete sein Schwanz den Rock, wie 
die Degen der Tenöre den Galamantel heben. 

Die Dame begann perlend zu lachen. Der Anblick des unheimlichen Bettlers, 
dem selbst die Mitleidigsten ihre Almosen nicht in die Hand hätten geben wol¬ 
len, bedeutete ihr ein köstliches Vergnügen. Der kleine Hund kläffte. 
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„Zeig es ihm, Weißchen!“ 

Der Dame gefiel der Zorn ihres Hündchens, und sie war unbefangen genug, 
ihn noch zu reizen. 

„Häßliches ist ihm zuwider. Hör ihn nur, Frank! Bravo, Weißchen, du fürch¬ 
test den bösen Affen nicht!“ 

Weißchen sprang herum, zerrte an seiner Leine, die sich wie eine Violinsaite 
spannte, und schüttelte sich unter feinem Silbergetön. 

Der Affe begann jetzt unruhig zu werden, sprang auf den Boden, vielleicht 
wollte er einen Zigarrenstummel aufheben. Ein gutturaler Ruf seines Herrn trieb 
ihn auf den Kasten zurück. Sogleich kauerte er sich verängstigt nieder und hob 
den rechten Fuß an sein kummervolles Gesicht. 

Die Dame begann wieder laut zu lachen, und das schlohweiße Hündchen 
knurrte. Der junge Mann bewunderte sie hingerissen, und schon blieben einige 
Spaziergänger stehen. 

Offensichtlich trieb die Herrin ihr Hündchen kaltherzig gegen den abstoßen¬ 
den kleinen Tänzer und schien noch stolz darauf, daß ihr „Weißchen“ so zornig 

„Ein kluges Tier“, sagte sie. 

Und zwischen ihrem perlenden Gelächter reizte sie ihn: „Kss, Kss!“ 

Plötzlich sprang der kleine Hund vor, ungestüm, federnd, packte den Saum 
des rosawollenen Rockes und zerrte wütend daran. 

Der Affe rollte wild die Augen, quiekte wie eine gefangene Maus und hielt 
mit beiden Pfoten seinen Rode am Körper fest - diese Bewegung wirkte in ihrer 
grotesken Schamhaftigkeit lächerlich. Dabei knurrte der Vierhänder mit einer 
so bösartigen Grimasse, daß ein kleines Kind einen Stein nach ihm warf, der in 
den leeren Sammelteller unten am Kasten fiel. 

In diesem Augenblick fühlte ich Zorn in mir aufsteigen. Aber noch wagte ich 
meine Empfindungen nicht zu zeigen; denn ich war viel zu schüchtern und zu 
einfach gekleidet - das heißt zu feige und zu arm -, um in der Öffentlichkeit 
laut denken zu dürfen. 

Knirschend zerriß der morsche Wollrock... Plötzlich schlug die magere 
Hand des Affen mit gekrümmten Fingern in das weiße Gesicht seines Henkers. 

Der ließ sofort los und kroch laut winselnd mit blutendem Auge und zer¬ 
fetztem Lid zwischen die Beine seiner Herrin. 

Da sprang der schöne junge Mann vor, hob den Stock und ließ ihn pfeifend 
auf den dunklen Scheitel des Affen niedersausen. 

Der drehte sich ein letztes Mal auf dem kleinen Kasten und sackte dann müde 
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zusammen, sein zerrissenes rosa Kleid, das noch immer an dem Gurt hing, be¬ 
deckte ihn. 

Das alles hatte in Wirklichkeit nur Sekunden gedauert. Da lag zuckend der 
kleine schmutzverkrustete Körper am Boden, ich sah den Zigeuner, der sich sein 
dichtes Haar raufte und lautlos weinte, und durch die anwachsende Menge 
schob sich mit strenger Miene ein Polizist, unabweisbar wie das Schicksal. 

Der junge Mann blickte seine Dame an, stumm, ein wenig erstaunt, daß er 
fähig gewesen war, sich mit so viel Energie einzumischen. 

Da drängte ich die noch unschlüssigen Neugierigen auseinander und stürzte 
mich auf ihn. Ich? War ich das? Ja, ja, ich war es...! Ich stand vor ihm, Auge 
in Auge, und schlug ihm mit ganzer Kraft ins Gesicht. Er wankte, suchte das 
Gleichgewicht zu halten. Ein zweiter Schlag, er taumelte gegen einen 
Baum ... Zwischen ihm und mir lag nur noch sein Hut. Mit einem Fußtritt be¬ 
förderte ich die elegante Kopfbedeckung bis weit auf die Fahrbahn - tapfer, 
sieghaft. 

Dann ging ich, ruhig, und fühlte mich des feierlichen Schweigens wert, das 
um mich her entstanden war - um mich, der ich einen Augenblick lang meine 
Schwäche, meine Feigheit und sogar meinen schäbigen Rode vergessen hatte, der 
so speckig war. 
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Konstantin Fedin 


Der Igel 


Es war einmal ein Bauer, der ächzte und krächzte auf Gottes Erde herum. 

Von Kindesbeinen an war es dem Ärmsten nicht gut gegangen, und als er 
erwachsen war, da ging es noch schlechter: niemand hatte ein freundliches Wort 
für ihn übrig, und jedermann versuchte, ihn in sein Joch zu spannen. Da wurde 
er ganz verdrießlich, hatte auch keine Freude mehr an der lieben Sonne, blickte 
die Menschen kaum an und wiederholte in einem fort: 

„Es gibt für den Menschen keine Freude auf Erden.“ 

Seine Großmutter aber, die so alt war, daß sie im Winde schaukelte, sagte 
zu ihm: 

„Der Mensch muß auf der Erde eine Freude haben, und wenn es einmal im 
Leben ist, und wenn sie von einem Nichts kommt - haben muß er sie!“ 

Aber das kennt man ja! Was kann man von der Großmutter schon erwarten? 
Weder Nutz noch Frommen! Und der Bauer wiederholte: 

„Es gibt für den Menschen keine Freude auf Erden.“ 

Und wirklich: die Großmutter, uralt wie sie war, ging schließlich ins Jenseits 
ab, und auch der Bauer wurde alt, krümmte sich zusammen wie ein Krumm¬ 
holz und vertrocknete, aber gelacht hatte er in seinem ganzen Leben noch 
nicht. 

Wenn der Sommer kam, übersommerte der Bauer im Felde; stellte sich der 
Winter ein, dann überwinterte er in der Hütte; gebeugt und struppig ging er 
auf Erden umher, schlenkerte mit den Armen wie eine Vogelscheuche, stapfte 
auf Füßen herum, die aussahen wie Kohlstrünke, blickte die Leute nicht an und 
machte ein finsteres Gesicht. 


170 



„Es gibt für den Menschen keine Freude auf Erden“, brummte er griesgrämig 
in seinen Bart. 

So kam er denn auch zu seinem Spitznamen - der Griesgram. 

Eines Tages nun schlenderte Griesgram über den Marktplatz, da kam ihm 
ein altes Weiblein entgegengelaufen, das im Winde schaukelte - wie seine ver¬ 
storbene Großmutter. 

„Kauf mir den Igel ab, Bauer!“ sagte sie. 

„Was soll ich damit?“ fragte Griesgram. 

„Wirst es ein bißchen fröhlicher haben. Außerdem kann er die Ratten in dei¬ 
nem Hause fangen.“ 

„Was kann von einem Igel schon Fröhliches kommen?“ sagte Griesgram, über¬ 
legte jedoch: „In meinem Haus und in der Scheune wimmelt es von Ratten, 
ganze Regimenter gibt es da von ihnen. Ob ich den Igel nicht doch kaufe? Soll 
ein Unhold den anderen fressen!“ 

„Gib her“, sagte er. 

Er wickelte den Igel in ein Tuch, knotete es zusammen und trug das Bündel 
nach Hause. 

Da lag nun der Igel bei Griesgram in der Stubenecke; er hatte sich zu einer 
Kugel zusammengerollt und rührte sich nicht. Griesgram schob ihm ein bißchen 
Quark hin, stand daneben und wartete, was kommen würde. Da legte das Tier¬ 
chen die Stacheln ein wenig an, steckte behutsam die spitze Nase durch den 
Ritz, schnupperte hin und her und schnaufte. Dann schob es verstohlen das 
Schnäuzchen vor, schmatzte mit feuchtem Maul, verschlang den Quark, rollte 
sich wieder zur Kugel zusammen und rührte sich nicht mehr. 

„Sieh mal einer an“, sagte Griesgram, „scheint ihm doch zu gefallen!“ 

Und wieder schiebt er dem Tierchen einen kleinen Leckerbissen hin; er selber 
tritt ein wenig zurück, kratzt sich mit allen fünf Fingern den Bart und wartet, 
wie es wohl weitergeht. 

So machte sich Griesgram bis in den Abend hinein mit dem Igel zu schaffen 
und merkte gar nicht, wie es dunkel wurde. Das trieb er dann so weiter, bis er 
den Igel gezähmt hatte, so daß das Tierchen ganz häuslich wurde, gelaufen kam, 
wenn man es rief, nicht anders als ein kleiner Hund, mit den Krallen über den 
Fußboden klapperte, mit den Stacheln knisterte und durch die spitze Rattennase 
schnob. Wenn Griesgram nach getaner Arbeit in die Stube trat, stürzte der Igel 
sofort zu ihm hin, knabberte vor lauter Freude an seinen Bastschuhen und ver¬ 
suchte immerfort, dem Herrn ins Gesicht zu sehen; weil dem Tierlein jedoch die 
Stirn zu sehr über den Augen saß, konnte es den Menschen nicht recht erkennen. 
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Während des Mittagessens aber machte sich der Igel zu Griesgrams Füßen zu 
schaffen, las die Speisereste auf und erwiderte seines Herrn Worte mit Ratten¬ 
geschnauf. 

Der Igel verlernte es, seine Stacheln zu sträuben. 

Bauer Griesgram aber pflegte, kaum daß er seine Arbeit beendet hatte, so 
rasch wie möglich nach Hause zu eilen, um sich mit dem Igel zu unterhalten und 
die stachlige Kreatur mit Speiseüberbleibseln zu füttern. 

„Wo eilst du denn hin, Griesgram?“ riefen ihm Leute zu, die ihm begegneten, 
„ist es vielleicht wegen einer Freude?“ 

Griesgram zog die Brauen zusammen und erwiderte: 

„Was kann der Mensch auf Erden denn schon für Freude haben?“ 

So kam er auch eines trüben Herbsttages nach Hause, schnalzte wie immer 
mit den Lippen und horchte - alles blieb still. Er schaute hierhin und dorthin - 
der Igel war nicht da. Da begann Griesgram in allen Verstecken herumzusuchen, 
im Flur, hinter dem Ofen, unter den Dielenbrettern, sein ganzes Hab und Gut 
wühlte er um - der Igel blieb verschwunden, als hätte ihn der Erdboden ver¬ 
schluckt. Kaum aber saß Griesgram beim Abendessen und löffelte lustlos seine 
Grütze, da hörte er, wie irgend etwas zu seinen Füßen schnaufte. Er bückte 
sich - es war der Igel. Völlig verändert sah das Tierchen aus: es kroch schwer¬ 
fällig herum, als hätte man ihm Filzschuhe angezogen oder die Krallen beschnit¬ 
ten - man hörte es nicht. Es fiel über das Futter her, würgte, schmatzte, daß es 
durch die ganze Stube zu hören war, und als es den letzten Bissen verschlungen 
hatte, bettelte es um mehr; es griff nach Griesgrams Bastschuhen und quiekte. 

Da begriff Griesgram, daß für das Tier die Zeit gekommen war, sich auf den 
Winterschlaf vorzubereiten, und er sagte sich, der Winter werde lang wer¬ 
den. 

Als nach Mariä Schutz und Fürbitte das Stubenhocken begann, verschwand 
der Igel aufs neue. Griesgram wartete und wartete und dachte, ob das Tierdien 
nicht doch noch wach werden würde, um sich noch einmal richtig satt zu fressen; 
dann begann er in allen Ecken herumzustöbern und nach dem stachligen Un¬ 
hold zu suchen. Es kostete Griesgram viel Mühe, das Winterlager des Igels zu 
finden, aber des Menschen Wille ist schließlich sein Himmelreich. Das Tierlein 
hatte sich in die äußerste Ecke hinter den Ofen verkrochen, zu einem Bündel 
zusammengerollt und war wie tot. Griesgram befühlte es mit den Fingern, 
drehte es um und legte es wieder hin wie vorher; dann kam er hinter dem Ofen 
hervor, schüttelte den Staub von sich ab und seufzte. 

Langsam krochen die Herbsttage dahin, mit Regen, mit Nebeln, bis dann der 
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Wind die Fröste heranwehte, eisige Stürme über die Erde hinwirbelten und sie 
erkalten ließen wie eine Tote. 

Griesgram fühlte sich einsam und verlassen. Er ging umher, schlenkerte mit 
den Armen wie eine Vogelscheuche, stapfte mit den Füßen, die wie Kohlstrünke 
aussahen, blickte die Menschen nicht an und machte ein finsteres Gesicht. 

„Es gibt für den Menschen keine Freude auf Erden“, brummte er griesgrämig 
in seinen Bart. 

Aber hin und wieder kroch er doch hinter den Ofen, betastete den Igel und 
roch an ihm: ob er denn auch noch am Leben sei. 

Im Frühjahr fiel Griesgram zugleich mit dem warmen Wind ein Kränkeln an ; 
der Bauer wurde schwarz wie ein angekohltes Holzscheit, und man sah - wahr¬ 
haftig, es kam der Tod. 

So lag denn Griesgram eines Tages auf der Bank, warf sich im Fieber hin und 
her und wartete auf sein Ende. Da fühlte er auf seine Hand - die Hand hing 
auf den Fußboden hinunter - etwas wie Tropfen von kaltem Wasser fallen. 
Und als er hinsieht, ist es der Igel; er schwankt auf dem Fußboden wie ein Be¬ 
trunkener und stößt mit seinem Rattenschnäuzchen gegen Griesgrams Hand, als 
ob er sie lecken wollte. 

Unbegreiflich, woher Griesgram plötzlich die Kräfte kamen - er sprang von 
der Bank und begann auf dem Fußboden um das Tierchen herumzurutschen wie 
ein kleines Kind. Er schrie und schwätzte, ganz außer Atem kam er. 

„Du meine Freude, mein Igelchen, bist du wach?“ 

Und als sich der Igel über die saure Sahne hermachte und sich sein ganzes 
Schnäuzchen beschmierte, brach Griesgram in ein gar herzliches, fröhliches 
Lachen aus, lachte zum ersten Male kindlich und glücklich, lachte dermaßen, daß 
er dem Herrn seine Seele empfahl. 

So fand man ihn dann am Morgen in seiner finsteren Stube: Griesgram lag 
auf dem Fußboden, ganz zusammengekrampft, in seinem Gesicht aber stand 
strahlende Freude. 
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Wilhelm Heinrich Riehl 


Der stumme Ratsherr 


In die Ratssitzung einer Reichsstadt Hunde mitzubringen war im Mittelalter 
gerade nicht der Brauch. Nun geschah es aber doch einmal, daß ein Hund fast 
sieben Jahre lang Sitz - wenn auch nicht Stimme - in einem reichsstädtischen 
Rate erhielt. 

Das kam so: 

Gerhard Richwin, Bürger und Wollenweber in Wetzlar, war ein reicher 
Mann, weil sein Vater ihm ein großes Vermögen hinterlassen hatte. Der Sohn 
praßte und vergeudete, und wenn er’s noch zehn Jahre so fort trieb, so war er bis 
dahin vermutlich aus dem reichen der arme Richwin geworden. 

In der Lahngasse, eng gepackt zwischen andere hochgiebelige Häuser, stand 
Richwins Haus, ein stattlicher Holzbau, erst vor zehn Jahren von Grund aus neu 
aufgeführt, wie die Jahreszahl - 1358 - über der großen Tür bezeugte. Durch 
diese Tür trat man in die Verkaufshalle: denn Richwin handelte nicht bloß mit 
selbstgewebter Ware, sondern mehr noch mit fremden Zeugen. Er würde zur 
Kaufmannsgilde gezählt haben, wenn es eine in Wetzlar gegeben hätte. So aber 
gehörte er zur vornehmsten Zunft, zu den Wollenwebem. und innerhalb dieser 
zu einem kleinen vornehmen Kreise, den sogenannten „flandrischen Zunftgenos¬ 
sen'', vom Verkauf der kostbaren flandrischen Tücher also benannt; unter den 
vornehmen „Flandrischen“ aber war Richwin wiederum der reichste und vor¬ 
nehmste, und es dünkte ihm, er sei doch fast um ein Kopf über die Zünfte über¬ 
haupt hinausgewachsen und auf ein Haar so groß wie die Patrizier. 

Durch die große Tür trat man also in die Verkaufshalle; nämlich wenn man 
auf der Schwelle nicht über zwei böse Buben stolperte, die dort gewöhnlich 
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spielten und rauften. Es waren Richwins ältere Kinder. Die jüngeren, zwei 
Mädchen, machten im oberen Geschoß der Mutter das Leben sauer; denn da es 
dem Vater zu langweilig war, Zucht zu üben bei den wilden Rangen, so lernten 
die Brüder jede Unart von selber, und die kleinen Schwestern lernten die Unart 
von den Brüdern; die Mutter allein aber vermochte die unbändige Rotte nicht 
im Zügel zu halten. 

Klagte die arme Frau Eva dem Manne ihr Leid wegen der Kinder, so hörte 
er mit dem rechten Ohre gar nicht zu und mit dem linken halb und gab gar keine 
Antwort oder, wenn er besonders achtsam war, eine verkehrte. So ging’s auch 
in anderen Stücken. Gerhard merkte nicht, wie arg er seine Frau vernachlässigte; 
hätte er’s gemerkt, er würde es besser gemacht haben, denn er hatte ein gutes 
Herz und liebte seine Frau. Aber Eva merkte um so mehr, daß er oft ganze Tage 
nichts mit ihr sprach, und wenn ja, so waren es kalte, zerstreute Worte. 

Sie trug ihr Kreuz in Geduld und wußte doch nur zu wohl, daß es bald ein 
doppeltes Kreuz werden würde; denn sie sah den Verfall von Hab und Gut 
langsam, aber sicher heranschleichen, ohne ihn irgend steuern zu können. 

Viel Unrechtes tat Gerhard Richwin nicht, er tat nur auch nichts Rechtes. 
Jedem Einfall, jeder Laune des Augenblicks gab er sich hin; diese Einfälle aber 
fielen, seltsam genug, niemals auf die Arbeit, welche im Augenblick dringend 
not war. Wenn es galt, in der Weberei nachzusehen, dann hatte er die größte 
Lust auszureiten, und wenn er aufsitzen sollte zu einem Ritt nach den benach¬ 
barten Grafenschlössern in Weilburg, Dillenburg oder Braunfels, wo oft be¬ 
deutende Geschäfte abzuschließen waren, dann deuchte es ihm wunderschön bei 
den Webstühlen. Standen Käufer im Warenlager, dann schaute Meister Richwin 
wohl durchs Fenster seinen bösen Buben zu, sann, wie er ihrer Unart doch auch 
einmal wehren wollte, vergaß aber darüber geraume Zeit die Kunden und 
redete zuletzt sie mit grimmiger väterlicher Strenge an und fuhr mit der Elle ins 
Zeug, als wolle er die Käufer statt der Buben prügeln. 

Die treuesten Geschäftsfreunde fühlten sich nachgerade doch gar zu säumig 
und grob behandelt, denn die Diener und Lehrlinge des Hauses schrieben sich 
des Meisters Beispiel hinters Ohr und wurden noch um einen Grad säumiger 
und gröber als er selber; kein Wunder also, daß es allmählich etwas stiller ward 
in Richwins berühmter Warenhalle. 

Böse Zungen meinten, wenn das so fortgehe, dann werde Richwin bald der 
einzige Kunde seines Kaufladens sein, der beste sei er ohnedies schon. Er leuch¬ 
tete nämlich in jener modesüchtigen Zeit allen anderen Bürgern voran durch rei¬ 
ches Kleid und steten Wechsel der Tracht. Sah man ihm im Prunkrode mit 
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den langen Ärmeln, deren breite Tuchstreifen bis an die Füße reichten, in den 
buntgestreiften Hosen und spitzigen Schnabelschuhen, auf dem Kopfe die vom 
und hinten aufgeschlagene Kegelmütze, das Haar geradlinig auf der Stirn ab¬ 
geschnitten, indes nur rechts und links über den Ohren zwei Locken stehenge¬ 
blieben waren - dann konnte man glauben, er sei kein Zünftler oder Kaufmann, 
sondern ein Herr. 

Hätte aber jemand Meister Richwin wegen seines Putzes einen Gecken ge¬ 
nannt, so hätte er das übelgenommen, denn er war verletzbar wie ein geschältes 
Ei, und obgleich er des innerlich Unschicklichen wahrlich genug tat, fürchtete er 
sich doch grausam, gegen das äußerlich Schickliche zu verstoßen. 

Dieser Zug verkündete nun eben nicht den derben, geraden Bürgersmann. 
Und in der Tat hatten ihn seine Genossen, die Zünftler, im Verdacht, daß er auf 
zwei Achseln trage und aus Hoffart heimlich zu den Patriziern stehe. 

Solch ein Verdacht aber war bitterböse in jenen Tagen, denn in den Gemütern 
der reichsstädtischen Zunftgenossen gärte es gewaltig. Die edlen Geschlechter 
tagten allein im Rat und beherrschten die Stadt; sie hatten neuerdings den ge¬ 
meinen Säckel mit Schulden überbürdet, die Stadt in verderbliche Bündnisse 
und Fehden verstrickt, sie waren dem Volke von Grund aus verhaßt, und das 
Maß ihrer Herrschaft schien voll zum Überlaufen. Eine Verschwörung der 
Zünfte gegen die Geschlechter wucherte auf, verborgen, aber weit verzweigt. 
Hatte doch so manche andere Reichsstadt in den letzten Jahren ihrem patrizi- 
schen Rate den Stuhl vor die Tür gesetzt; warum sollten die Wetzlarer ihre 
Patrizier nicht auch zum Teufel jagen können? 

Und diesem stillen Wühlen, Planschmieden und Vorbereiten seiner Zunftbrü¬ 
der gegenüber verhielt sich Gerhard Richwin kalt und zweideutig! Er war doch 
noch immer der vornehmste Mann der vornehmsten Zunft, hatte in den Trink¬ 
stuben großes Ansehen, und wenn sich auch die Zahl der Geschäftsfreunde 
minderte, so mehrte sich doch die der Zechfreunde. Ein empfindlicher Mann, 
eigensinnig, gescheit, wenn er gescheit sein wollte, ein Mann, mit dessen Ver¬ 
mögen es bergab ging: War so einer nicht gemacht zum Pläneschmied gegen die 
Patrizier? Es lohnte wohl der Mühe, ihn für die neue Sache zu gewinnen. Man 
winkte und flüsterte ihm zu, schmeichelte, beredete, drängte ihn. Es verfing alles 
nicht. Er hatte Freunde unter den Geschlechtern, und ihr hoffärtiges, eigen¬ 
williges Wesen deuchte ihm ganz edel und fein. Überdies war Parteizucht dem 
Manne unbequem, dem jede Zucht mißfiel; er rührte sich nicht, wo er Hände 
voll Geld gewinnen konnte: Wie sollte er sich rühren, wo vielleicht nur der 
Galgen zu gewinnen stand? 
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In jenen aufregenden Tagen hatte Richwin einen prächtigen jungen Hund 
zum Geschenk erhalten, der mindestens doppelt so aufgeregt war wie die Wetz- 
larer Bürger und dreimal so eigensinnig wie sein Herr, einen großen schwarzen 
Wolfshund von spanischer Rasse, kaum dreiviertel Jahr alt, noch ganz ungezo¬ 
gen, täppisch und allen Mutwillens voll. 

Der Hund hieß „Thasso“ und machte seinem Namen Ehre, welcher einen 
Schläger oder Streiter bedeutet. Denn Streiten und Raufen ohne Ende war seine 
Lust, und obgleich er, höchst gutartig, fast nur im Spiel kämpfte, so war doch ein 
Spiel mit Thasso nicht jedermanns Vergnügen. Ging ein ehrsamer Bürger auf¬ 
fallend raschen Schrittes durch die Straße, flugs sprang Thasso hinterdrein und 
zupfte ihn neckisch am Wams, riß aber auch gleich einen handgroßen Fetzen 
Tuch mit herunter. Oder er sah ein Kind, sprang spielend zu ihm hin und warf 
es im ersten Anlauf mit seinen breiten Tatzen in die Gosse. Am ergötzlichsten 
aber war Thasso, wenn ein Reiter rasch vorbeitrabte. Gleich einem Raubtier 
setzte dann der Hund in Riesensprüngen dem Pferde nach, umkreiste es, hüpfte 
ihm zum Kopf hinauf, dann wieder zum Schweife, schnappte dem Reiter nach 
der Hand oder schlüpfte dem bäumenden Rosse unter dem Bauch durch, ohne 
jemals einen Fußtritt davonzutragen. Er biß nicht, er spielte bloß; aber die 
Pferde scheuten, wichen zurück, stiegen hoch auf oder gingen trotz Zügel und 
Schenkel gestreckten Laufes durch, als säße ihnen der Satan im Nacken. 

Rief dann Meister Richwin den Hund zurück, so hielt dieser augenblicklich 
ein, blickte seinen Herrn an, als wollte er sagen: ,Ich kann’s noch viel besser“, 
und verfolgte drauf das Pferd mit verdoppelter Lust. Drohte und schalt Richwin 
aber gar, so verwandelte sich das Spiel des Hundes in Zorn, er bellte und biß 
und lief dann aus Furcht vor der Strafe davon, durchschwärmte die halbe Stadt, 
trieb unterwegs allerlei neuen Unfug und schlich erst spät und ganz heimlich 
nach Hause zurück. Nun erhielt er freilich seine Hiebe. Diese verstand der Hund 
jetzt aber falsch; denn da er die erste Ursache der Strafe längst vergessen hatte, 
so glaubte er, man prügle ihn, weil er nach Hause komme, und blieb das nächste 
Mal um so länger fort. 

Also nahm sich Meister Richwin vor, den Hund auf frischer Tat zu bestrafen. 
Da lief denn der Hund hinter dem Reiter her und Richwin hinter dem Hund. 
Endlich stand der Hund und ließ, tief zerknirscht, den Schwanz zwischen den 
Beinen, seinen Herrn herankommen. Sowie dieser sich aber auf zehn Schritte 
genähert hatte, nahm Thasso wieder Reißaus. Meister Richwin ging langsam, 
lockte, schmeichelte und heuchelte ein freundliches Gesicht: Der Hund kam her¬ 
bei, aber nur auf zehn Schritte, dann lief er wieder davon. Der Herr mochte 
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eilen, schleichen, stillestehen - das Tier blieb immer bei ihm, aber auch immer 
zehn Schritte vom Leibe. Die Gassenbuben jubelten, und die ganze Straße lief 
an Tür und Fenster, um zu sehen, wer denn endlich gewinne, Meister Richwin 
oder Meister Thasso. 

Der stolze Bürger zitterte vor Wut und warf gar mit Steinen nach dem Sün¬ 
der. Thasso aber wich jedem Wurfe wunderbar gewandt aus, sprang dem Steine 
nach, apportierte ihn wie zum Spott mit fliegender Hast und war schon wieder 
zwanzig Schritt voraus, ehe sein Rächer nur ordentlich zum Hiebe ausholte. 

Jeder Tag brachte neue Szenen ähnlicher Art. Der Hund entfaltete einen 
staunenswerten Erfindungsgeist in immer neuen Unarten und in der Kunst, 
einem rechtzeitigen Hiebe zu entrinnen. 

Es war aber auch, als sei mit dem Hunde erst das leibhaftige Unheil in Rich- 
wins Haus gezogen. Die vier Kinder spielten und balgten mit dem Tiere von 
früh bis spät, und Thassos Geist kam dabei dergestalt über sie, daß man schwer 
entscheiden mochte, ob der Hund ärgeren Mutwillen trieb oder die Kinder. Die 
arme Frau Eva konnte den Hund nicht leiden; das nahm Meister Richwin 
äußerst übel, und hatte er sie vorher nur durch seine Kälte gekränkt, so schalt 
und zankte er jetzt obendrein; war Thasso seiner Peitsche entlaufen, so ließ er 
den Zorn an der Frau aus, und redete diese nur irgendein unbequemes Wort, so 
mußte sie gleich ihren Haß gegen den edlen Hund auf dem Butterbrot essen. 
Seit der Hund im Hause war, sah sie ihren Mann, sich und die Ihrigen völlig 
dem Verderben geweiht. Hatte sich der Meister schon vorher wenig um Haus 
und Beruf gekümmert, so tat er es jetzt noch viel weniger. Er wollte vor allen 
Dingen seinen Hund dressieren, und dieses wichtigste Werk beschäftigte ihn 
den ganzen Tag. Da er aber ganz planlos und launisch dabei verfuhr, heute alle 
Untugenden nachsah und morgen wieder überhart strafte, so verlor Thasso noch 
vollends das bißchen Zucht, welches er mitgebracht hatte. 

Fort und fort kamen Klagen über den Störenfried. Der Meister mußte Scha¬ 
den ersetzen, Schmerzen vergüten, gute Worte geben und böse einstecken. Die 
Geschädigten drohten das Tier zu vergiften oder totzuschlagen, und die Freunde 
drangen in den Meister, er möge die zuchtlose Bestie doch abschaffen oder an 
die Kette legen. Allein Richwin blieb bei seinem Satz: Er selber wolle den Hund 
erziehen, er wolle ihn lammfromm machen und dann mit dem edlen, gefürchte¬ 
ten Tiere einherstolzieren wie Ritter Kurt mit seinem großen Fanghund. 

Nun geschah es, daß die Wetzlarer Bürger am Aschermittwoch einen alther¬ 
kömmlichen seltsamen Aufzug beginnen. Sie zogen nämlich bewaffnet in die 
geistlichen Höfe, vom Hofe der Deutschherren bis zum Altenberger Nonnenhof, 
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um bei den Deutschherren ein lebendiges weißes Huhn, bei den Nonnen einen 
Schinken, beim Dechanten einen Goldgulden zu empfangen als Zeichen der 
Stadtgerechtsame in den geistlichen Höfen. Als Hauptstück glänzte dabei aber 
allzeit das lebende weiße Huhn, weshalb man den Aschermittwoch in Wetzlar 
noch bei Menschengedenken den „Hinkelchestag“ nannte. Tadellos weiß, mit 
bunten Bändern geschmückt, mußte die Henne von einem Knaben dem Zuge 
voran durch die Straßen getragen werden. 

Meister Richwin ging heuer an der Spitze seiner Zunft im Zuge und hatte zu 
Hause strengsten Befehl gegeben, daß man den Hund wohl eingesperrt halte, bis 
der Lärm vorüber sei. Thasso brach aber dennoch aus, verfolgte die Spur seines 
Herrn und sprang mitten in die festlichen Reihen, als der Amtmann des Deutsch¬ 
ordens eben das Huhn dem Knaben übergab. Den schreienden, flügelnden Vogel 
mit den flatternden Bändern hatte er im Nu erspäht und flog drauf los, entriß 
ihn der Hand des Kindes und zerrte ihn, daß die Federn und Bänder in der Luft 
umherflogen. Der Amtmann, welcher abwehren wollte, wurde kräftigst in die 
Waden gebissen, und als es Meister Richwin endlich gelang, den Hund zu bän¬ 
digen, flügelte das Huhn noch einmal und schloß den Schnabel für immer. 

Nun hatte man kein lebendes weißes Huhn mehr! Aber ohne lebendes Huhn 
keinen Umzug, ohne Umzug keine Gerechtsame in den geistlichen Höfen. Die 
Sache war sehr ernsthaft. An den pünktlich erfüllten Wahrzeichen des Rechtes 
hing damals das Recht selber. 

Mit tausend Bitten und Beschwörungen erreichte endlich Meister Richwin, 
daß man den ganzen Vorgang als ungeschehen ansehen wolle, wenn er binnen 
zwei Stunden ein anderes tadellos weißes Huhn zur Stelle schaffte. Die feier¬ 
liche Übergabe sollte dann von neuem beginnen, doch mit der bestimmten 
Rechtsverwahrung, daß man nicht etwa in Zukunft den Deutschherren die Last 
aufbürde, zwei Hühner zu liefern, ein totes und ein lebendes. Auch sollte Ger¬ 
hard Richwin diesmal dem Amtmann zehn Ellen des feinsten flandrischen 
Tuches schenken als Schadenersatz und Schmerzensgeld. 

Von Zorn, Ärger und Angst gegeißelt, lief der Meister in alle Hühnerhöfe der 
Stadt, fand aber kein tadellos weißes Huhn. Endlich, fast in der letzten vor¬ 
gestreckten Minute, kam er schweißtriefend auf den Deutschordenshof mit einer 
mageren alten Henne, die ursprünglich weiß und etwas grau gesprenkelt ge¬ 
wesen war; durch das Ausrupfen etlicher Händevoll Federn aber hatte er sie in 
ein tadellos weißes Huhn verwandelt. Man ließ das neue Rechtssymbol gelten, 
und so kamen denn doch alle Beteiligten, wie man zu sagen pflegt, glücklich mit 
einem blauen Auge davon, die erwürgte erste Henne natürlich ausgenommen. 
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Die Bestrafung Thassos am Abend war mustergültig. 

Meister Richwin aber gelobte sich heilig, von Stund an den Hund nach einer 
ganz neuen, planvollen und gründlichen Weise zu erziehen. Um aller Welt Güter 
hätte er das Tier gerade jetzt nicht abgeschafft; er wollte Recht behalten und den 
Wetzlarem zeigen, daß er trotz des letzten Auftrittes dennoch den unbändigen 
Halbwolf lammfromm machen könne. 

Er brütete - zum erstenmal in seinem Leben - die ganze schlaflose Nacht 
über Erziehungsplänen. 

Am anderen Morgen stand Meister Richwin mit dem ersten Dämmerlicht 
auf, wie er’s vordem gar nicht an sich hatte, denn er war ein Langschläfer. Er 
wollte aber Thasso stufenweise an einen ruhigen Gang durch die Straßen ge¬ 
wöhnen, noch ehe sie von Menschen und Pferden wimmelten. Den Hund am 
Stricke, durchzog er die ganze Stadt. Sowie das Tier auf einen Reiter oder Fuß¬ 
gänger spannte, faßte es auch augenblicks seinen richtigen Peitschenhieb. Vorher 
hatte Thasso bei seinen Missetaten zwar immer sichtbare Reue empfunden, zur 
Buße dagegen durchaus keine Lust gezeigt. Jetzt kam Reue, Buße und Sühnung 
alles mit einem Male. Richwin fand diese Frühstunde wie gemacht zu unbe- 
lauschter Dressur. Mit den wachsenden Februar- und Märztagen stand er daher 
immer früher auf und war stets schon vor der Sonne mit Thasso auf den Beinen. 

Ging er an einer offenen Kirchentür vorbei, so zog er den Strick besonders 
fest und ließ einen mahnenden Streich auf Thassos Rücken fallen. Denn der 
Hund hatte bis dahin eine besondere Lust, in die offenen Kirchen zu laufen und 
die Gemeinde anzubellen, und je lauter ihn sein Herr zurückrief, um so toller 
schlug er Lärm. Das verlernte er jetzt gänzlich. Wenn nun Meister Richwin so 
vor die offene Tür kam und hörte, wie innen die Frühmesse gelesen wurde, so 
blieb er wohl auch eine Weile andächtig im Portale stehen - denn wegen des 
Hundes wagte er sich nicht hinein - und nahm sich ein Stück Morgensegen mit. 
Bis dahin war er ein seltener Gast im Gotteshause gewesen; bald aber glaubte 
er nun, der Tag sei gar nicht recht begonnen ohne die Frühmesse unter der 
Kirchentür und der Hund gehe nachher immer viel ruhiger. 

Als der Meister zum erstenmal von dem Morgengang nach Hause kam, schien 
ihm der Tag doch sehr lang, der ihm früher, als er noch lange schlief, so kurz 
gedeucht hatte. Zum Zeitvertreib ging er darum mit Thasso in die Werkstatt, 
wo zur Stunde schon fleißig gearbeitet werden mußte. Es sah aber noch gar still 
aus, denn Gesellen und Lehrlinge verließen sich auf den gesunden Schlaf des 
Meisters und kamen, so spät es ihnen beliebte. Wie staunte und wetterte der 
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Meister über den Unfug, und wie ärgerten sich die Gesellen, als er Tag für Tag 
immer früher in die Werkstatt trat! Die Reiter und Spaziergänger schwuren dem 
unbändigen Thasso nicht mehr den Tod, aber die Gesellen hätten den gebändig¬ 
ten Thasso jetzt gerne vergiftet, denn sie merkten wohl, daß er allein schuld war 
an den frühen Besuchen des Meisters. 

Aber Richwin hielt den Hund Tag und Nacht bei sich nach dem ganz richtigen 
Grundsätze, daß man ein Tier nur dann gut erziehen und treu gewöhnen kann, 
wenn man stets mit ihm zusammenlebt. 

Dieses Zusammenleben hatte im Verkaufsgewölbe freilich seinen besonderen 
Haken. Trat nämlich ein Käufer ein, so fuhr Thasso bellend unter der Bank 
hervor; wollte aber jemand den gekauften Pack Waren mitnehmen und Weg¬ 
gehen, so war der Hund gar nicht zu halten; er achtete Kauf offenbar für Dieb¬ 
stahl und packte den harmlosen Kunden so fest, daß ihn nur der Herr selber 
mit Not wieder befreien konnte. Meister Richwin als Erzieher betrat hier den 
Weg der Milde. Denn sollte er dem Hunde seine beste Tugend, die Wachsam¬ 
keit, ausprügeln? Nein! Er wollte ihn nur unterscheiden lehren, was Käufer und 
was Diebe sind. Kam also ein Käufer, so reichte Richwin ihm äußerst freundlich 
die rechte Hand, indes er mit der linken die knurrende Bestie streichelte, und 
bot dann auch weiter im Gespräch seine heiterste Laune, seine lichteste Miene 
auf, damit der Hund sehe, daß es hier einem Geschäftsfreund und keinem Dieb 
gelte. Und ging der Kunde mit den gekauften Waren hinweg, so duldete es 
Meister Richwin anfangs gar nicht, daß er seinen Pack selber zur Türe trug - 
denn Thasso stand schon zähnefletschend auf dem Sprunge -, sondern nahm 
ihm denselben höflichst ab und trug ihn über die Schwelle, mit manchem ver¬ 
stohlenen Rückblick nach dem Vierfüßler. Die Leute aber staunten das Wunder 
an und begriffen’s nicht, wie der gröbste Kaufmann über Nacht zum höflichsten 
wurde, der stolzeste zum dienstfertigsten. 

Da brauste aber einmal just im bedenklichen Zeitpunkt das wilde Heer der 
Kinder durch die Halle. Jetzt war alle Mühe vernichtet, Thasso fuhr wie be¬ 
sessen zwischen die Kinder und dann zwischen die Beine der Käufer, als wollte 
er die verhaltene Lust nun doppelt zügellos genießen. Den Kindern bekam’s 
übel. Mit furchtbarem Schelten wurden sie hinauf zur Mutter geschickt und die 
beiden Knaben schon anderen Tages dem Schulmeister zur schärferen Zucht 
übergeben. Auch das Lungern und Balgen auf der Gasse ward ihnen strengstens 
untersagt. „Sie haben den Hund zu tausend Unarten verführt“, meinte Meister 
Richwin, „und wie kann man überhaupt, umtobt von so wilden Kindern, einen 
jungen Hund erziehen?“ Er beschloß, von nun an seinen bösen Rangen den 
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Daumen scharf auf’s Auge zu drücken, damit der Hund Ruhe habe und unver- 
führt bleibe. 

Frau Eva mußte dem Mann ihre Freude über all die Verwandlungen aus¬ 
sprechen. „Es ist doch ein rechter Segen“, sagte sie, „daß du morgens wieder zur 
Messe gehst.“ 

„Jawohl, Eva! Der Hund liegt wie ein Standbild, wenn ich unter dem Portale 
knie.“ 

„Die Kunden mehren sich wieder, seit du so freundlich geworden.“ 

„Jawohl, Eva! Der Hund knurrt nur noch ganz leise, er bellt nicht mehr im 
Kaufladen und denkt nicht von weitem ans Beißen.“ 

„Die Kinder bessern sich zusehends, seit du sie kürzer hältst.“ 

„Freilich, Eva! Das war dem Hunde grundverderblich, daß er immer das böse 
Beispiel der Kinder sah.“ 

„Und wie tut mir’s wohl, Gerhard, daß du jetzt wieder so manches freundliche 
Wort mit mir redest!“ 

„Ei freilich, liebe Eva! Da du jetzt so freundlich von dem Hunde gesprochen“ - 
sie hatte keine Silbe von ihm gesagt „wie sollte ich dir’s nicht danken?“ 

Frau Eva dachte für sich: .Meister Richwin erzieht den Hund und ahnt nicht, 
daß noch viel mehr der Hund den Meister Richwin erzieht', und wart zum er¬ 
stenmal einen freundlichen Blick auf Thasso und streichelte ihn. Das besiegelte 
den neuen Hausfrieden. 

Aber trotz der großen Fortschritte, die Thasso machte in seines Herren Zucht 
und seiner Gattin Gunst, brachen doch manchmal die alten Tücken wieder her¬ 
vor. Dabei waltete aber ein seltsamer Instinkt des Tieres: Es schien die Zünft¬ 
ler von den Patriziern zu unterscheiden, und wenn es ja seinem Mutwillen wie¬ 
der einmal freien Lauf ließ, so war er gewiß gegen einen Patrizier gerichtet. Wie 
es Hunde gibt, die keinen Bettelmann und Landstreicher ohne Gebell vorüber¬ 
lassen, so konnte Thasso keinen geputzten, stolz schreitenden, ritterlich reiten¬ 
den Patrizier sehen, ohne daß sich der alte Adam in ihm regte. 

Nach dem Feierabend pflegte Meister Richwin durch die nunmehr von Men¬ 
schen wimmelnden Straßen zu gehen, damit der Hund, des Strickes frei, be¬ 
währe, was er angefesselt in der einsamen Frühstunde gelernt hatte: Thasso 
schleicht ganz sittsam in den Fußstapfen seines Herrn. Da schreitet ein Junker 
aus den Geschlechtern tänzelnd und geziert über den Marktplatz; flugs springt 
Thasso zu ihm hinüber, kein Rufen, kein Pfeifen hilft, wie im Rausch hat er 
alle Lehren des nüchternen Morgens vergessen und kriecht erst, demütigst we¬ 
delnd und um Verzeihung bittend, zu dem wütenden Meister zurück, nachdem 
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er den bis zum Fuß niederfallenden Ärmel des Patriziers mitten entzweigerissen 
hat. 

Des anderen Tages schickte Meister Richwin dem Geschädigten seinen eige¬ 
nen Prunkrock mit den langen Ärmeln zum Ersatz. „Wie konnte ich solch ein 
Geck sein“, rief er aus, „ein so widersinniges Kleid zu tragen? Müssen die lan¬ 
gen, flatternden Tuchstreifen, müssen die hundert Bänder und Flitter nicht jeden 
Hund herausfordem, daß er daran zupfe?“ 

Meister Richwin begann einen stillen Grimm auf die Kleiderpracht und an¬ 
dere Hoffart der Geschlechter zu werfen und ging von da an nur noch im schlich¬ 
testen bürgerlichen Gewand. 

Dazu dünkte ihm, die Patrizier hätten ganz besonders höhnische Blicke, wenn 
er mit seinem Zöglinge an der Schnur durch die Gassen schritt oder wenn der 
entfesselte Thasso wieder einmal die Ohren verstopfte und durch Steinwürfe 
an seine Pflicht gemahnt werden mußte. Wie spöttisch hatte nicht neulich jene 
vornehme Jungfrau gelächelt, als Meister Richwin sie mit tiefer Verbeugung 
grüßte, indes der Hund am Strick unwiderstehlich zum nächsten Eckstein hin¬ 
überzog, so daß die Verbeugung sich fast zum Fußball gesteigert hätte? Und 
waren die edeln Herren nicht allezeit am gröbsten, wenn Thasso ja noch einmal 
an ihren galoppierenden Pferden hinaufsprang? Wie duldsam nahmen das da¬ 
gegen die friedlichen Schrittes einherreitenden Zünftler auf. 

So vollbrachte Thasso auch hier, was keinem anderen gelungen war: An der 
Hundeleine zog er seinen Herrn ganz leise von der Neutralität zur Partei der 
erbittertsten Zünftler hinüber. 

Das wurde fest und fertig, als die Wetzlarer Kaufleute und Handwerker auf 
Ostern 1386 zur Frankfurter Messe gingen. Sie bildeten einen stattlichen Trupp, 
der geschlossen zusammenhielt bei der Fahrt durch die Wetterau wegen räube¬ 
rischer Angriffe. Die Geschlechter waren vordem auch mitgeritten in der Reise¬ 
schar ihrer Stadt, und Meister Richwin auf seinem stolzen Rappen hielt sich 
sonst lieber zu den vornehmen Leuten als zu den Zunftgenossen, die zu Fuß 
oder auf langsamen Kleppern die Nachhut bildeten. Heuer aber ließ er den 
Rappen zumeist bei seinen Saumtieren und ging zu Fuß unter den Zünftlern. 
Denn Thasso war dabei, und vom Roß herab hätte er den Hund doch nur in 
halber Zucht halten können. Die Zunftgenossen aber freuten sich gar sehr über 
die neue leutselige Art des Meisters, der den schönsten Rappen beim Troß füh¬ 
ren ließ, um mit ihnen zu Fuß zu gehen. Da fiel gar manches Schmeichelwort, 
und die Reden der Volksmänner, welche früher bei Richwin gar nicht verfangen 
hatten, fanden jetzt die beste Statt in seiner Seele. Und als der Zug an der 
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Friedberger Warte hielt und herabsah auf die Türme von Frankfurt, da war 
Meister Richwin eingeweiht und eingeschworen in den Bund der Zünfte wider 
die Geschlechter. Johannes Kodinger, der Hauptmann des Geheimbundes, schüt¬ 
telte ihm dankend die Hand und rief: „Ach, Meister, wie seid Ihr ein besserer 
Mann geworden, ja erst jetzt ein ganzer Mann, und das in der kurzen Frist von 
Aschermittwoch bis Ostern!“ 

Gerhard fuhr auf wie aus einem Traum und erwiderte: „Ei freilich! Ich 
wußte wohl, daß der Hund von edler Art sei und daß ihm nur die rechte Zudit 
fehlte. Ja, Meister Kodinger, es geht nichts über eine gleichmäßige, ausdauernde 
und feste Schule, die bändigt selbst eine Bestie. Aber Thasso kann nun frei¬ 
gesprochen werden von der Lehre, und das soll geschehen, sobald wir nach 
Wetzlar heimgekehrt sind.“ 

Der Sturm war über Wetzlar dahingebraust, die Geschlechter waren verjagt, 
die Zünfte hatten das Feld und zugleich das Regiment der Reichsstadt gewon¬ 
nen. Meister Richwin hatte vorangeleuchtet im Kampfe durch Ausdauer, Strenge 
gegen sich selbst und andere und durch seinen unversöhnlichen Haß gegen die 
Patrizier. Die Mitbürger staunten über den verwandelten Mann. 

Als der neue Rat nunmehr demokratisch aus den Zünften gebildet wurde, 
fiel die Wahl auch auf Meister Richwin. Noch vor einem Jahre, obwohl er sich 
da gar nicht um das Gemeinwohl kümmerte, war es das süßeste Traumbild seines 
Ehrgeizes, einmal Ratsherr zu werden; heute, wo er heiß gearbeitet und ge¬ 
rungen hatte für die Stadt, lehnte er ab. Niemand erriet die Ursache, und alle 
bestürmten den Meister, daß er in den Rat eintreten oder doch mindestens 
den Grund seiner Weigerung offenbaren möge. 

Nach langem Zögern und mancherlei Ausflucht sprach er endlich: „Der 
Grund wird euch kindisch erscheinen. Mir aber ist es ernst und schwer. Ich 
kann nicht täglich auf dem Rathause sitzen in dieser drangvollen Zeit, weil ich 
meinen Hund nicht mitnehmen darf. Lasse ich aber das Tier allein daheim, so 
kommt wieder alles Unheil über mein Haus wie vordem. Ich sage wohl, der 
Hund hat ausgelernt; aber wer lernt jemals aus? Kein Mensch und kein Hund! 
Übergebe ich Thasso manchmal auf einen Tag dem Lehrjungen, so wird er 
gleich wieder rückfällig, und es ist mir begegnet, daß ich selber an einem solchen 
Tage auch wieder rückfällig geworden bin. Wir sind beide noch etwas schwach, 
wir dürfen uns nicht voneinander trennen. In der Vorhalle der Kirche mag ich 
die Messe so gut hören wie drinnen im Schiff, und der Hund steht an meiner 
Seite; als Ratsherr aber kann ich doch nicht allzeit vor der Türe des Ratssaales 



bleiben. Nehmt meinen Grund für keine Grille. Ich hege den Aberglauben, 
daß mein Haus erst wieder feststehen werde, wenn Thasso einmal ganz fertig 
gezogen ist; ich darf mich noch nicht trennen von dem Hunde. Und wie sollte 
ich das wankende Gemeinwesen festigen helfen, wenn mein eigenes Haus noch 
viel ärger wankt?“ 

Nach dieser Rede des Meisters, die dem einen ernst, dem anderen spaßhaft 
dünkte, beschlossen die Ratsgenossen, es solle Thasso vor allen Hunden der 
Stadt das Vorrecht eines Sitzes im Ratssaale unter dem Stuhle seines Herrn er¬ 
halten; jedoch mit der Klausel, daß dieses Recht augenblicks erlösche, sowie 
sich der Hund eine Stimme anmaße. 

Nach einigem Sträuben fügte sich Meister Richwin nun doch dem Willen 
seiner Mitbürger und erschien pünktlich zu jeder Frist mit Thasso auf dem 
Rathause. Diesen aber nannten die Wetzlarer seitdem den „stummen Rats¬ 
herrn“, und stumm blieb er in der Tat; man hörte ihn Jahr und Tag nicht, daß 
er wider die Klausel seines Privilegs gesündigt hätte. 

Auch auf der Straße schreckte er niemand mehr durch seine unbändige Spie¬ 
lerei ; er war den Flegeljahren entwachsen und schritt, nach großer Hund Art, 
so still und stolz hinter seinem Herrn einher, als sei er sich des Vorrechts vor 
allen anderen Hunden der Reichsstadt klar bewußt. 

Nun geschah es, daß Meister Richwin in der Ernte durchs Feld ging, hart an 
dem Graben, welcher das Stadtgebiet von einem Walde des Grafen Solms 
schied. Thasso schlich ruhig neben ihm. Mit einem Male aber war er verschwun¬ 
den. Richwin spähte ringsum, rief und pfiff. Der Hund kam nicht. Da rauschte 
und krachte es in dem Dickicht jenseits des Grabens, und von Thasso wie von 
einem Wolfe gehetzt, brach ein königlicher Hirsch hervor, ein Zwanzigender 
zum mindesten, stutzte, als er das freie Feld und den Mann sah, kehrte um, 
warf den Hund mit der ganzen Wucht seines Geweihs zur Seite und machte sich 
rückwärts wieder freie Bahn in die Büsche unter dem Rauschen und Knicken 
der Blätter und Zweige. Aber auch Thasso erhob sich von seiner augenblick¬ 
lichen Niederlage und fuhr wie besessen hinter dem Tiere drein, und man hörte 
bald nur noch fernher das Rauschen und das Pfeifen, womit der Hund Laut gab. 
Der arme Richwin pfiff sich die Lippen trocken und rief sich die Lungen atem¬ 
los ; all seine Dressur war verschlungen von Thassos Jagdfieber. Zweimal trieb 
er ihm den Hirsch zum Graben entgegen, gleich als wollte er ihn dem Herrn 
zum Schüsse stellen, und zweimal brach der Hirsch wieder zurück. 

Beim drittenmal aber trat ein Solmsscher Forstwart aus dem Walde hervor 
und legte seine Armbrust an, nicht auf das Wild, sondern auf den Hund. 
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„Schämt Euch, Ihr wollt ein Jäger sein und zielet auf den edelsten Hund, der 
doch nur von dem gleichen Jagdmut berauscht ist wie Ihr selber!“ rief der Mei¬ 
ster dem Dienstmann entgegen. 

Getroffen von der Wahrheit dieses Wortes und zugleich von der Schönheit 
des kämpfenden herrlichen Hundes, ließ der Forstmann die Armbrust sinken, 
aber er kam trotzig herüber. „Der Hund ist mir verfallen“, rief er, „weil er in 
meines Grafen Bann gejagt hat. Ihr folgt mir mit Euerm Hunde zum Grafen, 
und will er das Tier in seine Meute nehmen, so sei ihm das Leben geschenkt.“ 

Meister Richwin widersetzte sich natürlich, der Dienstmann aber hielt ihn 
fest, und als sich der Bürger mit Gewalt frei machen wollte, schlug ihm jener 
die blanke Klinge über den Arm. Im selben Augenblicke jedoch ward der 
Dienstmann von hinten durch Thasso zu Boden gerissen; denn sowie das Tier 
den Herrn in Gefahr sah, wich auch das Jagdfieber einer Treue, die nicht Dres¬ 
sur war. Mehrere Leute aus Wetzlar liefen nun auf den Lärm gleichfalls von 
den Feldern herbei, befreiten den Forstwart von dem Hunde und führten den 
Mann gefangen zur Stadt, weil er einen Bürger auf reichsstädtischem Boden 
verwundet hatte. Denn die Städter waren in dem siegreichen Kampfe mit den 
Geschlechtern rauflustig genug geworden und fürchteten sich nicht vor einem 
neuen Strauß. 

Der Rat aber kam doch stark in Verlegenheit, was er mit dem Solmsschen 
Dienstmann anfangen solle. 

Den Arm in der Schlinge, konnte Meister Richwin schon am nächsten Tage 
der Sitzung beiwohnen, in welcher über den kitzligen Fall verhandelt ward. 
Alle Ratsleute waren gewaltig aufgeregt, nur Thasso lag in behaglichster Ruhe 
unter dem Stuhle, als ginge ihn die Sache gar nichts an. Und doch ging es ihm 
an den Kragen, und er fand wenig Fürsprecher. Sosehr man ihn als dem stum¬ 
men Ratsherrn gewogen war, schien es doch, als ob man ihn diesmal der großen 
auswärtigen Politik opfern müsse. 

Es hauste nämlich zu der Zeit um 1372 der böse Ritterbund der „Sterner“ 
so arg in den Nachbargauen, daß man in Wetzlar im stillen sich rüstete zum of¬ 
fenen Kampfe. Die Sterner aber zählten gar viele Grafen, Ritter und Herren 
zu ihren Genossen, die Reichsstadt hingegen hatte wenig Freunde, und es kam 
ihr sehr überquer, gerade zu dieser Frist einen so kriegstüchtigen Nachbarn wie 
den Grafen Johann von Solms zu erzürnen, von dem noch unbekannt war, ob 
er für oder wider die Sterner Partei nehmen werde. 

Als daher ein Ratsherr dartat, der Forstwart sei im Rechte gewesen, nickten 
manche Köpfe bejahend, und als er hinzufügte, auf Begehren des Grafen dürfe 
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man sich nicht weigern, den Jäger freizugeben und den Hund auszuliefem, fiel 
ihm stracks die Mehrzahl zu, und etliche meinten, Thasso habe vordem schon 
Unfug genug verübt, man dürfe sich nun doch nicht vollends noch durch ihn 
den Solmser auf den Hals hetzen lassen. 

Thasso blieb ganz ruhig und schaute nur fragenden Auges um sich, als er 
seinen Namen nennen hörte. Sein Herr aber erhob sich. Er sprach: 

„Ist Graf Johann, der schlaue Fuchs, für uns, so wird er sich um des Hundes 
willen nicht gegen uns kehren; ist er wider uns, so gewinnen wir ihn auch nicht 
mit einem geschenkten Hund. Der Mann kennt seinen Vorteil und schaut nach 
ganz anderen Dingen als nach Hirschen und Hunden. Soll die Verletzung des 
Wildbannes gesühnt werden, so erbiete ich mich, den dreifachen Wert des Hir¬ 
sches und Hundes in gutem Gelde zu erlegen. Den Hund aber liefere ich kei¬ 
nem Menschen aus; eher ersteche ich das Tier auf der Stelle. Ihr wißt nicht, was 
ich dieser unvernünftigen Kreatur Gottes schulde, die zugleich Gottes Werk¬ 
zeug gewesen ist. Wenn Gott nicht will, so bekehren uns seine heiligsten 
Priester nicht, und wenn er will, so bekehrt uns ein Hund. Dieser Hund hat 
Ordnung meinem Geschäfte gebracht, Zucht meinen Kindern, den Hausfrieden 
meiner Frau; er hat mir den Weg gezeigt zu meinen Freunden und Zunftbrü¬ 
dern, den Weg zur Kirche und den Weg zum Rathaus; indem ich den Hund zu 
erziehen glaubte, erzog der Hund auch mich. Das hat mir meine Hausfrau oft 
gesagt, und ich erachtete es als einen artigen Spaß; jetzt, da ihr mir meinen 
Hund nehmen wollt, erkenne ich mit einem Male, daß es bitterer Ernst ge¬ 
wesen ist.“ 

Diese wenigen Worte nur sprach Meister Richwin, aber er sprach sie mit 
feuchtem Auge, und Thasso, der seines Herrn Bewegung sah, erhob sich lang¬ 
sam, rührte ihn leise und mehrmals mit der breiten Vordertatze an und leckte 
ihm die Hand, als wollte er den Bekümmerten trösten. 

Es war ganz stille geworden im Ratssaal; man konnte die Atemzüge hören. 

Da steckte der Ratsdiener den Kopf zur Türe herein und meldete einen 
Boten des Grafen von Solms. Die Bürger erschraken und ahnten Schlimmes. 
Um so überraschender klang die Botschaft. 

Der Graf hatte mit Bedauern vernommen, daß sein Dienstmann einen Wetz- 
larer Bürger auf so geringfügigen Anlaß geschlagen, ja verwundet habe. Doch 
bat er, man möge um guter Nachbarschaft willen den Forstwart wieder freige¬ 
ben, er - der Graf - mache seinerseits ja auch von dem verletzten Wildbann 
kein weiteres Aufheben, und damit die Stadt erkenne, wie freundlich er gesinnt 
sei, so schicke er dem hohen Rate anbei einen Hirsch, den er selber erlegt habe 
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und der mindestens ebenso gut sei wie der von dem Hunde gejagte und nicht 
erlegte, nebst einem Fäßlein Bacharacher, damit auch der Trunk zum Schmaus 
nicht fehle. 

Die Ratsherren waren starr vor freudigem Staunen, da statt des gefürchteten 
Donnerwetters plötzlich so heller Sonnenschein über sie hereinbrach. Sie sagten 
dem Boten manch artiges Wort und beglückwünschten den Meister Ridiwin 
samt seinem Thasso. Der Meister aber erhob seine starke Stimme, den durch¬ 
einanderwirbelnden Redeschwall laut übertönend, und bat, daß man vor er¬ 
teilter Antwort den Boten noch einmal abtreten lassen und ihm auf wenige Mi¬ 
nuten Gehör schenken möge. 

„Mißtrauet den süßen Worten des Grafen!“ rief er. „Hätte er uns seinen Zorn 
entboten, ich würde nicht erschrocken sein, aber da er uns seine Huld entbietet, 
erschrecke ich. Der Graf schenkt uns seinen Hirsch nicht umsonst. Wir bedürfen 
des Grafen nicht; sein Vetter, der Braunsfelser Otto, und Landgraf Hermann 
von Hessen sind uns bessere Bundesgenossen. Graf Johann aber bedarf unser. 
Und hat er uns erst am kleinen Finger, so hat er uns bald ganz. Thasso, Thasso! 
Du schaffst uns großes Leid, nicht weil du jenen Solmsschen Hirsch ins Wetz- 
larer Feld, sondern weil du diesen Hirsch in die Wetzlarer Ratsküche jagtest! 
Ich beschwöre Euch, werte Freunde, lehnt das Geschenk freundlich ab, fordert 
unser Recht und gebt dem Grafen das seine. Schickt den Hirsch zurück und be¬ 
haltet den Jäger, bis der Graf des Dienstmannes Übermut nach der Ordnung 
sühnen will.“ 

Hier unterbrachen die anderen den Redner und hielten ihm vor, er treibe 
seinen Groll wegen des leichten Hiebes doch zu weit, daß er nicht einmal durch 
so viel Güte zufriedenzustellen sei. 

Meister Richwin aber erwiderte: „Spräche ich für mich, ich wäre wohl der 
Zufriedenste mit des Grafen Vorschlag, vorab wegen meines Hundes. Aber ich 
rede hier als Ratsherr der Reichsstadt und sage: Fordert unser Recht und gebt 
dem Grafen das seine! Dem Grafen ist der Hund verfallen, weil er den Burg¬ 
frieden verletzt hat. Aus Furcht vor dem Zorne des Grafen wollte ich diesen 
Hund, meinen treuesten Freund, nicht ausliefern, aber aus Furcht vor des Gra¬ 
fen Freundschaft liefere ich ihn aus. Vorhin, da ich als des Hundes Anwalt 
sprach, hätte ich weinen mögen über das arme Tier; jetzt spreche ich als Anwalt 
unserer Gemeinde, und da möchte ich noch viel bittere Tränen weinen, nicht 
über den Hund - was kümmert mich der! -, sondern über das heranschleichende 
Verderben meiner armen Vaterstadt!“ 

Der Meister hatte in den Wind gesprochen; er blieb allein mit seinem Arg- 
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wohn. Das Geschenk ward mit Dankesworten angenommen und passend er¬ 
widert, der Dienstmann freigegeben, und Graf Johann von Solms war bald, 
was er gewollt: der erklärte Freund und Beistand des Wetzlarer Rates. 

Als der Hirsch bei festlichem Mahle verzehrt und der Bacharacher getrunken 
wurde, blieb Meister Richwin schmollend zu Hause, und Thasso bekam nicht 
einen Knochen von dem Wild, welches er doch den Ratsherren in die Küche ge¬ 
jagt. 

Dies war geschehen im Jahre 1372. Im folgenden Jahre schlug man vor dem 
Obertor von Wetzlar die heiße Schlacht, in welcher der Sternerbund besiegt 
ward und vernichtet. Die Bürger der Reichsstadt fochten unter der Führung des 
Grafen Johann von Solms, und ihre Weiber verteidigten die Tore, indes die 
Männer draußen im Felde kämpften. Der Landgraf von Hessen und Otto von 
Solms-Braunsfels teilten sich mit ihnen in die Ehre des Tages. Meister Richwin 
war auch mit dabei. 

Noch am Abend nach der Schlacht ließ Graf Otto die gefangenen Ritter der 
Sterner, welche ihm in die Hände gefallen waren, enthaupten; Graf Johann da¬ 
gegen begnadigte die übrigen ohne seiner Verbündeten Vorwissen. 

„Merkt auf!“ sprach der Meister Richwin zu seinen Mitbürgern. „Ein neues 
Warnungszeichen! Graf Johann hat doppeltes Spiel im Sinn und hält sich den 
Weg offen nach rechts und links.“ 

Die Wetzlarer aber achteten’s nicht und meinten, der Meister bilde sich doch 
gar zu treu nach seinem Hunde. Weil Thasso nicht mehr spiele, sondern jetzt 
lieber knurre und beiße, so vermeine Richwin, er müsse nun auch knurrig und 
bissig werden. Ein launischer Mann sei er nach wie vor und hasse jetzt grund¬ 
los den Grafen Johann, welcher doch der Stadt solchen Ruhm gebracht. Liebe 
und Haß habe er auch vordem nach Grillen und Einfällen gewechselt! Die 
Volksgunst hatte sich gar rasch von dem Meister abgekehrt. 

Im Rate saß er nun meist fast ebenso stumm wie der stumme Ratsherr unter 
seinem Stuhle. Sprach er ja ein Wort, so war es eine Warnung vor der übermä¬ 
ßigen Freundschaft des Grafen Johann; der locke so süß wie der Vogler, bevor 
er die Vögel fange. Häufig erschien Meister Richwin auch gar nicht im Rate, 
zumal wenn er wußte, daß Graf Johann auf den Saal komme, um den Bürgern 
irgendeinen neuen Dienst anzubieten. Denn fast schien es, als ob neben dem 
adoptierten stummen Ratsherrn unter dem Stuhle nun auch der Graf als Rats¬ 
herr adoptiert sei, aber nicht als ein stummer. Das einzige Mal, wo Richwin zu¬ 
gleich mit dem Grafen im Rate saß, hatte Thasso bei jedem Worte des Solmsers 
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dermaßen geknurrt, daß ihn sein Herr hinausführen mußte, damit der Hund 
nicht seines Privilegs verlustig gehe. Der Meister meinte, das Tier könne eben 
die Solmsschen Farben nicht mehr sehen, seit es den Strauß mit dem Forstwart 
hatte, und nahm das als gute Ausrede, um jedesmal wegzubleiben, wann der 
Solmser kam. Denn ohne den Hund gehe er nun durchaus nicht mehr aufs Rat¬ 
haus. Die Wetzlarer aber sprachen, Richwin treibe denn doch den Spaß etwas 
zu weit, und machten Spottverse auf den unbeliebten Mann. Es lief ein gar 
lustig gezeichneter Bilderbogen mit vielen Reimen um, worauf die gemeinsamen 
Erlebnisse von Meister Thasso und Meister Richwin naturgetreu abkonterfeit 
waren mit der Überschrift: 

„Auf diesen Bildern man ersieht, 
wie ein Hund einen Ratsherrn erzieht.“ 

Meister Richwin ließ sich das wenig anfechten; er waltete still seines auf¬ 
blühenden Hauses und ließ geschehen, was er nicht hindern konnte. War es doch 
nicht das kleinste Verdienst Thassos, daß er mit so vielen tausend Unarten sei¬ 
nen Herrn gelehrt hatte, geduldig zu sein und die überfeine Empfindlichkeit in 
die Tasche zu stecken. 

So vergingen wiederum zwei Jahre. Da ward eines Tages - es war im Som¬ 
mer, um Johanni - Meister Richwin auf das Rathaus entboten. Ungesäumt solle 
er sich einstellen, keine Ausrede gelte diesmal; Graf Johann von Solms sei er¬ 
schienen mit einer Botschaft des Kaisers. Der Meister stutzte. Eine Botschaft 
des Kaisers, das war freilich eine gewichtige Sache! Und dennoch erklärte er, 
er könne nicht kommen: Sein Hund werde knurren und bellen, wenn der Graf 
die kaiserliche Botschaft vortrage; denn Thasso, so gescheit er auch sei, wisse 
doch nicht des Kaisers Wort von des Grafen Vortrag zu unterscheiden und 
könne also sozusagen die kaiserliche Majestät selber anknurren, und ohne den 
Hund gehe er nun einmal nicht aufs Rathaus. Selbst Frau Eva redete ihrem 
Mann zu; er aber blieb standhaft. Da kam ein zweiter Bote und mahnte, der 
Meister müsse kommen, mit oder ohne Hund, der Rat müsse diesmal voll¬ 
zählig sein, es gelte die Ehre und Würde der Stadt. 

Der Meister faßte Argwohn über dieses Drängen. Aber die Ehre und Würde 
der Stadt! Also rief er nach dem Lehr jungen, daß er den Hund an die Kette 
lege, und rüstete sich zum Fortgehen. Es graute ihm fast, zum erstenmal allein, 
ohne den Hund, den Ratssaal zu betreten. 

Da kam der Lehr junge von der Straße herein, um Thasso anzuketten. „Mei¬ 
ster!“ flüsterte er, „es gehen seltsame Dinge vor. Ein Glück für Euch, daß Ihr 
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so lange gezögert habt! Hinter dem Rathause stehen Bewaffnete, wohl über 
hundert, und hinter den Bewaffneten schauen altbekannte Gesichter hervor, 
patrizische Gesichter, und man meint, sie sähen etlichen Herren vom alten Rate, 
die man vor sieben Jahren vertrieben hat, aufs Haar ähnlich. Auch drängen 
sich Solmssche Knechte nach den Stadttoren, als wollten sie den Ausgang weh¬ 
ren.“ 

Der Meister erbleichte; doch war er rasch wieder gefaßt. Er sprach zu seiner 
Frau: „Nimm die Kinder, den Lehrjungen und die zwei Kästchen mit dem 
Geld und den Kleinodien. Schleicht euch zur Mühle an der Lahn, dort ist das 
kleine Pf Örtchen, das wird noch offenstehen; vor dem Pförtchen liegt ein Kahn, 
den löst und fahrt zum anderen Ufer. Meidet nur um Gottes willen die Brücke 
und die großen Tore. Seid ihr glücklich hinüber, so geht eilends den jenseitigen 
Flußpfad nach Gießen. In Gießen treffe ich euch wieder, so Gott will.“ 

Er drängte die fragende Frau vorwärts, bis sie zitternd tat, was er befahl. 
Dann faßte er Thasso an seiner Kette mit der linken Hand, mit der rechten 
aber nicht wie sonst die Peitsche, sondern das Schwert und eilte auch nicht aufs 
Rathaus, sondern auf den Markt. 

Dort sah er die Bürger bereits bewaffnet, zu Hunderten eng geschart. Aber 
auch das Rathaus war schon dicht umzingelt von fremden Rittern und Reisigen. 
Vorsichtig schlich sich Meister Richwin in die hinteren Reihen der Bürger, die 
gleichfalls Gefahr geahnt hatten und herbeigeeilt waren, um ihren Ratsherren 
beizustehen. Vor den Bürgern aber stand Graf Johann von Solms in glänzen¬ 
dem Harnisch, umgeben von zwanzig Rittern, das Reichspanier in der Hand, und 
verkündete, er sei gekommen in des Kaisers Namen, um Frieden zu stiften zwi¬ 
schen den weiland verjagten Geschlechtern und dem neuen zünftlerischen Rate. 
Keinem werde ein Leid geschehen, am wenigsten seinen guten Freunden, den 
Ratsherren drinnen im Rathaus. Friedliche Sühne sei alles, was er fordere im 
Namen des Kaisers. Ein neues reicheres Gedeihen der Stadt, eine Mehrung ihrer 
Vorrechte werde die Frucht dieses schönen Tages sein. Als treuer Freund und 
Nachbar ersuche er darum die Bürger, die Waffen abzulegen, welche sie voreilig 
für ihre Obrigkeit ergriffen hätten; denn dieser drohe zur Stunde nicht die min¬ 
deste Gefahr. 

„Zur Stunde? Ja!“ sprach Richwin zu den Nächststehenden. „Aber ob nicht 
in der folgenden Stunde? Behaltet die Waffen, bis die Ratsleute wieder frei 
unter uns stehen!“ 

Doch schon sah er, daß die Vorderen, gewonnen durch des Grafen süßes 
Wort, die Schwerter einsteckten und die Spieße nach Hause trugen. Die Männer 
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aber, zu welchen Richwin geredet, schalten ihn, meinten, sein Platz sei doch auch 
viel eher auf dem Rathaus als hier auf dem Markte, und ob er denn immer der 
gleiche bissige Hund bleiben wolle, der die besten Freunde der Stadt anbelle 
und die Bürger herumhetze. 

Da Richwin solchergestalt sah, daß alles verloren sei, machte er sich eiligst 
davon, gewann noch zur rechten Frist das Hinterpförtchen an der Lahn und 
schwamm mit dem Hunde durch den Fluß, weil der Nachen, welcher seine Frau 
gerettet hatte, nun am anderen Ufer stand. 

Nach wenigen Stunden erreichte er die Seinigen und fand in Hessen eine si¬ 
chere Zuflucht; denn Landgraf Hermann war dem Grafen Johann feind ge¬ 
worden nach der Schlacht bei Wetzlar wegen der eigenmächtig begnadeten 
Gefangenen. 

Ins Hessenland aber drang bald eine neue Mär aus der Reichsstadt. Der Graf 
von Solms hatte, nachdem er den Bürgern die Waffen aus der Hand geschmei¬ 
chelt, den zünftlerischen Rat in den Turm geworfen, die Güter der Ratsherren 
eingezogen und drei derselben, Kodinger, Dufel und Vollbrecht, enthaupten 
lassen; zwei andere Ratsherren, Beyer und Heckerstump, warfen die Solmssdhen 
von der Brücke in die Lahn und ersäuften sie kurzerhand, um dem Scharfrichter 
die Umstände zu ersparen. Den sechsten Mann zu diesen fünfen hätte man gar 
gerne dann zur Abwechslung aufgehängt: es war dies Meister Gerhard Richwin, 
den der Graf am bittersten haßte. Allein in Wetzlar wie in Nürnberg hängte 
man keinen, bevor man ihn hatte. Die alten Geschlechter aber, mit welchen der 
Graf längst unter einer Decke steckte, gewannen wieder die volle Herrschaft 
wie vordem. 

Obgleich Meister Richwin den besten Teil seines Besitztums in Feindeshand 
hatte lassen müssen, konnte er doch mit dem Geretteten später in Frankfurt 
als Bürger sich einkaufen und ein neues Geschäft beginnen. Wenn er nun dort, 
wieder in gesichertem Behagen, bei seiner Hausfrau saß, den treuen, bereits 
ergrauenden Thasso zu Füßen, dann sprach er wohl manchmal mit einem weh¬ 
mütigen Blick auf den „stummen Ratsherrn“: „Gott verzeih mir’s, daß ich 
Kinderzucht und Hundezucht vergleiche! Die Zucht der Kinder lohnt uns Gott, 
und wir erwarten nicht, daß ein Kind den Sold all unserer Mühen uns gleich 
bar bei Heller und Pfennig heimzahle. Aber dieser Hund hat zum Dank für 
meine Zucht mich selber erzogen und zum Entgelt für tausend richtig empfan¬ 
gene gesalzene Prügel mir endlich Anno dreizehnhundertfünfundsiebzig gar das 
Leben gerettet! Niemals ward ein Schulmeister so rasch und vollgültig gelohnt 
wie ich durch meinen und der Reichsstadt Wetzlar stummen Ratsherrn.“ 
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Fjodor M. Dostojewski 

Die Tiere des Gefängnisses 


Der bald darauf im Gefängnis stattfindende Ankauf eines Braunen war für 
die Sträflinge eine weit angenehmere Beschäftigung und Zerstreuung als der 
hohe Besuch. Bei uns im Gefängnisse wurde ein Pferd gehalten zum Heran¬ 
fahren des Wassers und zum Wegfahren der Unreinigkeiten und so weiter. Zur 
Wartung des Tieres war einer der Sträflinge bestimmt. Er fuhr auch mit ihm 
aus, selbstverständlich unter Eskorte. Arbeit hatte unser Pferd sowohl morgens 
als auch abends völlig genug. Der bisherige Braune hatte bei uns schon sehr 
lange gedient. Er war ein gutes Pferd gewesen, aber schon abgenutzt. Eines 
schönen Morgens, unmittelbar vor dem Peterstage, war der Braune, als er die 
abendliche Wassertonne brachte, hingefallen und nach wenigen Minuten ver¬ 
schieden. Er wurde sehr bedauert; alle versammelten sich um ihn, äußerten 
ihre Meinungen und stritten miteinander. Unsere ehemaligen Kavalleristen so¬ 
wie unsere Zigeuner, Tierärzte und so weiter bekundeten bei diesem Anlaß 
eine Menge von besonderen Kenntnissen auf dem Gebiete der Pferdekunde und 
schimpften sich sogar wechselseitig, machten aber den Braunen nicht wieder 
lebendig. Er lag tot da, mit aufgetriebenem Bauche, an den mit dem Finger zu 
tippen alle für ihre Pflicht hielten; es wurde dem Major von dem nach Gottes 
Ratschluß eingetretenen Todesfälle Meldung gemacht, und er ordnete an, es 
solle unverzüglich ein neues Pferd gekauft werden. Am Vormittage des Peters¬ 
tages selbst, nach der Messe, als bei uns alle vollzählig beisammen waren, wurden 
die zum Kauf angebotenen Pferde vorgeführt. Selbstverständlich wurde der An¬ 
kauf zweckmäßigerweise den Sträflingen selbst überlassen. Es waren bei uns 
echte Kenner vorhanden, und es wäre schwer gewesen, so viele Leute, die sich 
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vorher mit weiter nichts als mit Pferden beschäftigt hatten, hinters Licht zu 
führen. Es erschienen Kirgisen, Pferdehändler, Zigeuner, Kleinbürger. Mit Un¬ 
geduld erwarteten die Sträflinge das Erscheinen jedes neuen Pferdes. Sie waren 
vergnügt wie die Kinder. Am meisten schmeichelte es ihnen, daß auch sie, wie 
wenn sie freie Männer wären und es aus ihrer Tasche ginge, sich ein Pferd 
kauften und zu diesem Kaufe ein volles Recht hatten. Drei Pferde wurden vor¬ 
geführt und wieder abgeführt; beim vierten kam die Sache zum Abschluß. Die 
eintretenden Pferdehändler sahen mit einiger Verwunderung und einer Art von 
Ängstlichkeit rings um sich und warfen sogar ab und zu einen Blick nach den 
Soldaten, von denen sie hereingeführt waren. Eine Rotte von zweihundert 
solchen Kerlen, mit rasierten Köpfen, gebrandmarkt, mit Fußfesseln und in ihrer 
eigenen Behausung, in dem Gefängnisse, über dessen Schwelle sonst niemand 
hereinkommen durfte, flößte ihnen einen eigenartigen Respekt ein. Die Unsrigen 
erschöpften sich bei der Prüfung eines jeden vorgeführten Pferdes in den mannig¬ 
fachsten Kunstgriffen. Wohin blickten sie ihm nicht, was befühlten sie nicht an 
ihm, und noch dazu mit so geschäftsmäßiger, ernster, eifriger Miene, als ob da¬ 
von das Heil des Gefängnisses abhinge. Die Tscherkessen sprangen sogar auf 
jedes Pferd hinauf; ihre Augen glühten, und sie redeten hurtig in ihrer unver¬ 
ständlichen Sprache, wobei sie ihre weißen Zähne fletschten und mit ihren brau¬ 
nen, krummnasigen Köpfen nickten. Mancher Russe verfolgte ihren Streit mit 
so gespannter Aufmerksamkeit, als ob er sie mit den Augen verschlingen wollte. 
Da er die Worte nicht verstand, wollte er wenigstens aus dem Ausdruck der 
Gesichter erraten, wofür sie sich entschieden: ob sie das Pferd für tauglich 
hielten oder nicht. Einem fremden Beobachter würde ein so krampfhaftes In¬ 
teresse geradezu seltsam erschienen sein. Wozu brauchte sich denn, sollte man 
meinen, dieser und jener Sträfling darum so besondere Sorge zu machen, und 
noch dazu mancher, der still und schüchtern vor sich hin lebte und sich nicht ein¬ 
mal vor einem seiner Mitsträflinge zu mucken wagte? Als hätte er vor, für sich 
ein Pferd zu kaufen, als wäre es nicht wirklich für ihn ganz gleichgültig, was für 
eines gekauft wurde. Außer den Tscherkessen zeichneten sich unter den Sträf¬ 
lingen besonders die Zigeuner und ehemaligen Pferdehändler aus: ihnen über¬ 
ließ man denn auch das erste Wort. Hierbei kam es sogar zu einer Art von edlem 
Duell, namentlich zwischen zweien: dem Sträfling Kulikow, einem Zigeuner 
und ehemaligen Pferdedieb und Pferdehändler, und einem autodidaktischen 
Tierarzt, einem schlauen sibirischen Bauern, der erst vor kurzem ins Gefängnis 
gekommen war und es schon fertig gebracht hatte, Kulikow seine ganze Stadt¬ 
praxis wegzunehmen. Die Sache war die, daß unsere autodidaktischen Tier- 
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ärzte in der ganzen Stadt sehr geschätzt wurden und nicht nur die Kleinbürger 
und Kaufleute, sondern sogar die höchsten Beamten sich bei Erkrankung ihrer 
Pferde an das Gefängnis wendeten, obgleich es in der Stadt mehrere wirkliche 
Tierärzte gab. Kulikow hatte vor der Ankunft Jelkins, des sibirischen Bauern, 
keinen Rivalen gehabt, eine große Praxis besessen und selbstverständlich dafür 
Honorar erhalten. Erbenahm sich wie ein richtiger Zigeuner und Scharlatan und 
verstand weit weniger, als er sich den Anschein gab. Seinen Einkünften nach 
war er unter uns ein Aristokrat. Durch seine Erfahrung, seinen Verstand, seine 
Kühnheit und sein entschiedenes Wesen hatte er schon längst allen Sträflingen 
im Gefängnis eine unwillkürliche Achtung eingeflößt. Sie hörten auf ihn und be¬ 
folgten, was er sagte. Aber er sprach nur wenig, als koste jedes Wort einen Ru¬ 
bel, und nur bei den wichtigsten Anlässen. Er war ein entschiedener Geck, besaß 
aber viel wirkliche, echte Energie. Obwohl bereits bei Jahren, war er doch sehr 
hübsch, dazu sehr klug. Mit uns Adligen verkehrte er in einer wohlüberlegten, 
höflichen Weise und dabei gleichzeitig mit einem starken Bewußtsein seiner 
eigenen Würde. Ich glaube, hätte man ihn gut gekleidet und als Grafen in einen 
hauptstädtischen Klub eingeführt, so hätte er sich auch da zurechtgefunden, 
Whist gespielt und in der Unterhaltung vorzüglich mitgesprochen, zwar nicht 
viel, aber eindrucksvoll, und man hätte vielleicht den ganzen Abend über nicht 
gemerkt, daß er kein Graf, sondern ein Landstreicher war. Ich sage das in vollem 
Ernste: eine solche Klugheit und schnelle, scharfe Auffassung besaß er. Außer¬ 
dem hatte er schöne, elegante Manieren. Offenbar hatte er in seinem Leben 
schon viel gesehen. Übrigens war seine Vergangenheit in Dunkel gehüllt. Er ge¬ 
hörte bei uns zur besonderen Abteilung. Aber seit der Ankunft Jelkins, der 
zwar nur ein Bauer, aber ein sehr schlauer Bauer war, im Alter von ungefähr 
fünfzig Jahren stand und zu den Sektierern gehörte, begann Kulikows tierärzt¬ 
licher Ruhm zu verblassen; in der Zeit von zwei Monaten hatte dieser ihm fast 
seine ganze Praxis in der Stadt weggenommen. Er hatte, und zwar mit großer 
Leichtigkeit, Pferde geheilt, die Kulikow schon längst aufgegeben hatte. Es war 
ihm sogar gelungen, solche zu heilen, die von den städtischen Tierärzten als un¬ 
heilbar bezeichnet waren. Dieser Bauer war mit anderen zusammen wegen 
Falschmünzerei ins Gefängnis gekommen. Hatte er sich auf seine alten Tage an 
einer solchen Geschichte beteiligen müssen! Er selbst erzählte uns, indem er 
sich über sich selbst lustig machte, sie hätten aus drei echten Goldstücken nur ein 
einziges falsches hergestellt. Kulikow fühlte sich durch Jelkins tierärztliche Er¬ 
folge etwas gekränkt, durch die sogar sein Ansehen bei den Sträflingen beein¬ 
trächtigt wurde. Er hielt sich in der Vorstadt eine Geliebte, ging in einem plü- 
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schenen ärmellosen Wams, trug einen silbernen Ring, einen Ohrring und 
selbstverfertigte Stiefel mit farbiger Einfassung und sah sich nun auf einmal 
durch das Versiegen seiner Einnahmen genötigt, Branntweinhändler zu werden. 
Daher erwarteten alle, daß jetzt bei dem Ankäufe des neuen Braunen die bei¬ 
den Feinde sich womöglich noch miteinander prügeln würden. Darauf warteten 
sie in neugieriger Spannung. Jeder der beiden hatte seine eigene Partei. Die 
Vormänner der beiden Parteien gerieten schon in Aufregung und begannen 
schon sich wechselseitig mit Schimpfworten zu traktieren. Jelkin selbst verzog 
schon sein schlaues Gesicht zu einem höchst sarkastischen Lächeln. Aber die 
Sache nahm einen anderen Gang: Kulikow dachte gar nicht daran zu schimpfen, 
verfuhr aber auch ohne Schimpfworte mit meisterhafter Geschicklichkeit. Zuerst 
hörte er in zurückhaltender Weise, ja sogar mit einer gewissen Achtung mit an, 
wie sein Rivale die Pferde kritisierte; aber als er ihn dann auf einem unrichtigen 
Ausdruck betraf, bemerkte er ihm in bescheidenem, aber nachdrücklichem Tone, 
daß er sich im Irrtum befinde, und ehe noch Jelkin Zeit fand, sich zu besinnen 
und sich zu verteidigen, bewies er ihm, daß er sich wirklich in dem und dem 
Punkte irre. Kurz, Jelkin war ganz unerwartet mit großer Kunst geschlagen, und 
obgleich er trotzdem den Vorrang behauptete, so war doch auch die Kulikow- 
sdie Partei zufrieden. 

„Nein, Kinder“, sagten die Kulikowschen, „den schlägt man nicht so leicht 
aus dem Felde; der steht seinen Mann; ei ja!“ 

„Jelkin weiß mehr“, bemerkten die andern, aber in nachgiebigem Tone. Die 
Reden beider Parteien hatten auf einmal eine sehr versöhnliche Klangfärbung. 

„Mehr wissen tut er eigentlich nicht; er hat nur eine leichtere Hand. Aber auch 
Kulikow braucht sich als Tierarzt nicht zu verstecken.“ 

„Nein, das braucht er nicht; er ist ein tüchtiger Mensch!“ 

„Nein, das braucht er nicht...“ 

Endlich war der neue Braune ausgewählt und wurde nun gekauft. Es war 
ein prächtiges Pferdchen, jung, hübsch, kräftig, mit sehr liebem, lustigem Blick. 
Selbstverständlich war er auch in jeder andern Hinsicht tadellos. Man fing an 
zu handeln: der Verkäufer forderte dreißig Rubel; unsere Leute boten fünfund¬ 
zwanzig. Es wurde hitzig und lange gehandelt, zugelegt und abgelassen. End¬ 
lich wurde die Sache den Sträflingen selbst lächerlich. 

„Wirst du denn das Geld aus deinem eigenen Beutel nehmen?“ fragten man¬ 
che. „Was hat das Handeln für Zweck?“ 

„Soll uns der Staatssäckel leid tun?“ riefen andere. 

„Aber, Brüder, es ist doch immer Geld, das der Gesamtheit gehört...“ 
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„Der Gesamtheit! Na ja, da sieht man’s: Dummköpfe, wie es sie bei uns gibt, 
braucht man nicht zu säen; die wachsen von selbst.. 

Endlich kam der Handel mit achtundzwanzig Rubeln zustande. Es wurde 
dem Major Meldung gemacht, und dieser verfügte den Ankauf. Natürlich 
brachten die Sträflinge sofort Brot und Salz heraus und führten den neuen 
Braunen mit allen Ehren ins Gefängnis. Ich glaube, es gab keinen Sträfling, der 
ihm nicht bei dieser Gelegenheit den Hals geklopft oder das Maul gestreichelt 
hätte. Gleich an demselben Tage wurde der Braune angespannt, um Wasser zu 
holen, und alle paßten neugierig auf, wie der neue Braune seine Tonne würde 
angefahren bringen. Unser Wasserfahrer Roman betrachtete das neue Pferd¬ 
chen mit außerordentlicher Zufriedenheit. Es war dies ein etwa fünfzigjähriger 
Bauer von wortkargem, gesetztem Wesen. Haben ja doch alle russischen Kutscher 
ein höchst gesetztes, ja schweigsames Wesen, wie wenn es wirklich seine Richtig¬ 
keit mit der Behauptung hätte, daß der beständige Umgang mit Pferden dem 
Menschen eine Art von besonderer Gesetztheit, ja von Würde verleihe. Roman 
war ein stiller Mensch, gegen jedermann freundlich, mit Worten sparsam; er 
schnupfte aus einer Dose und wartete seit unvordenklichen Zeiten im Gefäng¬ 
nis beständig die Braunen. Der neugekaufte war schon der dritte. Wir waren 
alle der Überzeugung, daß die braune Farbe zum Gefängnis passe, daß dies so¬ 
zusagen die Spezialfarbe unseres Hauses sei. Dieser Ansicht stimmte auch Ro¬ 
man bei. Einen Schecken zum Beispiel hätten wir unter keinen Umständen ge¬ 
kauft. Das Amt eines Wasserfahrers blieb beständig wie auf Grund eines 
Rechtsanspruches in Romans Besitz, und nie wäre es bei uns jemandem in den 
Sinn gekommen, ihm dieses Recht streitig zu machen. Als der frühere Braune 
gefallen war, kam es niemandem, auch dem Major nicht, in den Sinn, Roman 
daraus irgendwelchen Vorwurf zu machen: es war eben Gottes Wille so gewesen 
und weiter nichts; Roman aber war ein guter Kutscher. Bald wurde der Braune 
der Liebling des Gefängnisses. Obgleich die Sträflinge im ganzen eine finstere, 
mürrische Gesellschaft waren, gingen sie doch oft hin, um ihn zu liebkosen. Ein 
häufiger Vorgang war dieser: wenn Roman vom Flusse zurückkam, machte er 
das Tor wieder zu, das ihm der Unteroffizier geöffnet hatte; der Braune aber 
stand, nachdem er in den Gefängnishof hereingegangen war, mit der Tonne da, 
wartete auf ihn und schielte nach ihm hin. Dann rief ihm Roman zu: „Geh nur 
allein!“ und der Braune zog den Wagen sofort allein weiter bis zur Küche, wo 
er stehenblieb und auf die „Köchinnen“ und Paraschniks wartete, die mit ihren 
Eimern kamen, um Wasser zu holen. „Bist ein kluger Kerl, Brauner!“ riefen sie 
ihm zu. „Ganz allein ist er angefahren gekommen!... Wie hübsch er gehorcht!“ 
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„Da sehe einer wirklich an: ist ein Tier und hat solchen Verstand!“ 

„Bist ein wackerer Bursche, Brauner!“ 

Der Braune schlug mit dem Kopfe hin und her und prustete, als ob er das 
Gesagte wirklich verstände und sich über das Lob freute. Und unfehlbar brachte 
ihm dann einer Brot und Salz. Der Braune fraß es und nickte wieder mit dem 
Kopfe, als wollte er sagen: „Ich kenne dich! Ich kenne dich! Ich bin ein liebes 
Pferdchen, und du bist ein guter Mensch!“ 

Auch ich brachte dem Braunen gern Brot. Es war ein Vergnügen, seine hüb¬ 
sche Schnauze zu betrachten und in der Handfläche seine weichen, warmen Lip¬ 
pen zu fühlen, die hurtig die Gabe erfaßten. 

Überhaupt wären unsere Sträflinge imstande gewesen, Tiere zu lieben, und 
wäre es ihnen erlaubt gewesen, so hätten sie sich mit großer Freude eine Menge 
von Haustieren und Vögeln im Gefängnis gehalten. Und man möchte meinen, 
nichts sei in höherem Grade geeignet gewesen, den düsteren, tierischen Cha¬ 
rakter der Sträflinge zu mildern und zu veredeln als eine solche Beschäftigung. 
Aber es war eben nicht erlaubt. Weder die bestehende Ordnung noch der Raum 
gestatteten es. 

Dennoch gab es im Gefängnisse während der ganzen Zeit meines Aufent¬ 
haltes in demselben einige Tiere. Außer dem Braunen hatten wir Hunde, Gänse 
und den Ziegenbock Waska; auch ein Adler lebte eine Zeitlang bei uns. 

Als ständiger Gefängnishund lebte bei uns, wie ich schon früher gesagt habe, 
Scharik, ein kluges, gutmütiges Tier, mit dem ich dauernd gut Freund war. Aber 
da der Hund überhaupt bei dem gesamten niederen Volke für ein unreines Tier 
gilt, das keine Beachtung verdient, so schenkte auch diesem Scharik bei uns fast 
niemand irgendwelche Beachtung. Der Hund lebte bei uns still für sich, schlief 
auf dem Hofe, fraß die Küchenabfälle, erregte bei niemandem ein besonderes 
Interesse, kannte aber alle und betrachtete alle im Gefängnisse als seine Her¬ 
ren. Wenn die Sträflinge von der Arbeit zurückkamen, so lief er schon, sobald 
am Wachthause „Gefreiter!“ gerufen wurde, zum Tore, begrüßte jeden Trupp 
freundlich, wedelte mit dem Schwänze und sah jedem Eintretenden vergnügt 
in die Augen, als erwarte er wenigstens eine kleine Liebkosung. Aber viele 
Jahre hindurch wurde ihm eine solche von niemandem zuteil außer von mir. 
Dafür liebte er mich auch mehr als alle andern. Ich erinnere mich nicht, auf 
welche Weise später ein anderer Hund, namens Bjelka, zu uns ins Gefängnis 
kam. Einen dritten, Kultjapka, zog ich selbst auf, nachdem ich ihn als noch ganz 
junges Tier von der Arbeit mitgebracht hatte. Bjelka war ein sonderbares Ge¬ 
schöpf. Es hatte ihn einmal jemand mit einem Wagen überfahren, und sein 
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Rücken war infolgedessen nach innen gebogen, so daß, wenn er lief, es von wei¬ 
tem manchmal aussah, als liefen da zwei weiße zusammengewachsene Tiere. 
Außerdem war er am ganzen Leibe räudig und hatte eitrige Augen; den kahlen, 
fast ganz haarlosen Schwanz trug er beständig eingeklemmt. Vom Schicksal übel 
behandelt, hatte er sich offenbar dafür entschieden, demütig zu sein. Niemals 
bellte oder knurrte er jemanden an; das schien er gar nicht zu wagen. Er lebte 
größtenteils hinter den Kasernen, um dort seine Nahrung zu suchen; wenn er 
aber einen von unsern Leuten erblickte, so warf er sich sofort, schon in einer 
Entfernung von mehreren Schritten, zum Zeichen der Demut auf den Rücken: 
„Tu mit mir, was dir beliebt“, hieß das; „du siehst, ich denke nicht daran, mich 
zu widersetzen.“ Und jeder Sträfling, vor dem er sich hinwarf, pflegte ihm, wie 
wenn er das unbedingt für seine Pflicht gehalten hätte, einen Stoß mit dem 
Stiefel zu versetzen. „Da, du Biest!“ sagten die Sträflinge mitunter dabei. Aber 
Bjelka wagte nicht einmal aufzuheulen, und nur wenn es ihm gar zu weh tat, 
hörte man ein unterdrücktes, klägliches Winseln. Ebenso warf er sich auch vor 
Scharik auf den Rücken und vor jedem andern Hunde, wenn er einmal in seinen 
eigenen Angelegenheiten aus dem Bereiche des Gefängnisses hinausgelaufen 
war. Wenn ein großer Hund mit hängenden Ohren unter heftigem Gebell auf 
ihn zustürzte, dann pflegte er sich auf den Rücken zu werfen und demütig da¬ 
zuliegen. Aber die Hunde haben es gern, wenn ihresgleichen sich gegen sie 
demütig und unterwürfig benehmen. Der wütende große Hund war sofort be¬ 
sänftigt, blieb gewissermaßen nachdenklich über dem unterwürfigen Hunde 
stehen, der mit den Beinen nach oben vor ihm lag, und begann langsam und 
mit größtem Interesse ihn an allen Körperteilen zu beriechen. Was mochte un¬ 
terdessen der am ganzen Leibe zitternde Bjelka denken? Wahrscheinlich ging 
ihm der Gedanke durch den Kopf: „Wie nun? Wird mich das Untier zerreißen?“ 
Aber nachdem der große Hund ihn aufmerksam berochen hatte, ließ er ihn 
schließlich liegen, da er an ihm nichts besonders Interessantes gefunden hatte. 
Bjelka sprang sogleich auf und lief, wenn es sich so traf, wieder hinkend hinter 
einer langen Reihe von Hunden her, die einer Hündin nachfolgten. Und ob¬ 
gleich er recht wohl wußte, daß er niemals die nähere Bekanntschaft dieser 
Hündin machen werde, so war doch schon das für ihn ein Trost in seinem Un¬ 
glück, wenn er auch nur von weitem nachhinken konnte. Allen Ehrgeiz hatte er 
offenbar völlig fahren lassen. Da ihm jede Möglichkeit, in der Zukunft Karriere 
zu machen, genommen war, so lebte er nur noch für das Fressen und war sich 
dessen vollständig bewußt. Ich versuchte einmal, ihn zu liebkosen; das war für 
ihn etwas so Neues und Unerwartetes, daß er sich plötzlich mit allen vier Pfo- 
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ten und dem ganzen Leibe auf die Erde duckte, an allen Gliedern zitterte und 
vor Rührung laut zu winseln anfing. Aus Mitleid liebkoste ich ihn von da an 
häufiger. Dafür konnte er mir auch gar nicht mehr begegnen ohne vor Freude 
zu winseln. Wenn er mich nur von ferne erblickte, so winselte und winselte er 
schon in einer geradezu krankhaften Weise, die ordentlich weinerlich klang. 
Sein Ende fand er in der Weise, daß ihn außerhalb des Gefängnisses auf dem 
Walle andere Hunde zerrissen. 

Einen ganz andern Charakter hatte Kultjapka. Warum ich ihn als noch ganz 
junges blindes Tier aus einer Werkstatt in das Gefängnis mitbrachte, weiß ich 
nicht. Es machte mir Vergnügen, ihn zu füttern und großzuziehen. Scharik nahm 
ihn sofort unter seinen Schutz und schlief mit ihm zusammen. Als Kultjapka her¬ 
anwuchs, erlaubte er ihm, ihn in die Ohren zu beißen, ihn am Fell zu zwacken 
und mit ihm zu spielen, wie kleine Hunde gewöhnlich mit ausgewachsenen 
spielen. Sonderbar war, daß Kultjapka fast nicht in die Höhe wuchs, sondern 
immer nur in die Länge und Breite. Er hatte ein zottiges Fell von einer hellen 
mausgrauen Farbe; das eine Ohr wuchs nach unten, das andere nach oben. Er 
hatte ein feuriges, enthusiastisches Temperament wie jeder junge Hund, der vor 
Freude, seinen Herrn wiederzusehen, gewöhnlich winselt, aufbellt, an ihm in 
die Höhe springt, um ihm das Gesicht zu lecken, und gleich auf der Stelle vor 
dessen Augen seine Gefühle auch in anderer Weise an den Tag legt: „wenn nur 
mein Entzücken sichtbar wird“, denkt er; „die äußeren Anstandsregeln haben 
nichts zu bedeuten!“ Ich mochte sein, wo ich wollte, auf den Ruf: „Kultjapka!“ 
erschien er plötzlich aus irgendeinem Winkel wie aus der Erde gewachsen und 
flog mit entzücktem Gewinsel auf mich zu, wobei er unterwegs wie eine Kugel 
rollte und sich überschlug. Ich hatte dieses kleine Ungeheuer schrecklich lieb. Es 
schien, daß das Schicksal für dasselbe ein behagliches Dasein und nur Freuden 
in Bereitschaft hielt. Aber eines schönen Tages wandte der Sträfling Njeustro- 
jew, der sich mit der Anfertigung von Frauenschuhen und der Bearbeitung von 
Fellen beschäftigte, ihm eine besondere Aufmerksamkeit zu. Es war ihm plötz¬ 
lich an dem Tiere etwas aufgefallen. Er rief Kultjapka zu sich, befühlte sein 
Fell und wälzte ihn freundlich mit dem Rücken auf der Erde umher. Kultjapka, 
der nichts Böses ahnte, winselte vor Vergnügen. Aber gleich am nächsten Mor¬ 
gen war er verschwunden. Ich suchte ihn lange; es war, als hätte ihn die Erde 
eingeschluckt; und erst nach zwei Wochen klärte sich alles auf: Njeustrojew 
hatte an Kultjapkas Fell besonderes Wohlgefallen gefunden. Er hatte es ihm 
abgezogen, gegerbt und damit ein Paar samtne Winterhalbstiefel gefüttert, die 
die Gattin des Auditeurs bei ihm bestellt hatte. Er zeigte mir auch die Halb- 
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Stiefel, als sie fertig waren. Das Fell nahm sich wundervoll aus. Armer Kult- 
japka! 

Bei uns im Gefängnisse beschäftigten sich viele mit der Bearbeitung von Fel¬ 
len und brachten oft Hunde mit schönem Fell mit nach Hause, die dann sofort 
verschwanden. Manche dieser Tiere hatten sie gestohlen, andere auch gekauft. 
Ich erinnere mich, daß ich einmal hinter den Küchen zwei Sträflinge sah. Sie 
beratschlagten über etwas und waren dabei sehr eifrig. Einer von ihnen hielt an 
einem Stricke einen prachtvollen, großen, schwarzen Hund, offenbar von teurer 
Rasse. Ein nichtswürdiger Diener hatte ihn seinem Herrn entführt und an un¬ 
sere Schuhmacher für dreißig Kopeken Silber verkauft. Die Sträflinge schick¬ 
ten sich an, ihn aufzuhängen. Der weitere Hergang war dann sehr einfach: das 
Fell wurde abgezogen und der Kadaver in die große, tiefe Mistgrube geworfen, 
die sich im hintersten Winkel unseres Hofes befand und im Sommer bei starker 
Hitze furchtbar stank; sie wurde nur selten ausgeräumt. Der arme Hund schien 
das Schicksal, das seiner harrte, zu begreifen. Forschend und unruhig blickte er 
uns drei der Reihe nach an und wagte es nur ab und zu, mit seinem buschigen 
Schwanz, den er meist eingeklemmt hielt, zu wedeln, als suchte er uns durch die¬ 
ses Zeichen seines Zutrauens zu uns milder zu stimmen. Ich ging schnell weg; 
sie aber brachten selbstverständlich ihr Geschäft glücklich zu Ende. 

Auch Gänse waren zufällig unsere Hausgenossen geworden. Wer sie aufzog, 
und wem sie eigentlich gehörten, weiß ich nicht; aber eine Zeitlang bereiteten 
sie den Sträflingen viel Amüsement und wurden sogar in der Stadt bekannt. 
Sie waren im Gefängnis ausgebrütet worden und wurden in der Küche gehal¬ 
ten. Als die Brut heranwuchs, da gewöhnten sie es sich alle an, als schnatternder 
Haufe mit den Sträflingen zur Arbeit zu gehen. Sowie die Trommel erscholl und 
wir Sträflinge uns nach dem Ausgang hin in Bewegung setzten, liefen auch un¬ 
sere Gänse schreiend mit ausgebreiteten Flügeln hinter uns her, sprangen eine 
nach der andern über die hohe Schwelle des Pförtchens am Tore und begaben 
sich unfehlbar nach dem rechten Flügel, wo sie sich aufstellten und warteten, bis 
die Verteilung in einzelne Trupps beendet war. Sie schlossen sich immer dem 
größten Trupp an und weideten während der Arbeit irgendwo in der Nähe. 
Kaum aber brach der Trupp nach Beendigung der Arbeit auf, um wieder ins 
Gefängnis zurückzukehren, so setzten auch sie sich in Bewegung. In der Festung 
verbreitete sich das Gerücht, daß Gänse mit den Sträflingen zur Arbeit zögen. 
„Seht mal, da kommen die Sträflinge mit ihren Gänsen“, sagten oft die Be¬ 
gegnenden ; „wie habt ihr ihnen das nur beigebracht?“ „Da habt ihr etwas für 
die Gänse“, fügte ein anderer hinzu und reichte uns ein Almosen. Aber trotz all 
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ihrer treuen Anhänglichkeit wurden sie einmal zum ersten Fleischtage nach der 
Fastenzeit alle geschlachtet. 

Dagegen hätten die Sträflinge unsern Ziegenbock Waska um keinen Preis ge¬ 
schlachtet, wenn nicht ein besonderer Umstand eingetreten wäre. Ich weiß auch 
hier wieder nicht, woher er zu uns gekommen war, und wer ihn gebracht hatte; 
aber plötzlich befand sich im Gefängnis ein kleiner, weißer, allerliebster Zie¬ 
genbock. Im Laufe weniger Tage gewannen ihn bei uns alle lieb und hatten an 
ihm ihr Amüsement, ja ihre Erquickung. Sie fanden auch einen Grund, weshalb 
sie ihn halten müßten: da ein Pferdestall im Gefängnis sei, müsse notwendiger¬ 
weise auch ein Ziegenbock gehalten werden. Jedoch hielt er sich nicht im Pferde¬ 
stalle auf, sondern anfangs in der Küche, dann aber im ganzen Gefängnisse. Er 
war ein überaus graziöses, überaus mutwilliges Geschöpf. Er kam herbeigelau¬ 
fen, wenn man ihn rief, sprang auf Bänke und Tische, stieß sich mit den Sträf¬ 
lingen und war immer lustig und guter Dinge. Einmal, als ihm schon ordent¬ 
liche Hörnchen gewachsen waren, kam eines Abends der Lesghier Babai, der 
mit einer Menge anderer Sträflinge auf den Stufen vor der Tür der Kaserne saß, 
auf den Einfall, sich mit ihm zu stoßen. Sie waren schon längere Zeit mit den 
Stirnen gegeneinander geprallt (das war ein Lieblingsvergnügen der Sträflinge 
mit dem Bocke), als Waska auf einmal auf die oberste Treppenstufe sprang und, 
sowie Babai sich zur Seite wandte, sich sofort auf die Hinterbeine hob, die 
Vorderhufe an den Leib drückte und mit voller Wucht Babai ins Genick stieß, 
so daß dieser kopfüber von der Treppe hinunterflog, zum Entzücken aller An¬ 
wesenden und vor allem Babais selbst. Kurz, alle hatten Waska sehr gern. Als 
er herangewachsen war, wurde infolge einer gemeinsamen, ernsten Beratung an 
ihm eine gewisse Operation vorgenommen, die unsere Tierärzte vorzüglich aus¬ 
zuführen verstanden. „Sonst wird er bockig riechen“, sagten die Sträflinge. 
Hierauf begann Waska furchtbar fett zu werden. Er wurde aber auch zum Plat¬ 
zen gefüttert. Zuletzt wurde er ein sehr schöner, großer Bock mit sehr langen 
Hörnern und außerordentlicher Leibesfülle. Wenn er ging, watschelte er ordent¬ 
lich. Auch er gewöhnte sich, mit uns zur Arbeit zu gehen, zur Erheiterung der 
Sträflinge und des begegnenden Publikums. Alle Leute kannten den Gefängnis¬ 
bock Waska. Manchmal, wenn wir am Ufer des Flusses arbeiteten, rissen die 
Sträflinge biegsame Weidenruten ab, holten noch Laub dazu, pflückten auf dem 
Walle Blumen und schmückten mit alledem unsern Waska: sie umwanden ihm 
die Hörner mit Zweigen und Blumen und behängten ihm den ganzen Leib mit 
Girlanden. So kehrte dann Waska, immer an der Spitze der Sträflinge, ausge¬ 
putzt und verziert in das Gefängnis zurück; sie aber gingen hinter ihm her und 
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waren den Passanten gegenüber ordentlich stolz auf ihn. Diese Liebe zu dem 
Bocke ging so weit, daß einige von ihnen, wie Kinder, sogar auf den Einfall 
kamen, ob man dem lieben Waska nicht die Hörner vergolden solle. Aber es 
wurde nur davon geredet, ohne daß es zur Ausführung gekommen wäre. Ich er¬ 
innere mich übrigens, daß ich Akim Akimowitsch, unsern besten Goldarbeiter 
nach Isai Fomitsch, fragte, ob es wirklich möglich sei, dem Bocke die Hörner zu 
vergolden. Er betrachtete zunächst aufmerksam den Bock, dachte ernsthaft nach 
und antwortete dann, daß es vielleicht möglich sei, aber nicht dauerhaft sein 
werde und überdies gar keinen Zweck habe. Damit endete die Sache. Und 
Waska hätte lange im Gefängnis gelebt und wäre vielleicht an Atemnot gestor¬ 
ben, wenn er nicht eines Tages, als er ausgeputzt und geschmückt an der Spitze 
der Sträflinge von der Arbeit zurückkehrte, dem Major begegnet wäre, der in 
seinem Wagen fuhr. „Halt!“ brüllte dieser; „wem gehört der Bock?“ Man setzte 
es ihm auseinander. „Wie? Ein Ziegenbode im Gefängnis, und ohne meine Er¬ 
laubnis! Unteroffizier!“ Der Unteroffizier erschien, und der Major gab sogleich 
Befehl, den Bock zu schlachten, das Fell abzuziehen, es auf dem Markte zu ver¬ 
kaufen, den Erlös in die staatliche Gefängniskasse zu tun, das Fleisch aber den 
Sträflingen in die Kohlsuppe zu geben. Im Gefängnis wurde lebhaft darüber 
geredet; man bedauerte den Bock, wagte aber doch nicht, ungehorsam zu sein. 
Waska wurde über unserer Mistgrube geschlachtet. Das Fleisch kaufte einer der 
Sträflinge im ganzen und zahlte an das Gefängnis dafür anderthalb Silberrubel. 
Für dieses Geld wurden Kringel gekauft; das Fleisch aber verkaufte der Käu¬ 
fer Waskas im einzelnen an seine Bekannten zum Braten. Es erwies sich wirk¬ 
lich als außerordentlich wohlschmeckend. 

Eine Zeitlang lebte bei uns im Gefängnisse auch ein Adler, aus der Spezies 
der kleinen Steppenadler. Er war von jemand, verwundet und abgemattet, ins 
Gefängnis gebracht worden. Die ganze Sträflingsschar umringte ihn; er konnte 
nicht fliegen; der rechte Flügel hing auf die Erde, und das eine Bein war ver¬ 
renkt. Ich erinnere mich, wie er grimmig um sich schaute, die neugierige Menge 
anblickte und seinen krummen Schnabel auf sperrte, gewillt, sein Leben teuer zu 
verkaufen. Als sie ihn genugsam betrachtet hatten und auseinandergingen, 
hinkte er, auf einem Beine hüpfend und mit dem gesunden Flügel schlagend, 
nach dem fernsten Ende des Gefängnishofes, wo er sich in eine Ecke drückte 
und seinen Körper dicht an die Palisaden preßte. Dort lebte er bei uns etwa 
drei Monate und kam während dieser ganzen Zeit kein einziges Mal aus seinem 
Winkel heraus. Anfangs gingen die Sträflinge häufig zu ihm hin, um ihn zu be¬ 
sehen, und hetzten auch den Hund auf ihn. Scharik stürzte wütend auf ihn los, 
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fürchtete sich aber offenbar, ihm zu nahe zu kommen, was die Sträflinge sehr 
amüsierte. „So ein Tier!“ sagten sie; „will sich nicht ergeben!“ Später fing auch 
Scharik an, ihm übel mitzuspielen; seine Furcht war verschwunden, und wenn 
er angehetzt wurde, verstand er es geschickt, den Adler an dem kranken Flügel 
zu packen. Der Adler verteidigte sich aus Leibeskräften mit dem Schnabel und 
blickte stolz und wild, wie ein verwundeter König, in seine Ecke gedrückt, auf 
die Neugierigen, die gekommen waren, um ihn sich anzusehen. Schließlich 
wurde er allen langweilig; alle hörten auf, sich um ihn zu kümmern, und ver¬ 
gaßen ihn, und doch konnte man täglich ein paar Stückchen frisches Fleisch und 
ein Schälchen mit Wasser neben ihm sehen. Es sorgte also doch noch jemand 
für ihn. Er wollte anfänglich auch nicht fressen und fraß mehrere Tage nicht; 
endlich begann er doch Nahrung zu sich zu nehmen, aber niemals aus der Hand 
oder in Gegenwart von Menschen. Es machte sich mehrmals so, daß ich ihn aus 
der Ferne beobachten konnte. Wenn er niemanden sah und allein zu sein 
glaubte, so entschloß er sich manchmal, eine kleine Strecke aus seiner Ecke her¬ 
vorzukommen und ungefähr zwölf Schritte von seinem Platze an dem Palisa¬ 
denzaune entlang zu hinken; dann kehrte er wieder zurück; dann kam er wieder 
heraus, gerade als ob er sich Bewegung machen wollte. Wenn er mich erblickte, 
eilte er sofort, so schnell er konnte, hinkend und hüpfend nach seinem Platze 
hin, warf den Kopf zurück, öffnete den Schnabel, sträubte das Gefieder und 
machte sich unverzüglich zum Kampfe fertig. Durch keine Freundlichkeiten 
vermochte ich ihn zu besänftigen; er biß und schlug um sich, nahm kein Fleisch 
von mir an und sah mir die ganze Zeit über, während ich bei ihm stand, unver¬ 
wandt mit seinem wütenden, durchdringenden Blicke in die Augen. Einsam 
und ingrimmig erwartete er den Tod; er traute niemandem und versöhnte sich 
mit niemandem. Endlich erinnerten sich die Sträflinge gleichsam wieder an ihn, 
und obgleich zwei Monate lang niemand sich um ihn gekümmert, niemand auch 
nur an ihn gedacht hatte, so wurde doch auf einmal bei allen ein Gefühl des Mit¬ 
leids gegen ihn rege. Es wurde die Meinung geäußert, man müsse den Adler weg¬ 
schaffen. „Mag er immerhin krepieren, aber nicht im Gefängnis“, sagten manche. 

„Versteht sich; er ist ein freier, grimmiger Vogel; der läßt sich nicht an das 
Gefängnis gewöhnen“, stimmten ihnen andere bei. 

„Er ist eben von anderer Art als wir“, fügte jemand hinzu. 

„Da hast du einen rechten Unsinn gesagt; er ist ja doch ein Vogel, und wir 
sind Menschen.“ 

„Der Adler, Brüder, ist der König der Wälder...“ fing Skuratow an; aber 
sie hörten diesmal nicht nach ihm hin. 
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Einmal, nach dem Mittagessen, als die Trommel zur Arbeit rief, nahmen sie 
den Adler und trugen ihn aus dem Gefängnisse hinaus; den Schnabel drückte 
ihm dabei der Träger mit der Hand zusammen, weil er wild um sich hackte. 
Sie gelangten zum Walle. Die etwa zwölf Mann, die zu diesem Trupp gehörten, 
waren neugierig, zu sehen, wohin der Adler sich wenden werde. Merkwürdig: 
alle waren eigentümlich zufrieden, als ob sie selbst in gewissem Grade die Frei¬ 
heit erhielten. 

„Nun sehe mal einer den Racker; man tut ihm Gutes, und er beißt immer um 
sich!“ sagte derjenige, der ihn hielt, und sah den wütenden Vogel dabei fast 
liebevoll an. 

„Laß ihn los, Mikitka!“ 

„Das Eingeschlossensein ist nichts für ihn. Gib ihm die Freiheit, die volle 
Freiheit!“ 

Sie warfen den Adler vom Walle in die Steppe hinab. Es war spät im Herbst, 
an einem kalten, trüben Tage. Der Wind pfiff über die kahle Steppe und 
rauschte in den Büscheln von gelb und trocken gewordenem Steppengrase. Der 
Adler beeilte sich, mit dem gesunden Flügel schlagend, von uns geradeswegs 
nach irgendwelcher Richtung hin fortzukommen. Die Sträflinge verfolgten ihn 
neugierig mit den Augen, wie sein Kopf durch das Gras huschte. 

„Nun seht mal den!“ sagte einer nachdenklich. 

„Und er sieht sich nicht um!“ fügte ein anderer hinzu. „Nicht ein einziges Mal 
hat er sich umgesehen, Brüder; er läuft und läuft!“ 

„Dachtest du, er würde noch einmal umkehren, um sich zu bedanken?“ be¬ 
merkte ein dritter. 

„Das macht die Freiheit. Er hat die Freiheit verspürt.“ 

„Jawohl, die Freiheit.“ 

„Jetzt ist er nicht mehr zu sehen, Brüder .. 

„Was steht ihr da? Marsch!“ riefen die Begleitsoldaten, und alle begaben sich 
langsam und schweigend zur Arbeit. 
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Bret Harte 


Sylvesters Kindchen 


In einem kleinen Goldgräberlager der kalifornischen Sierras lernte ich ihn 
zuerst in seiner ganzen grotesken Lieblichkeit kennen. 

Ich war früh am Morgen angelangt, aber nicht früh genug, um des Freundes 
habhaft zu werden, dem mein Besuch galt. Er war „Gold muten“ gegangen - 
so wurde mir am Flusse gesagt - und würde wahrscheinlich erst in später Nach¬ 
mittagsstunde zurückkehren. Welche Richtung er eingeschlagen hatte, vermochte 
man mir nicht anzugeben; auch glaubten sie nicht, daß ich ihn finden würde, wenn 
ich ihm folgte. Die allgemeine Ansicht war, daß ich am besten täte zu warten. 

Ich stand am Ufer des Flusses und sah mich um. Augenscheinlich waren die 
Menschen, mit denen ich gesprochen hatte, außer mir die einzigen weit und 
breit, und selbst die verschwanden schon wieder aus meinem Gesichtskreise, da 
sie gerade die steile Böschung hinab nach dem trockenen Flußbette zu gingen. 

Ich trat auf die Böschung und fragte, wo ich denn warten sollte. 

Oh, irgendwo - wenn ich wollte, da unten bei ihnen auf der Sandbank im 
Flußbett, wo sie arbeiteten. Oder ich könnte mir’s ja auch in einer der Hütten, 
die ich ringsherum zerstreut finden würde, gemütlich machen. Oder vielleicht 
würde ich es kühler und angenehmer in der Hütte meines Freundes finden, da 
drüben auf dem Hügel... Ob ich die drei großen Zuckerfichten und ein biß¬ 
chen rechts davon das Dach aus Segeltuch und den Schornstein über das Ge¬ 
büsch gucken sähe?... Nun, das wäre Dick Sylvesters Hütte. Mein Pferd könnte 
ich dort in der kleinen Schlucht anpflöcken und mich da so lange herumdrücken, 
bis er käme. Auch einige Bücher würde ich in der Bude finden, mit denen könnte 
ich mich amüsieren, oder ich könnte ja auch mit dem Kindchen spielen. 


212 



Womit? 

Aber sie waren bereits fort. Ich lehnte mich über den Uferrand hinaus und 
rief den verschwindenden Gestalten nach: „Womit könnte ich spielen, sagtet 

ihr?“ 

Die Antwort kam langsam durch die heiße träge Luft zu mir herauf: „Mit - 
dem - Kind - chen!“ 

Schläfrige Echos fingen die Frage auf und warfen sie gemächlich von einer 
Bergwand zur andern, bis der kahle Berg mir gegenüber irgendeine unzusam¬ 
menhängende Bemerkung über das Kindchen machte; dann war alles still. 

Ich mußte nicht richtig verstanden haben. Mein Freund war kein Familien¬ 
vater, vierzig Meilen rings um das Lager gab es kein einziges weibliches Wesen, 
und ein so leidenschaftlicher Kinderfreund war er niemals gewesen, um einen 
so kostspieligen Luxusartikel zu importieren. Ich mußte nicht richtig verstanden 
haben. 

Ich wandte den Kopf meines Pferdes dem Hügel zu. Als wir langsam den 
schmalen Pfad hinauf kletterten, hätte man die kleine Ansiedlung für eine aus¬ 
gegrabene pompejanische Vorstadt halten mögen, so verlassen und schweigsam 
lagen ihre Behausungen da. Die offenen Türen zeigten deutlich das roh ausge¬ 
stattete Innere einer jeden - den groben Fichtentisch, auf dem noch die spär¬ 
lichen Gerätschaften des Morgenmahles standen, die hölzerne Pritsche mit ihren 
unordentlich umherliegenden wollnen Decken. 

Eine goldglänzende Eidechse lag wie ein Genius der Ruhe auf der Schwelle 
einer Hütte, ein Eichhörnchen guckte spitzbübisch verschämt zu den Fenstern 
einer anderen herein; ein Specht - sie sehen alle wie Leichenbesorger aus, die 
einen Sarg zuhämmern - hielt, als ich mit meinem Pferde vorüberkam, in seiner 
Berufsarbeit auf dem Dache inne. 

Einen Augenblick bedauerte ich beinahe, daß ich die Einladung, in dem 
Flußbett zu warten, nicht angenommen hatte; allein im nächsten fegte eine Brise 
die lange dunkle Schlucht herauf, und die harrenden Fichtenreihen drüben neig¬ 
ten sich grüßend zu mir herüber. Ich glaube, mein Pferd begriff ebensogut wie 
ich, daß es die Hütten waren, welche die Einsamkeit mit der Erinnerung an 
Menschen erfüllten und deshalb unerträglich machten; denn es beschleunigte 
seine Schritte und brachte mich in einem sanften Trabe bald an den Saum des 
Waldes und zu den drei Fichten, die gleich Reiterwachen vor Sylvesters Hütte 
Vorposten standen. 

Ich nahm meinem Pferde in der kleinen Schlucht das Reitzeug ab, schnürte 
die lange Riata vom Sattelbogen, band es damit an einen jungen Baum und 
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wandte mich der Hütte zu. Aber ich war erst einige Schritte gegangen, als ich 
hinter mir ein rasches Traben vernahm - und siehe da, mein armer Pomposo, 
am ganzen Körper vor Furcht zitternd, war mir dicht auf den Fersen. 

Ich ließ meine Blicke rasch umherschweifen. Die Brise hatte sich wieder ge¬ 
legt; nichts als ein gelegentlicher Atemzug aus der tiefen Brust des Waldes, 
mehr einem langen Seufzer als einem artikulierten Tone gleichend, oder das 
trockene Gezirp einer Zikade in der glutheißen Schlucht ließ sich vernehmen. 
Sorgfältig untersuchte ich den Grund nach Klapperschlangen, allein vergebens. 
Und doch zitterte Pomposo von seinem gewölbten Nacken bis zu seinen emp¬ 
findlichen Hanken, sogar seine Flanken bebten vor Entsetzen. 

Ich beruhigte das Tier, so gut ich konnte, schritt dann auf den Saum des Wal¬ 
des zu und blickte in seine düstern Tiefen hinein. Das helle Aufflimmern eines 
Vogelfittichs oder das rasche Vorbeischießen eines Eichhörnchens war alles, was 
ich bemerkte. Ich muß gestehen, daß mich etwas wie abergläubische Erwartung 
beschlich, als ich wieder auf die Hütte zuschritt. Ein Elfenkind, in einer kost¬ 
baren Wiege ruhend, von Titania und ihrem Gefolge gehütet, würde mich nicht 
überrascht haben; ich fürchte, ich begann zuversichtlich eine schlummernde Prin¬ 
zessin zu erwarten, die diese Einöde durch ihr Erwachen wieder mit Leben und 
Tätigkeit erfüllen und die ich ohne Zaudern geküßt haben würde. 

Aber nichts von alledem fand ich. Die Zeugen für den feinen Geschmack und 
den Ordnungssinn meines Freundes traten mir entgegen: Der Herd war auf 
das gewissenhafteste reingefegt, die Tierfelle, die den Boden und die Möbel 
bedeckten, waren malerisch geordnet, und die gestreifte Serapa lag zusammen¬ 
gefaltet auf dem hölzernen Bett. Die Wände waren phantastisch mit Abbildun¬ 
gen aus der Londoner illustrierten Zeitung tapeziert, über dem Kamin hing 
Emersons Porträt in Holzschnitt, wunderlich umrahmt von Elsterflügeln; hier 
befanden sich auf einem schwebenden Bücherbrett die wenigen Lieblingsbücher, 
dort auf dem Bett lag die letzte Nummer des „Punch“ ... Armer Dick! Der 
Mehlsack war bisweilen leer, aber der feine Satiriker unterließ es selten, dir 
seinen wöchentlichen Besuch abzustatten. 

Ich warf mich auf das Bett und versuchte zu lesen. Aber bald war mein In¬ 
teresse an der Bibliothek meines Freundes erschöpft, und so lag ich müßig und 
sah durch die offene Tür nach dem grünen Hügelgelände drüben. Die Brise 
erhob sich wieder, und eine wonnige Kühle, gemischt mit dem herrlichen Bal¬ 
sam der Wälder, huschte durch die Hütte. Das einschläfernde Gesumm der 
Hummeln draußen an dem Segeltuchdache, das schwache Krächzen der Saat¬ 
krähen auf dem gegenüberliegenden Berge und die Ermüdung, die mein Mor- 
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genritt verursacht hatte, begannen mir die Augenlider zu senken. Zum Schutz 
gegen die erfrischende Waldbrise zog ich die Serapa über mich und war in 
wenigen Augenblicken eingeschlummert. 

Ich erinnere mich nicht, wie lange ich geschlafen habe. Indes muß ich mir 
während meines Schlummers bewußt gewesen sein, wie schwierig es war, midi 
mit der Serapa zugedeckt zu halten, denn ein- oder zweimal wachte ich darüber 
auf, wie sie über das Fußende des Bettes hin verschwinden wollte und ich mit 
einem verzweifelten Griff nach ihr faßte. Dann erwachte ich plötzlich, um zu 
bemerken, daß meine Anstrengungen, sie festzuhalten, an einer ebenso beharr¬ 
lichen Kraft Widerstand fanden; und als ich die Decke losließ, sah ich zu mei¬ 
nem Entsetzen, daß sie rasch unter das Bett gezogen wurde. 

Da richtete ich midi auf, vollständig wach. Unmittelbar darauf begann etwas 
unter dem Bette hervor aufzutauchen, das wie ein Riesenmuff aussah. Im näch¬ 
sten Augenblick war es ganz zum Vorschein gekommen und schleppte die Se¬ 
rapa hinter sich her. Kein Zweifel mehr: es war ein Bärenkindchen - freilich 
nur erst ein Säugling, eine hilflose Rolle von Fett und Pelz, aber unverkennbar 
das Junge eines Bären! 

Ich kann mich auf nichts besinnen, das so unwiderstehlich komisch gewesen 
wäre wie der Anblick, als es seine kleinen verwunderten Augen langsam zu den 
meinigen erhob. Es war in der Gegend der Hüfte bedeutend größer als in den 
Schultern; seine Vorderbeine waren so unverhältnismäßig klein, daß die Hin¬ 
terbeine sich beim Gehen beständig den Vortritt anmaßten. Es kollerte in einem 
fort vornüber auf seine spitze unschuldige Nase, um nach diesen unwillkür¬ 
lichen Purzelbäumen immer von neuem mit aufrichtigstem Erstaunen wieder 
aufzustehen. Das Komische seiner Erscheinung erhöhte der Umstand, daß eines 
seiner Hinterbeine mit einem von Sylvesters Schuhen geschmückt war, in den 
es zufällig getreten sein mußte und von dem es sich nicht wieder befreien konnte. 
Da dies seinen ersten Antrieb zur Flucht einigermaßen hemmte, wandte es sich 
nach mir um und machte dann halt, vermutlich weil es in dem Fremden dieselbe 
Spezies erkannte, zu der sein Herr gehörte. Alsdann richtete es sich auf seinen 
Hinterbeinen langsam auf und bewegte unbestimmt und bittend ein mit kleinen 
stählernen Haken befranstes Kinderpfötchen hin und her. Ich ergriff das Pföt¬ 
chen und schüttelte es ernsthaft. Von dem Augenblick an waren wir Freunde. 
Die kleine Geschichte mit der Serapa war vergessen. 

Indes war ich doch so klug, unsere Freundschaft durch einen Akt zarter Auf¬ 
merksamkeit zu besiegeln. Der Richtung seiner Augen folgend, entdeckte ich 
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ohne besondere Mühe auf einem Brett in der Nähe der Firststangen die Büchse 
mit den viereckigen Klümpchen weißen Zuckers, die man auch beim ärmsten 
Goldgräber selten vermißt. Während das Tier den Zucker verspeiste, hatte ich 
Gelegenheit, es mir näher zu betrachten. 

Seine Körperfarbe war ein seidenartiges dunkles, schattiertes Grau, das an 
den Pfoten und der Schnauze in Schwarz überging. Die Haare seines Pelzes 
waren außerordentlich lang und dicht und so weich wie Daunen; die Fleisch¬ 
polster darunter erinnerten in ihrem Gefüge und ihren Umrissen ganz an die 
eines Kindes. Es war noch so jung, daß die Innenflächen seiner halb mensch¬ 
lichen Füße noch zarter waren als die eines Wickelkindes. Außer den glänzend 
stahlblauen, halb in den kleinen Zehen versteckten Krallen war durchaus nichts 
Herbes an seiner fetten Gestalt zu bemerken. Es war so frei von Ecken wie nur 
irgendeiner von Ledas Sprößlingen. Die liebkosende Hand versank gleichsam 
mit träumerischem Behagen in seinem Pelz. Das Betrachten war ein Sinnen¬ 
rausch, es zu streicheln eine wahre Wonne; das Tierchen umarmen hieß auf 
seine Verstandeskräfte verzichten. 

Als Jung-Petz mit dem Zucker fertig war, rollte er mit einem halb mißtrau¬ 
ischen, halb einladenden Blick zur Tür hinaus, als erwarte er, daß ich ihm folge. 
Das tat ich denn auch. Allein das Schnüffeln und Schnaufen des scharf wittern¬ 
den Pomposo abseits in der Schlucht klärte mich nicht nur über die Ursachen 
seines vorherigen Schreckens auf, sondern veranlaßte mich auch, eine andere 
Richtung einzuschlagen. 

Nach kurzem Zaudern entschloß sich der Kleine, mich zu begleiten. Freilich 
überzeugte mich ein gewisser teuflischer Blick, daß er vollkommen verstanden 
hatte und sich über Pomposos Furcht diebisch freute. Während er an meiner 
Seite in einer Gangart dahinrollte, die der eines betrunkenen Matrosen nicht un¬ 
ähnlich war, entdeckte ich, daß sein langes Haar ein ledernes Halsband verbarg, 
dessen Inschrift das einzige Wort „Kindchen“ war. Da erinnerte ich mich des 
geheimnisvollen Winkens der beiden Goldgräber unten am Flusse. Das also war 
das „Kindchen“, mit dem ich spielen sollte. 

Wie wir wirklich „spielten“, wie Kindchen mir gestattete, es den Hügel hin¬ 
abzutrudeln, worauf es dann jedesmal wieder in der vorzüglichsten Laune 
herauf krabbelte; wie es auf einen jungen Baum kletterte, um meinen Panama¬ 
hut herunterzuholen, den ich auf die höchsten Zweige hinauf geschleudert hatte; 
wie es sich weigerte, nachdem es den Hut erwischt hatte, früher wieder herunter¬ 
zukommen, als bis es ihm beliebte; wie es, als es wieder unten war, hartnäckig 
auf drei Beinen marschierte und meinen zu einer formlosen Masse zerknitterten 
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Hut mit dem vierten an die Brust gedrückt trug; wie ich es endlich verlor und 
es schließlich in einer der menschenleeren Hütten auf einem Tisch sitzend wie¬ 
der entdeckte, eine Sirupflasche zwischen den Pfoten, vergebens bemüht, an den 
Inhalt heranzukommen - mit diesen und anderen Einzelheiten jenes ereignis¬ 
vollen Tages will ich den Leser jetzt nicht behelligen. Es genüge zu bemerken, 
daß ich, als Dick Sylvester zurückkehrte, herzlich müde war und das Kindchen 
zu einem Riesenpolster zusammengerollt am Fußende des Bettes lag und schlief. 

Sylvesters erste Worte nach der Begrüßung waren: „Ist der kleine Petz nicht 
großartig?“ 

„Prächtig. Wo hast du ihn her?“ 

„Ich zog ihn unter seiner toten Mutter hervor, fünf Meilen von hier“, ant¬ 
wortete Dick, indem er sich seine Pfeife ansteckte. „Traf sie aus einer Ent¬ 
fernung von mehr als hundertfünfzig Fuß. Blattschuß: rührte sich gar nicht 
mehr. Kindchen kroch hervor, geängstigt, aber unverletzt. Die Alte muß es in 
der Schnauze getragen und, als sie mich gewahrte, fallen gelassen haben; denn 
es war nicht älter als drei Tage und noch keineswegs fest auf seinen Läufen. 
Es bekommtdie einzigeMilch, die Adams Expreßbote täglich sieben Uhr morgens 
hierher in unsere Ansiedlung bringt. Sie sagen, es sähe mir ähnlich. Bist du auch 
der Ansicht?“ fragte Dick mit ungeheucheltem Ernst, indem er seinen heufar¬ 
bigen Schnurrbart strich und sichtlich seinen schönsten Gesichtsausdruckannahm. 

Früh am andern Morgen nahm ich in Sylvesters Hütte von dem Kindchen 
Abschied und ritt dann aus Rücksicht auf Pomposos Gefühle vorbei, ohne ihm 
nochmals mein Wohlwollen auszudrücken. Aber an dem vorhergehenden Abend 
hatte ich Sylvester feierlich schwören lassen: Wenn eine Trennung stattfände, 
sollte das Kindchen mir zufallen. 

„Übrigens muß ich bemerken“, hatte er hinzugefügt, „daß ich noch nicht daran 
denke zu sterben, alter Junge; und ich wüßte nicht, was Kindchen und mich 
sonst trennen könnte.“ 

Als ich zwei Monate nach diesem Besuch in meinem Büro in San Franzisko 
die Morgenpost durchsah, bemerkte ich einen Brief, der Sylvesters bekannte 
Handschrift trug. Aber er war mit „Stockton“ abgestempelt, und so erbrach ich 
ihn augenblicklich, nicht ohne eine gewisse Besorgnis. Er lautete: 

„Mein lieber Frank! Erinnerst du Dich, was wir wegen des Kindchens ausge¬ 
macht haben? Also betrachte mich für das nächste halbe Jahr als tot oder dort¬ 
hin gegangen, wohin junge Bären mir nicht folgen können - nach dem Osten. 
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Ich weiß. Du liebst das Kindchen; aber glaubst Du wirklich, mein lieber Junge - 
aufrichtig, glaubst Du wirklich, daß Du ihm ein Vater sein könntest? Erwäge 
das wohl. Du bist jung, leichten Sinnes und auch wohlwollend; allein getraust 
Du Dir, die Pflichten eines Leiters, Schutzengels oder Vormunds bei einem so 
jungen und arglosen Wesen zu übernehmen? Kannst Du diesem Telemach ein 
Mentor sein, Denke an die Versuchungen einer großen Stadt! Überlege Dir die 
Sache wohl und laß mich Deinen Entschluß so schnell wie möglich wissen, denn 
ich habe Petzchen hierher mitgebracht. Er macht in dem Hofe des Gasthauses 
einen fürchterlichen Spektakel und rasselt mit der Kette wie ein Verrückter. 
Sende umgehend eine telegrafische Antwort Deinem Sylvester 

P. S. Natürlich ist Jung-Petz ein bißchen gewachsen und nimmt die Dinge 
jetzt nicht immer so gelassen auf wie früher. In der vorigen Woche spielte er 
zwei von Watsons jungen Hunden ziemlich arg mit und machte den alten Wat- 
son, der sich ins Mittel legen wollte, vollständig kahlköpfig. Erinnerst Du Dich 
an Watson? Für einen intelligenten Mann weiß er sehr wenig von der kaliforni¬ 
schen Tierwelt. Wie seid ihr in der Montgomerystraße für Bären eingerichtet - 
ich meine in bezug auf dauerhafte Verschläge und dergleichen? 

P. P. S. Er hat verschiedene neue Kunststückchen gelernt. Die Jungens haben 
ihm Boxen beigebracht. Er haut eine abscheuliche Linke. S.“ 

Mein Wunsch, in den Besitz des Kindchens zu gelangen, drängte alle anderen 
Erwägungen in den Hintergrund, und so telegrafierte ich Sylvester sofort in be¬ 
jahendem Sinne. 

Als ich in später Nachmittagsstunde nach Hause kam, erwartete mich meine 
Wirtin mit einer Depesche. Sie war von Sylvester und lautete: 

„Alles in Ordnung. Kindchen geht mit dem Nachtdampfer ab. Sei ihm ein 
Vater. S.“ 

Hiernach also mußte Petz in der folgenden Nacht gegen ein Uhr eintreffen. 
Einen Augenblick erschreckte mich meine Übereilung. Ich hatte noch gar keine 
Vorbereitung getroffen, hatte meiner Wirtin noch nichts von ihrem neuen 
Gaste gesagt. Ich hatte gehofft, alles noch früh genug ordnen zu können; und 
da war mir nun durch Sylvesters übel angebrachte Hast meine Vorbereitungs¬ 
zeit um zwölf Stunden verkürzt worden. Indessen, das eine oder andere mußte 
sofort getan werden. 

Ich wandte mich an Frau Brown, zu deren mütterlichen Gefühlen ich großes 


219 



Vertrauen hatte, noch größeres als zu der allgemeinen Weichherzigkeit hüb¬ 
scher Frauen. Allein ich muß gestehen, ich fühlte mich beunruhigt. Doch ver¬ 
suchte ich, leicht lächelnd, mit klassischer Ruhe und Gelassenheit den Gegen¬ 
stand aufs Tapet zu bringen. Ich sagte sogar: „Wenn Shakespeares athenischer 
Rüpel glaubte, daß ein Löwe unter Damen ein schreckliches Ding sei, was, Frau 
Brown, muß dann —“ 

Aber da brach ich schon ab, denn ich sah sofort, daß Frau Brown mit dem 
ihrem Geschlecht eigentümlichen schrecklichen Anschauungsvermögen meinem 
Benehmen mehr Aufmerksamkeit schenkte als meinen Worten. Ich versuchte 
daher die Sache frontal anzugehen und sagte rasch, indem ich ihr die Depesche 
überreichte: „In dieser Angelegenheit muß sofort etwas geschehen. Es ist eine 
dumme, alberne Geschichte, aber heute nacht um ein Uhr ist der Kleine da! 
Bitte tausendmal um Verzeihung; meine Amtspflichten gestatteten mir nicht, 
früher Rücksprache mit Ihnen zu nehmen hier gingen mir der Atem und der 
Mut aus. 

Frau Brown las die Depesche mit ernster Miene, zog ihre hübschen Augen¬ 
brauen in die Höhe, wandte das Blatt Papier um und betrachete die andere 
Seite; dann fragte sie mich in ungewohnt eisigem Ton, ob ich damit gesagt ha¬ 
ben wollte, daß auch die Mutter mitkomme. 

„Du lieber Gott, nein!“ rief ich ganz erheblich erleichtert aus. „Die Mutter ist 
tot. Sylvester - mein Freund, der das da geschickt hat - erschoß sie, als das 
Kindchen erst drei Tage alt war.“ 

Aber der Ausdruck von Frau Browns Antlitz ward jetzt so beunruhigend, daß 
ich sofort merkte, nur die ausführlichste Erklärung könne mich noch retten. 
Hastig und nicht sehr zusammenhängend setzte ich ihr den ganzen Sachverhalt 
auseinander. 

Sie wurde allmählich sanftmütiger. Sie sagte, ich hätte sie mit meinem Ge¬ 
schwätz erschreckt. Es wäre ja kein Löwe. Ich glaube, meine Schilderung des 
armen Kindchens, mochte ich die Farben auch ein wenig stark aufgetragen ha¬ 
ben, rührte ihr mütterliches Herz; sie war sogar etwas böse über das, was sie 
Sylvesters „Hartherzigkeit“ nannte. 

Indes war ich doch noch nicht ohne alle Besorgnis. Zwei Monate waren ver¬ 
strichen, seit ich Jung-Petz gesehen, und Sylvesters dunkle Anspielung „Haut 
eine abscheuliche Linke“ peinigte mich. Ich sah die mitfühlende kleine Frau 
Brown an, und der Gedanke an Watsons Hunde trieb mir die Röte schuldbe¬ 
wußter Verwirrung ins Gesicht. 

Frau Brown hatte sich bereit erklärt, bis zur Ankunft des Kleinen mit mir 
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aufzubleiben. Ein Uhr kam, aber kein Kindchen. Es schlug zwei, drei - noch 
immer warteten wir vergebens ... Es war beinah vier, als sich draußen ein 
schreckliches Klappern von Pferdehufen vernehmen ließ und vor dem Hause 
ein Wagen mit einem Ruck anhielt. 

Im nächsten Augenblick war ich draußen und stand einem Fremden gegen¬ 
über. Fast in demselben Moment versuchten die Pferde mit dem Wagen durch¬ 
zugehen. 

Das Aussehen des Fremden war, um mich milde auszudrücken, beängstigend. 
Sein Anzug war furchtbar zerrissen und zerfetzt, der leinene Kittel hing ihm um 
die Schultern wie einem Herold seine halblange Pelerine. Eine Hand war ver¬ 
bunden, sein Gesicht zerkratzt, und auf dem zerzausten Kopf hatte er keinen 
Hut. Um diesem allgemeinen Eindruck die Krone aufzusetzen, hatte er augen¬ 
scheinlich Trost für seine Leiden im Trinken gesucht, und so wackelte er von 
einer Seite zur andern, während er sich an dem Türgriff festhielt und mir mit 
sehr heiserer Stimme berichtete, daß er dort „etwas“ für mich habe. Als er mit 
seiner Erzählung zu Ende war, machten die Pferde einen neuen Satz. 

Frau Brown meinte, sie müßten wohl scheu geworden sein. 

„Die scheu 1“ lachte der Fremde mit bitterer Ironie. „Bewahre Gott! Meine 
Pferde werden niemals nicht scheu! Sind auf dem Wege hierher bloß vier¬ 
mal durchgebrannt. Bewahre Gott! Nichts hat sie scheu gemacht. Alles in Ord¬ 
nung. Nicht war, Bill?“ sagte er, zu dem Kutscher gewendet. „Nur zweimal 
über Bord und einmal unten durch die Luke. Hat nichts zu sagen! Bloß zwei 
Menschen in Stockton in Doktorshänden. Hat nichts zu sagen! Sechshundert 
Dollar decken den ganzen Schaden.“ 

Ich war zu sehr entmutigt, um antworten zu können, schritt jedoch auf den 
Wagen zu. Der Fremde sah mich mit einem Erstaunen an, das ihn beinah er¬ 
nüchtert hätte. 

„Wo-w-wollen Sie das Vieh selbst auftakeln?“ fragte er, indem er mich von 
Kopf bis zu den Füßen musterte. 

Ich antwortete nicht, sondern ging mit einem Anschein von Kühnheit, die ich 
absolut nicht empfand, auf den Wagen zu und rief: „Kindchen!“ 

„Alles okay. Schneide die Stricke durch und komm ’runter, Bill.“ 

Die Stricke wurden durchgeschnitten, und Jung-Petz der Schreckliche kollerte 
gelassen zu Boden, rollte an meine Seite und rieb seinen närrischen Kopf an mir. 

Ich glaube, das Erstaunen der beiden Männer war zu groß, um sich in mensch¬ 
lichen Tönen Luft machen zu können. Ohne ein Wort zu sagen, bestieg der be¬ 
trunkene Fremdling seinen Wagen und fuhr von dannen. 
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Und Jung-Petz? Er war wirklich ein wenig gewachsen; aber er war mager 
geworden und trug die Spuren unzweideutig schlechter Behandlung. Sein schö¬ 
nes Kleid war verfitzt und ungekämmt, und seine Krallen, die glänzenden Stahl¬ 
haken, waren unbarmherzig bis ins lebende Fleisch hinein beschnitten. Seine 
Blicke waren verstohlen und unruhig, und der frühere Ausdruck einfältiger 
Gutmütigkeit hatte sich in den eines klugen Mißtrauens verwandelt. Sein Ver¬ 
kehr mit der Welt hatte seinen Verstand sichtlich geschärft, ohne jedoch seinen 
moralischen Sinn zu fördern. 

Ich hatte große Mühe, Frau Brown davon abzuhalten, ihn unter Decken zu 
ersticken und seine Verdauung durch die Delikatessen ihrer Speisekammer zu 
ruinieren; doch gelang es mir schließlich, ihn wohlbehalten in einem Winkel 
meines Zimmers unterzubringen, wo er einschlief. Ich lag noch eine Weile wach, 
ganz mit Plänen für Kindchens Zukunft beschäftigt. Endlich faßte ich den Ent¬ 
schluß, es gleich am folgenden Tag nach Oakland zu bringen, wo ich mir ein 
Wochenendhaus gebaut hatte und stets meine Sonntage zubrachte. Und inmit¬ 
ten eines rosigen Bildes von häuslichem Glück schlummerte ich ein. 

Als ich erwachte, war es heller lichter Tag. Meine Blicke wandten sich sofort 
dem Winkel zu, wo Jung-Petz gelegen hatte; allein er war fort. Ich sprang aus 
dem Bette, blickte darunter, suchte im Schrank - vergebens. Die Tür war noch 
verschlossen; aber auf dem Brett unter dem Fenster, das ich zuzumachen ver¬ 
gessen hatte, waren noch Spuren seiner abgestumpften Krallen zu sehen. Au¬ 
genscheinlich war er auf diesem Wege entwischt. Aber wohin? Das Fenster ging 
auf einen Balkon, zu dem man nur noch vom Flur aus gelangen konnte. Er 
mußte also noch im Hause sein. 

Ich hatte die Hand bereits auf der Zimmerglocke; aber ich hielt noch früh 
genug inne. Wenn er sich nicht bemerkbar gemacht hatte, warum sollte ich dann 
das Haus beunruhigen? Ich kleidete mich rasch an und schlüpfte in den Flur. 
Der erste Gegenstand, der meinem Blicke begegnete, war ein Stiefel auf der 
Treppe. Er trug die Spuren von Jung-Petzens Zähnen; und als ich den Flur ent¬ 
langblickte, sah ich nur zu deutlich, daß die übliche Reihe frischgewichster Stiefel 
und Schuhe vor den Türen der Mieter fehlte. 

Als ich die Treppe hinaufstieg, fand ich einen zweiten Stiefel, von dem die 
Wichse sorgfältig abgeleckt war. Im dritten Stockwerk lagen noch weitere zwei 
oder drei leicht angekaute Stiefel; hier schien Jung-Petzens Geschmack an Stie¬ 
felwichse bereits abgenommen zu haben. Etwas weiter sah ich eine Leiter, die 
zu einer offenen Dachluke führte. Ich stieg die Leiter hinan und erreichte das 
flache Dach, das eine ununterbrochene Fläche über die ganze Häuserreihe bis 
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zur nächsten Straßenecke bildete. Hinter dem Schornstein auf dem allerletzten 
Dache kauerte irgend etwas. Es war der flüchtige kleine Petz. 

Er war mit Staub und Schmutz und Glasscherben bedeckt. Aber er saß auf 
den Hinterbeinen und verspeiste ein ungeheures Stück Kuchen - mit einer 
Miene schwachen Schuldbewußtseins und stärksten Behagens. Ja, es war mir so¬ 
gar, als streichelte er sich, während ich mich näherte, mit der nichtbeschäftigten 
Vorderpfote sanft den Bauch. Er wußte, daß ich ihn suchte, und der Ausdruck 
seiner Augen sagte deutlich: ,Was ich drin habe, das habe ich jedenfalls. 1 

Ich trieb ihn mit Beweisen seiner Schuld nach der Dachluke zurück und stieg 
auf den Zehen in den obersten Stock hinab. Die Vorsehung begünstigte uns; 
ich begegnete niemandem auf der Treppe, und sein weicher Tritt war unhörbar. 
Ich glaube, er war sich der Gefahren einer Entdeckung bewußt, er hielt sogar 
den Atem an, ohne das letzte Maulvoll, das er zu sich genommen, zu kauen. So 
schlich er, während ihm aus den unbeweglichen Kiefern der Sirup herauströp¬ 
felte, still neben mir her. Ich glaube, notfalls wäre er in diesen Minuten mir zu¬ 
liebe schweigend erstickt; erst als ich mein Zimmer wieder erreicht hatte und 
mich fast atemlos auf das Sofa warf, bemerkte ich, wie sehr ihm schon die Luft 
fehlte. Zwei- oder dreimal würgte er noch entschuldigend, ging dann aus eige¬ 
nem Antrieb in die Ecke und rollte sich, aus jeder Pore Gewissensbisse und Si¬ 
rup schwitzend, wie eine ungeheure Zuckerbohne zusammen. 

Ich schloß ihn ein, als ich mich zum Frühstück begab, und fand Frau Browns 
Mieter in der größten Aufregung über gewisse geheimnisvolle Ereignisse der 
vorhergehenden Nacht und über die schrecklichen Enthüllungen des Morgens. 
Wie es schien, waren Einbrecher durch die Dachluken in die Häuser unserer 
Nachbarschaft eingedrungen; da sie jedoch plötzlich gestört wurden, hatten sie 
unser Haus wieder verlassen, ohne irgendwelche Plünderung auszuführen, ja, 
sie hatten sogar die Stiefel wieder fallen lassen, die sie in den Gängen gesam¬ 
melt hatten; indes sei doch ein verzweifelter Versuch gemacht worden, die La¬ 
denkasse des Konditors an der Ecke zu erbrechen, und die gläsernen Schau¬ 
kästen seien unbarmherzig zerschlagen. Eine mutige Magd in dem Hause 
Nummer 4 hatte einen maskierten Einbrecher auf Händen und Füßen den Ver¬ 
such machen sehen, in ihre Dachluke einzudringen; aber auf ihren lauten Ruf 
„Hau ab!“ hatte er augenblicklich die Flucht ergriffen. 

Während dieser Berichte saß ich mit unbehaglich glühenden Wangen da, und 
meine Verlegenheit nahm keineswegs ab, als ich meine Augen erhob und sah, 
daß die von Frau Brown ebenso neugierig wie boshaft auf mich gerichtet waren. 
Sobald ich vom Frühstückstisch entschlüpfen konnte, tat ich es, eilte hurtig die 
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Treppe hinan und suchte in meinem Zimmer vor allen etwaigen Fragen Schutz. 
Jung-Petz schlummerte noch in seiner Ecke. Es würde nicht ratsam gewesen 
sein, ihn fortzuschaffen, solange die Mieter sich noch im Hause befanden, und 
ich ging noch mit mir darüber zu Rate, ob es besser sei, ihn zu behalten, bis die 
Nacht seine geheimen Ausschweifungen dem Auge der Öffentlichkeit verhüllte, 
als vorsichtig an meine Tür geklopft wurde. Ich öffnete. Frau Brown glitt ruhig 
herein, machte die Tür leise wieder zu, stellte sich mit dem Rücken dagegen, die 
Hand auf die Klinke gelegt, und winkte mir geheimnisvoll zu, näher zu kommen. 
Dann fragte sie leise: „Sind Haarfärbemittel giftig?“ 

Ich war viel zu erstaunt, um antworten zu können. 

„Nun, so reden Sie doch! Sie wissen ja doch, was ich meine“, sagte sie unge¬ 
duldig. „Das hier.“ 

Sie brachte plötzlich hinter ihrem Rücken eine Flasche zum Vorschein mit 
einer griechischen Etikette, die so lang war, daß sie sich dreimal von oben bis 
unten spiralförmig um das Glas herumwand. 

„Er sagt, es sei keine Farbe, sondern ein Präparat aus Pflanzenstoffen, zur 
Stärkung —“ 

„Wer sagt das?“ fragte ich verzweifelt. 

„Herr Parker natürlich“, versetzte Frau Brown in strengem Tone, mit einer 
Miene, als hätte sie den Namen schon ein halbdutzendmal genannt, „der alte 
Herr in dem Zimmer über Ihnen. Die einfache Frage, die ich an Sie richten 
wollte“, fuhr sie in der ruhigen Manier eines Menschen fort, der über den un¬ 
glaublichen Unverstand eines anderen taktvoll hinweggeht, „ist weiter nichts als 
die: Wenn etwas von dem Zeug da in eine Untertasse gegossen und aus Nach¬ 
lässigkeit auf dem Tische stehengelassen würde, und ein Kind oder ein Säug¬ 
ling oder eine Katze oder irgendein anderes junges Tier käme zum Fenster her¬ 
ein und tränke es aus - eine ganze Untertasse voll - weil es süß schmeckt, würde 
es dadurch wohl zu Schaden kommen?“ 

Ich warf einen besorgten Blick auf Jung-Petz, der friedlich in seiner Ecke 
schlummerte, dann einen sehr dankbaren auf Frau Brown und erwiderte, ich 
glaubte nicht, daß dadurch Schaden angerichtet würde. 

„Ich dachte nur“, fuhr Frau Brown gleichgültig fort, indem sie die Tür öffnete, 
„wenn es giftig wäre, so müßten beizeiten Gegenmittel angewendet werden. 
Denn“, setzte sie hinzu, indem sie plötzlich ihre würdevolle Haltung aufgab, 
mit einem wilden Sprung in die Ecke stürzte und den ahnungslosen kleinen 
Petz leidenschaftlich umarmte, „denn wenn irgendeine scheußliche Chemie sein 
schönes Haar in abscheuliches Grün oder widerwärtiges Rosa verwandeln sollte, 
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es würde seiner eigenen Mutter das Herz brechen, jaja, seiner eigenen Mutter!“ 
Bevor ich aber Frau Brown beteuern konnte, daß Haarfärbemittel als innerliche 
Medikamente wirkungslos seien, war sie zum Zimmer hinausgestürzt... 

Am Abend jenes Tages verließen Jung-Petz und ich mit der Heimlichkeit 
von Verbrechern Frau Browns gastliches Quartier. Der zu erregbaren Natur 
des edelsten aller Tiere, des Pferdes, einigermaßen mißtrauend, nahm ich 
meine Zuflucht zu einem mit einem vierschrötigen Irländer bespannten Hand¬ 
karren, um meine Fracht bis an die Fähre zu schaffen. Und selbst da weigerte 
sich Jung-Petz, sich abtransportieren zu lassen, wenn ich nicht neben dem Kar¬ 
ren herging und mich von Zeit zu Zeit hineinsetzte. 

„Ich wollte“, sagte Frau Brown, als sie in ein ungeheures Tuch gewickelt vor 
die Haustür kam, um uns abreisen zu sehen, „ich wollte, es sähe nicht so traurig 
aus, nicht so nach Armenhäusler-Begräbnis.“ 

Ich muß gestehen, daß mir, als ich an jenem Abend neben dem Karren her¬ 
ging, ganz so zumute war, als begleitete ich die irdischen Reste eines beschei¬ 
denen Erdenbewohners zu ihrer letzten Ruhestätte, und wenn ich gar in dem 
Karren mitfahren mußte, kam ich nicht ganz von der Vorstellung los, ich sei bis 
zu totaler Hilflosigkeit von geistigen Flüssigkeiten überwältigt oder Opfer eines 
Unfalls auf dem Wege zum Hospital. 

Doch endlich erreichten wir die Fähre. Ich glaube, niemand auf dem Damp¬ 
fer hatte eine Ahnung von Jung-Petzens Gegenwart - außer einem Betrunke¬ 
nen, der auf mich zutrat, um mich für seine Zigarre um Feuer zu bitten, sie aber 
plötzlich fallen ließ und vor Schreck nach der Herrenkajüte entfloh, wo sein un¬ 
zusammenhängendes Gefasel glücklicherweise für die etwas frühzeitigen Vor¬ 
boten des Säuferwahnsinns gehalten wurde. 

Es war nahezu Mitternacht, als ich mein Häuschen bei Oakland erreichte. 
Mit einem Gefühl von Erleichterung und Sicherheit trat ich ein, schloß die Tür 
auf und ließ Petzchen frei im Flur, überzeugt, daß sein Tatendrang sich von 
jetzt an auf mein Eigentum beschränken würde. 

Er verhielt sich in jener Nacht sehr ruhig; und nachdem er den Hutständer - 
in der irrigen Voraussetzung, er sei zu seinen gymnastischen Übungen hinge¬ 
stellt - zu erklettern versucht und sämtliche Hüte heruntergeworfen hatte, legte 
er sich friedlich auf der Matte schlafen. 

Nach Verlauf einer Woche hatte er infolge der körperlichen Bewegung, die 
er sich durch Herumlaufen im großen, sorgfältig abgeschlossenen Hofraum ver¬ 
schaffen konnte, seine Gesundheit, seine Kraft, seinen Humor, ja sogar zum 
großen Teil seine frühere Schönheit wiedererlangt. Meinen Nachbarn war von 



seiner Anwesenheit nichts bekannt, obgleich es bemerkenswert war, daß die 
Pferde, die mein Haus auf der Leeseite passierten, jedesmal scheu wurden und 
daß Bäcker und Milchmann des Morgens bei Ablieferung ihrer Waren große 
Schwierigkeiten zu überwinden hatten und sich dabei unziemliche und unnötige 
Flüche erlaubten. 

Gegen Ende der Woche beschloß ich einige Freunde zu mir zu bitten, um 
ihnen Petzchen zu zeigen, und schrieb zu dem Zwecke eine Anzahl formeller 
Einladungen. Nach einer langen und breiten Vorrede über die großen Kosten 
seiner Gefangennahme und Abrichtung folgte ein Programm der Vorstellungen 
des „Wunderkindes unserer urwäldlichen Einöden“, ganz in der erhabenen 
Sprache eines Schaubudenmannes abgefaßt. 

Einige Auszüge werden dem Leser eine Vorstellung davon geben, welche 
Fortschritte Jung-Petz in seiner Erziehung gemacht hatte: 

„Erstens. Er wird, in eine runde Kugel zusammengerollt, rasch über das Dach 
des Holzstalles herabrollen, um die Art und Weise zu veranschaulichen, wie er 
in seiner heimatlichen Wildnis seinem Feinde entwischt. 

Zweitens. Er wird an der Brunnenstange hinaufklettern und ganz oben von 
der höchsten Spitze einen Hut herunterholen; ebendesgleichen so viele von des¬ 
sen Rande, als man ihm geneigtest verstatten wird. 

Drittens. Er wird in einer Pantomime auftreten und das Benehmen des gro¬ 
ßen Bären, des mittelgroßen Bären und des kleinen Bären in dem männiglich 
bekannten Ammenmärchen darstellen. 

Viertens. Er wird mit wunderbarer Schnelligkeit seine Kette schütteln, um 
die Art und Weise zu zeigen, wie er Schrecken und Entsetzen anrichtet in den 
Herzen und Gemütern von Wanderern, so in den Bärenwildnissen ihrem Be¬ 
rufe nachgehen.“ 

Der Morgen der Aufführung kam, aber eine Stunde vor Beginn vermißten 
wir den nichtswürdigen kleinen Petz. Der chinesische Koch vermochte keine 
Auskunft über seinen Verbleib zu geben. Ich durchsuchte das Haus und die 
Nebengebäude von oben bis unten, ergriff dann verzweiflungsvoll meinen Hut 
und lief hinaus auf den Pfad, der nach der freien Feldmark und dem Walde 
dahinter führte. Aber nicht die geringste Spur von Sylvesters Kindchen war zu 
entdecken. 

Nach einer Stunde fruchtlosen Suchens kehrte ich zurück und fand meine 
Gäste bereits auf der hintern Veranda versammelt. Mit kurzen Worten berich¬ 
tete ich den Unfall und wahrscheinlichen Verlust und bat sie um ihren Bei¬ 
stand. 
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„Warum“, sagte ein Bekannter spanischer Nationalität, der sehr stolz auf 
seine tiefe Kenntnis des Englischen war, zu meinem Freund Barker, der ver¬ 
gebens den Versuch zu machen schien, sich aus seiner liegenden Stellung zu er¬ 
heben, „warum machen Sie sich denn nicht los von der Veranda Ihres Freun¬ 
des? Und warum, im Namen des Himmels, befestigen Sie sich soviel von die¬ 
sem Dingsda und machen sich solche unnötigen Verrenkungen? Ah“, fuhr er 
plötzlich fort, einen seiner eigenen Füße mit sichtlicher Anstrengung aufhebend, 
„ich selbst bin befestigt 1 Wahrhaftig, hier ist etwas!“ 

Und es war in der Tat etwas. Meine Gäste vermochten sämtlich nur mit 
Mühe aufzustehen. Der Boden der Veranda war mit irgendeiner klebrigen Sub¬ 
stanz bedeckt. - Sirup! 

Da wußte ich mit einemmal Bescheid. Ich rannte nach der Scheune. Das 
Fäßchen mit dem „goldenen Sirup“, das ich erst am vorhergehenden Tage ge¬ 
kauft hatte, lag ganz leer am Boden. Durch den ganzen Hofraum waren kleb¬ 
rige Fußspuren zu entdecken, aber noch immer kein Petz. 

„Dort bei dem Schutthaufen wühlt etwas in der Erde“, sagte Barker. 

Er hatte recht. In der einen Ecke bewegte sich der Boden wie bei einem Erd¬ 
beben. Vorsichtig näherte ich mich. Ich sah, was ich bisher nicht bemerkt hatte, 
daß die Erde aufgeworfen war, und dort, inmitten einer großen grabähnlichen 
Höhlung, kauerte Sylvesters Kindchen, noch immer grabend und langsam, aber 
sicher in einer Masse von Staub und Dreck den Blicken entschwindend. 

Welche Absichten hatte Petz bei dieser Tätigkeit? Ob ihn Gewissensbisse 
quälten und er sich vor meinen vorwurfsvollen Blicken verstecken wollte, oder 
ob er lediglich versuchte, sein sirupbeschmiertes Gewand zu trocknen, werde ich 
niemals erfahren; denn ach, jener Tag war sein letzter bei mir! 

Zwei Stunden lang ließen wir das Wasser der Pumpe auf ihn herabströmen, 
und doch gab er nach Verlauf dieser Zeit noch immer einen dünnen Sirup von 
sich. Dann nahmen wir ihn, wickelten ihn sorgfältig in Decken und schlossen 
ihn in die Vorratskammer ein. 

Am folgenden Morgen war er fort! Der untere Teil des Fensterrahmens samt 
Scheiben war ebenfalls fort. Die erfolgreichen Experimente über die Zerbrech¬ 
lichkeit des Glases, die er am ersten Tage seines Eintritts in die zivilisierte Welt 
in dem Laden des Konditors angestellt hatte, waren für ihn keine verlorene 
Mühe gewesen. Sein erster Versuch, Ursache und Wirkung miteinander zu ver¬ 
binden, endete mit seiner Flucht. 

Wohin er gegangen ist, wo er sich versteckt, wer ihn abgefangen hat, falls 
es ihm nicht gelungen war, die Vorberge jenseits Oakland zu erreichen - selbst 
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durch das Aussetzen einer bedeutenden Belohnung und trotz der Bemühungen 
einer intelligenten Polizei vermochte ich das nicht zu entdecken. Niemals sah 
ich ihn wieder seit jenem Tage, bis - 

Sah ich ihn denn wieder? ... Ich saß vor einigen Tagen auf der Sechsten 
Avenue in einem Pferdebahnwagen, als die Pferde plötzlich störrisch wurden 
und unter den Flüchen und Verwünschungen des Kutschers das Gleis mit dem 
Trottoir vertauschten. Unmittelbar vor dem Wagen hatte sich eine Volksmenge 
um zwei Bären und deren Führer angesammelt, die eine Vorstellung gaben. 
Das eine der Tiere, dünn, abgezehrt und nur noch eine Ruine seiner ursprüng¬ 
lichen Kraft, zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich versuchte die seinige 
ebenfalls zu erregen. Es wendete mir ein paar triefende häßliche Augen zu - 
aber kein Zeichen des Wiedererkennens war darin zu bemerken. Ich lehnte mich 
zum Wagenfenster hinaus und rief leise: „Kindchen!“ Aber es achtete nicht 
darauf. Ich schloß das Fenster wieder. Der Wagen wollte sich grade in Bewe¬ 
gung setzen, als das Tier sich plötzlich umwandte und aus Zufall oder Absicht 
seine schwielige Pfote durch die Scheibe streckte. 

„Eine neue Scheibe kostet anderthalb Dollar“, sagte der Schaffner. „Das 
kommt davon, wenn man mit Bären spielt...“ 



Michail Prischrvin 


Chua-lu 


Die Tiere der Tertiärzeit sind ihrer Heimaterde treu geblieben, auch als sie 
sich allmählich mit Eis bedeckte. Hätte sich alles mit einem Schlage verändert 
- wie furchtbar wäre das für den Tiger gewesen, plötzlich seine Spur auf dem 
Schnee zu entdecken! Doch so verblieben die schrecklichen Tiger und eines der 
zierlichsten, schönsten und zärtlichsten Geschöpfe der Erde, der gefleckte Hirsch, 
in ihrer Heimat, und mit ihnen viele merkwürdige Gewächse: der Baumfarn, 
die Aralie und die berühmte Wurzel des Lebens, Dschen-schen. 

Aber angesichts dieser Tatsache kann man über die Macht der Menschen 
nachdenklich werden: Der Einbruch der Eiszeit in die subtropische Zone konnte 
die Tiere nicht vertreiben, vor dem Donner der Kanonen jedoch sind sie in die 
Mandschurei geflohen. 

Ich konnte es ebensowenig aushalten wie die Tiere. Wie die verderbenbrin¬ 
genden Geschosse in unseren Angriff hineinschwirrten, hörte ich ihr Surren so 
genau, daß ich es heute noch in den Ohren habe - und dann wußte ich nichts 
mehr. So stirbt der Soldat - ganz alltäglicher Vorgang. 

Als ich aus Dunkelheit und Vergessen erwachte, hatte sich alles um mich her 
verändert: Es gab keine lebenden Menschen mehr, weder Kameraden noch 
Feinde. Das Kampffeld war mit Leichen von Menschen und Pferden bedeckt. 
Geschoßkartuschen, Patronenstreifen und leere Tabakpackungen lagen umher. 
Die Erde war aufgewühlt, als ob sie mit Blatternarben bedeckt wäre. 

Da ich als Pionier nur mit einem Revolver bewaffnet war, suchte ich mir 
nach einigem Nachdenken ein gutes Gewehr aus, füllte meine Tornister mit 
Patronen und gab es auf, meine Kompanie zu suchen. Sie hatten mich als streb- 
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samen Chemiestudenten zum Fähnrich befördert, lange Zeit hatte ich es mit¬ 
gemacht, doch als nun weiterer Kampf für den Zaren sinnlos wurde, ging ich 
fort - wohin, wußte ich selbst noch nicht. 

Seit meiner Kindheit lockte mich die unerforschte Natur. Und nun geschah 
es mir, daß ich plötzlich in ein Paradies versetzt wurde, das allen meinen Wün¬ 
schen und Vorstellungen entsprach. Nirgends in meiner Heimat hatte ich diese 
Weite und Vielfalt der Natur angetroffen wie hier in der Mandschurei: bewal¬ 
dete Berge, Täler mit so hohem Gras, daß ein Reiter darin untertauchen konnte, 
große rotblühende Büsche, die wie lohendes Feuer waren, Schmetterlinge so 
groß wie Vögel und Ströme von Blumen. Bekam ich je wieder die Gelegenheit, 
inmitten dieser unberührten Natur einmal so zu leben, wie es mir gefiel? 

Nicht weit von hier war die russische Grenze und dahinter dieselbe Vegeta¬ 
tion und Tierwelt. Ich ging in der entgegengesetzten Richtung davon und ent¬ 
deckte im Sand am Bach unzählige Spuren, die alle ins Gebirge führten: das 
war die mandschurische Wanderziege und das Moschustier, die über die Grenze 
in das nördliche Rußland wechselten. Tagelang konnte ich die Tiere nicht fin¬ 
den, doch dann erblickte ich hinter dem Engpaß, dort, wo der Fluß Mai-che 
entspringt, hoch über mir auf der Gebirgswange einen Ziegenbock. Er stand 
auf einer Felsplatte, und es schien mir, daß er mich schon gewittert hatte und 
nun auf seine Art zu schelten begann. 

Ich hatte den letzten Rest meines Zwiebacks aufgegessen und ernährte mich 
schon zwei Tage lang von kleinen runden Pilzen, die, wenn sie reif waren, unter 
den Füßen mit zischendem Geräusch platzten. Es war eine wohlschmeckende 
Nahrung, und sie berauschte wie Wein. Der Ziegenbock kam mir jetzt nach 
meiner Hungerzeit wie gerufen, und ich begann besonders aufmerksam auf ihn 
zu zielen. Als ich ihn ins Visier nahm, konnte ich bemerken, daß gerade unter 
dem Ziegenbock ein großer Eber im Schatten einer Eiche lag. Der Ziegenbock 
hatte also mit ihm geschimpft und nicht mit mir. Ich richtete jetzt das Gewehr 
auf den Eber. Nachdem ich den Schuß abgefeuert hatte, jagte plötzlich ein 
ganzes Rudel Wildschweine und weiter oben auf dem Bergkamm eine aufge¬ 
schreckte Ziegenherde in Richtung der russischen Grenze davon. 

Nach der anderen Seite konnte ich auf den Bergkuppen zwei kleine Hütten 
unterscheiden und ein Stück Ackerland, das nach chinesischer Art bestellt war. 
Die chinesischen Bauern nahmen mir den Eber gerne ab, bewirteten mich und 
gaben mir für das Fleisch Reis und andere Lebensmittel. Als ich mich über¬ 
zeugt hatte, daß das Pulver in der Einöde genauso hoch im Kurs steht wie 
überall, war mir leichter zumute. Ich überschritt in verhältnismäßig kurzer Zeit 
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die russische Grenze, erklomm einen Gebirgskamm und erblickte vor mir das 
blaue Meer. Für diesen einen Blick von der Höhe aufs Meer konnte man viele 
seiner schlaflosen Nächte vergessen, die man wie ein Tier auf der Streu ver¬ 
bracht hatte, von der Hand in den Mund lebend. 

Lange Zeit stand ich auf meiner Höhe, versunken in den Anblick des Meeres. 
Nachdem ich etwas gegessen hatte, begann ich den Abstieg. Zedernwälder nah¬ 
men mich auf; schließlich betrat ich den Laubwald der mandschurischen Küsten¬ 
landschaft. Gleich von Anfang an gefiel mir in seiner Einfachheit ein samtener 
Baum, er war fast wie unsere Eberesche und doch wieder anders, wie aus Samt: 
der Amurkorkbaum. Auf dem grauen Stamm eines dieser Bäume war in ver¬ 
witterter russischer Schrift zu lesen: „Nicht gehen dahin, sonst piff-paff.“ Was 
war hier zu tun? Ich las noch einmal, dachte nach, und mich dem Gesetz des 
Landes fügend, machte ich kehrt, um einen anderen Pfad zu suchen. Während¬ 
dessen hatte mich ein Mensch, hinter einem Baum verborgen, beobachtet. Daß 
ich umkehren wollte, überzeugte ihn, daß ich ungefährlich war. Er trat hinter 
dem Baum hervor und schüttelte den Kopf zum Zeichen, daß ich mich nicht 
zu fürchten brauche. 

„Geh, geh!“ sagte er. 

Vor drei Jahren waren chinesische Jäger hergekommen. Sie jagten da die 
gefleckten und die Isubrahirsche. Die Aufschrift brachten sie an, um andere 
Menschen abzuhalten, herumzugehen und ihnen die Tiere zu verscheuchen. 

Das alles versuchte mir der Chinese in russischer Sprache deutlich zu machen. 

„Geh, geh, spazier, spazier!“ sagte er mit einem Lächeln. „Nichts geschieht.“ 

Dieses Lächeln bezauberte mich und machte mich gleichzeitig nachdenklich. 
Im ersten Augenblick erschien mir der Chinese uralt. Sein von Falten zerfurch¬ 
tes Gesicht war von fahler Erdfarbe, die Augen, die man kaum sah, verbargen 
sich in der faltigen Haut, die wie die Rinde eines alten Baumes war. Doch als 
er mir zulächelte, erstrahlten diese schönen Menschenaugen in einem dunklen 
Feuer, die Haut glättete sich, die Lippen wurden rot, weiße Zähne blitzten, und 
das ganze Gesicht wurde von innen her erhellt, erschien jugendfrisch und kind¬ 
lich vertrauensvoll. Es gibt Pflanzen, die sich vor dem Unwetter und vor der 
Nacht schließen und, wenn es heiter wird, ihre Kelche wieder öffnen. Der Chi¬ 
nese betrachtete mich mit einer besonderen, zärtlichen Aufmerksamkeit. 

„Klein wenig essen will“, sagte er und führte mich zu seiner Hütte am Bach, 
nahe der Geröllhalde, in den Schatten des mandschurischen Nußbaumes mit 
seinen großen, gezackten Blättern. 

Die Hütte war alt, mit einem Dach aus Schilfrohr, das zum Schutze vor der 
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Gewalt des Taifuns mit einem Netz bedeckt war. Die Fenster und Türen waren 
mit Papier verklebt. Einen Zaun gab es nicht, dafür sah man in der Nähe der 
Hütte das Werkzeug zum Ausgraben der Dschen-schen Wurzel: kleine Schau¬ 
feln, Spaten, Hacken, kleine Schachteln aus Birkenholz. Den Bach sah man 
nicht, er floß hier unter einer Schicht von Geröll, doch so dicht am Haus vorbei, 
daß man bei geöffneter Tür seinem unruhigen Lied lauschen konnte, das wie 
ein fröhliches, gedämpftes Gespräch war. Als ich zum ersten Male diesem 
Murmelgespräch zuhörte, war mir, als ob es die „andere Welt“ gäbe. Dort tra¬ 
fen sich jetzt alle Menschen, die einander liebten und die so lange voneinander 
getrennt waren. Ihre Gespräche rissen nicht ab und zogen sich tage-, nächte-, 
wochen- und monatelang hin ... 

Mir war es beschieden, Jahre in dieser Hütte zu verbringen, dennoch konnte 
ich selbst in dieser langen Zeit nie das Flüstern des Baches überhören, während 
ich mich nach einiger Zeit an das Musizieren der Heupferdchen, Grillen und 
Zikaden so gewöhnt hatte, daß ich es nicht mehr merkte. Diese Musikanten 
bringen eine so eintönige Musik hervor, daß man sie binnen kurzer Zeit gar 
nicht mehr wahrnimmt. Mir will scheinen, diese Tiere sind nur dazu erschaffen, 
um das Rauschen des Blutes zu übertönen und die Stille der Wüste auszufül¬ 
len, die ohne sie lautlos wäre; niemals aber könnte ich jenes murmelnde Ge¬ 
spräch unter der Erde vergessen, denn immer war es anders, und seine Wen¬ 
dungen stets unerwartet und besonders. 

Der Jäger der Lebenswurzel nahm mich unter sein Dach, gab mir zu essen, 
ohne zu fragen, woher ich stammte und weshalb ich hierhergekommen war. Als 
ich gegessen hatte und ihn freundlich anblickte, lächelte er mir wie einem Be¬ 
kannten oder Freunde zu, zeigte mit der Hand nach Westen und sagte: 
„Orßland?“ 

Ich verstand sofort und sagte: 

„Ja, ich bin aus Rußland.“ 

„Wo ist dein Orßland,“ fragte er mich. 

„Mein Orßland ist in Moskau“, antwortete ich, „und deins?“ 

„Mein Orßland ist Schanghai.“ 

So ergab sich in unseren Gesprächen das Mein und Dein. Und es war, als ob 
wir, der Chinese und der Russe, eine gemeinsame Heimat „Orßland“ hätten. 
Erst viele Jahre später begann ich zu verstehen, daß mein Orßland hier bei 
diesem Bach mit der Murmelstimme ist. Ich betrachtete es als Zufall, daß Lu- 
wens Orßland vor langer Zeit Schanghai war und mein Orßland Moskau ... 

Zwanzig Schritte von der Hütte begann ein undurchdringliches Dickicht von 
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Eichen, kleinblättrigem Ahorn, Weißbuchen, Eiben und Korkbäumen. Alles 
das war mit den Ranken des Zitronenbaumes, mit wildem Wein, den stachligen 
Zweigen zweimeterhohen Wermuts und einer solchen Fliederpracht durchzogen 
und verwachsen, wie er bei uns nur in Gärten anzutreffen ist. Lu-wen, der oft 
nach Wasser gehen mußte, hatte sich hier einen Richtweg angelegt. Dieser Pfad 
führt an einem festen Platz vorbei und kommt an einem Felsabsturz heraus. 
Und hier wird das Murmeln des Baches, das man in der Nähe der Hütte wie 
aus einer anderen Welt hört, laut und deutlich: Als Gießbach kommt er unter 
dem Fels hervor ans Tageslicht, prallt an die gegenüberliegende Wand und zer¬ 
stiebt als regenbogenfarbener Sprühregen in der Tiefe. Die Felswand ist immer 
feucht und glänzt vor Nässe. Ihre zahllosen Rinnsale fließen unten zu einem 
breiten und fröhlichen Wildbach zusammen. Niemals werde ich diese Wonne 
vergessen! Nach dem schwierigen Weg war es für mich die schönste Belohnung, 
in diesem Bach zu baden. Dort hinter dem Felsrücken ließen mich die Quäl¬ 
geister kaum leben, doch hier, in der Nähe des Meeres, gab es weder Mücken 
noch Bremsen oder Fliegen. Etwas tiefer war ein durch die Lage der Steine ge¬ 
bildeter Wasserstrudel, da ließ ich meine Wäsche zum Waschen und begab mich 
selbst in meine Badestube. Von oben wurde ich durch die Wasserspritzer wie 
von einer Dusche übersprüht. Das Rauschen des herabstürzenden Wassers ver¬ 
schluckte jeden Laut. Die Tiere vernahmen nichts von dem ihnen so schreck¬ 
lichen Menschen, sie kamen vertrauensvoll an den Bach, um zu trinken. Gleich 
das erste Mal konnte ich etwas Schönes beobachten. 

Der Sommer ist hier die Zeit der Nebel, und nur selten zeigte sich die Sonne 
dieses Küstengebietes in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit, wie an diesem 
Tage zu meiner Begrüßung. Im Schatten der großblättrigen Bäume waren die 
vielgestaltigen Lichtflecke der heißen Sonne des zweiundvierzigsten Breiten¬ 
grades ringsumher aufs Gras verstreut. Unmöglich hätte ich inmitten der Sonnen¬ 
kringel die gleichartigen Flecke auf dem rötlichen Fell der Tiere unterscheiden 
können, wenn sie sich nicht bewegt hätten. Die gefleckten Hirsche, die wahr¬ 
scheinlich hier in der Nähe gelagert hatten, zogen nun inmitten der Lichtkringel 
zur Tränke. Wer, der nach dem Osten kommt, hätte nicht von diesen seltenen Tie¬ 
ren der Küstensteppe gehört? Ihr Geweih enthält, wenn es noch jung und durch¬ 
blutet ist, einen heilsamen Stoff, der, wie man sich erzählt, den Menschen Jugend 
und Glück zurückbringt. Wie viele Geschichten habe ich nicht schon über diese 
Panten gehört, die für die Chinesen eine besondere Kostbarkeit sind. Mit der 
Zeit begann auch ich den Erzählungen und Märchen über die wunderbaren 
Wirkungen der Panten Glauben zu schenken. 
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Gerade diese berühmten Panten entdeckte ich jetzt zwischen den ungeheuren 
Blättern des mandschurischen Nußbaumes, der ganz dicht am Bach stand. Sie 
waren wie aus Samt, von einer rötlichen Pfirsichfarbe, und saßen auf einem Kopf 
mit zwei grauen Augen. Als sich das Grau-Auge zum Wasser niederbeugte, er¬ 
schien hinter ihm ein anderer Kopf, ohne Geweih, mit zwei noch schöneren Au¬ 
gen von einer glänzend schwarzen Farbe. Neben dieser Hirschkuh zeigte sich ein 
junger Hirsch im Bast mit denselben Flecken und ein Hirschkälbchen, ein winzi¬ 
ges Spielzeug, mit genau denselben Flecken wie die Großen. Dieser Kleine stieg 
sofort mit allen vier Füßchen in den Bach. Sich langsam von einem Stein zum 
anderen bewegend, blieb er zwischen mir und der Mutter stehen. Als sie nach 
ihm schauen wollte, fiel ihr Blick gerade auf mich, der wie ein Ölgötze im Sprüh¬ 
regen saß. 

Sie erstarb, wurde gleichsam zu Stein. Doch bald begann sie mich zu beobach¬ 
ten, ob ich aus Stein wäre oder mich auch bewegen könnte. Ihr Mund war 
schwarz und für ein Tier geradezu winzig, dafür waren die Ohren ungewöhnlich 
groß, aufrechtstehend und trotzdem zart. In einem Ohr sah man ein kleines 
Loch, es schimmerte dort ganz hell. Andere Einzelheiten aufzunehmen war ich 
nicht imstande, so sehr wurde meine Aufmerksamkeit durch die herrlichen 
schwarzglänzenden Augen gefesselt. Das waren keine Augen, das waren Blu¬ 
men. Ich verstand jetzt, warum die Chinesen diesen kostbaren Hirsch Chua-lu 
nennen, das heißt Blume-Hirsch. 

Es war schwer, sich den Menschen vorzustellen, der beim Anblick dieser 
Blumen das Gewehr anlegen und seine verderbenbringende Kugel abfeuern 
könnte. Ich kann es nicht mehr sagen, wie lange wir einander in die Augen blick¬ 
ten. Es schien mir sehr lange. Ich atmete kaum, doch von Minute zu Minute 
fiel mir das schwerer. Infolge meiner inneren Aufregung begannen Lichtpünkt¬ 
chen vor meinen Augen zu tanzen. Chua-lu bemerkte das, hob langsam ihren 
dünnen, mit einer kleinen scharfen Schale versehenen Vorderfuß, beugte ihn, 
und mit voller Kraft sich aufrichtend, stampfte sie auf. Daraufhin hob Grau- 
Auge den Kopf und begann mich auf eine Weise zu mustern, als ob er von seiner 
einsamen Höhe ein häßliches Etwas betrachtete, wie ein König, der die wider¬ 
wärtigen Einzelheiten des Lebens zu bemerken unter seiner Würde fühlt. Es 
fehlte nur noch, daß er mit mir gesprochen hätte wie die Hochmögenden zu 
ihren kleinen Bittstellern: „Ich bin bereit, alles für Sie zu tun, nur sagen Sie 
schnell, worum es sich da wieder handelt, ich kann doch so was nicht wissen.“ 

Gerade in dem Augenblick, als Chua-lu aufstampfte und Grau-Auge un¬ 
willig seinen Kopf mit den kurzen samtigen Panten hob, entstand etwas tiefer 
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unter uns eine Bewegung. Inmitten all der Köpfe rückte ein Kopf in den Vor¬ 
dergrund, und bald erkannte ich einen Hirsch mit einem schwarzen, deutlich 
abgesetzten Streifen auf dem Rücken. Schon von weitem konnte man erraten, 
daß Schwarz-Rücken nichts Gutes vorhatte, seine schwarzen, düsteren Augen 
blickten auf mich mit böser Absicht. Nicht nur die Hirsche in der Nähe Schwarz- 
Rückens begannen mich, auf das Zeichen von Chua-lu hin, zu mustern, auch das 
Hirschkälbchen im Bach bemühte sich, die Erwachsenen nachzuahmen und zu 
Stein zu werden. Doch es wurde bald müde, und außerdem quälten es, wie alle 
Hirsche, die Zecken. Es wurde ihm zu langweilig, es hob den Fuß und kratzte 
sich. Jetzt hielt ich es auch nicht mehr aus, lächelte ihnen zu, und nun war Chua- 
lu im Bilde. Sie stapfte so entschieden und kräftig mit dem Fuß auf, daß sich 
ein Stein loslöste und ins hochaufspritzende Wasser fiel. Ihre schwarzen Lippen 
bewegten sich, sie pfiff wie ein Mensch, drehte sich um und jagte davon. Ihr 
besonders großer, weißer Spiegel leuchtete auf und gab den Nachfolgenden im 
Gebüsch die Richtung. Das Hirschkälbchen raste der Mutter nach. Grau-Auge, 
Schwarz-Rücken und die anderen folgten ihnen. Als alle davongejagt waren, 
sprang plötzlich in der Mitte des Baches eine hübsche Hirschkuh hervor, blieb 
stehen, als ob sie fragen wollte: ,Was ist geschehen, wo sind sie hingelaufen?“, 
und jagte plötzlich quer durch den Bach in entgegengesetzter Richtung davon. 
Bald erschien sie auf der Höhe des Felsens, äugte von oben auf mich herab, 
raste davon, schaute wieder und verschwand dort, wo der schwarze Fels mit 
dem blauen Himmel in eins zusammenfloß. 

Lu-wen hatte seine kleine Hütte vor den furchtbaren Taifunen des Küsten¬ 
gebietes in der Tiefe der Geröllhalde versteckt. Wenn man von dieser Geröll¬ 
halde ungefähr hundert Meter emporstieg, konnte man von der Felswange das 
Meer, den Stillen Ozean, sehen. Unsere Halde „Piff-Paff“ ging allmählich in 
die Schlucht Susu-che über und war nicht weit von der Stelle entfernt, wo ich 
die Hirsche getroffen hatte. Das Wasser floß hier ruhiger, denn allmählich ver¬ 
breitert sich die Schlucht zu einem Tal. Der Fluß hat hier seinen qualvollen 
Weg durch die Gesteinshalden und Klüfte beendet und fließt ruhig und maje¬ 
stätisch in den Ozean. 

Einen Tag nach meiner Ankunft erschien ein Schiff mit Einwanderern in der 
Bucht Susu-che. Eine ganze Woche lang blieb es hier, bis die Umsiedler ihre 
Angelegenheiten geordnet hatten. In dieser Woche ereignete sich die größte 
Begebenheit meines Lebens. Von dieser will ich hier erzählen. Jenes Tal, durch 
das der Fluß Susu-che fließt, war mit Blumen wie mit einem Teppich bedeckt. 
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Hier lernte ich das rührend-einfache Erzählen jeder Blume verstehen: „Im Tal 
des Susu-che ist jede Blume eine kleine Sonne! Ihr Dasein legt Zeugnis ab von 
der Begegnung des Sonnenstrahls mit der Erde.“ Wenn ich doch so über mich 
erzählen könnte wie diese einfachen Blumen im Tal des Susu-che! Es gab hier 
Iris von einer blaßblauen Farbe, die bis ins Schwärzliche hinüberspielte, Orchi¬ 
deen in allen Tönen und Schattierungen, rote, orange und gelbe Lilien, und 
zwischen all diese Blumen waren die rotflammenden Sternchen der Nelken einge¬ 
streut. In dem Tal mit seinen einfachen und wunderbaren Blumen flogen Schmet¬ 
terlinge umher, die wie diese Blumen waren: gelbe Apollofalter mit schwarzen 
und roten Tupfen, ziegelrote kleine Füchse, in allen Regenbogenfarben schim¬ 
mernd, und ungeheuer große dunkelblaue Schwalbenschwänze. Was ich hier 
erstmals sah, war, daß einige von ihnen schwimmen konnten. Sie setzten sich 
aufs Wasser, erhoben sich und flogen von neuem über das Blütenmeer. Die 
Bienen hingen an den Blütenkelchen, die Wespen und Hummeln mit ihren 
schwarzen, orangefarbenen und weißen Bäuchen surrten durch die Luft. Manch¬ 
mal schaute ich in eine Blüte hinein und erblickte dort, was ich niemals zuvor 
gesehen hatte und bis zum heutigen Tag nicht benennen kann: eine Hummel 
war es nicht, aber auch keine Wespe und keine Biene. Zwischen den Blumen 
eilten Laufkäfer hin und her, krochen die schwarzen Totengräber, versteckten 
sich ungeheuer große Käfer, um sich bei der ersten Gelegenheit in die Luft zu 
erheben und immer geradeaus zu fliegen, ohne sich umzuschauen. Ich fühlte, 
daß ich inmitten der Blumen und des brodelnden Lebens dieses Tales als ein¬ 
ziger ganz einsam war und nicht so, wie alle hier, in die Sonne schauen und so 
einfach sprechen konnte wie sie. Ich kann über die Sonne nur erzählen, wenn 
ich meine Augen vor ihrem Licht beschatte. Ich bin bloß ein Mensch und werde 
von ihrem Licht geblendet. Ich vermag nur, alles, worauf ihr Licht fällt, mit 
einer zärtlichen Aufmerksamkeit zu bedenken. 

Von dem großen Felsen über unserer Hütte entdeckte ich das Schiff, und in 
mir erwachte das Verlangen, wieder Menschen zu sehen. Bis ich zur Mündung 
unseres Baches „Piff-Paff“ hinabkam, war es sehr heiß geworden. Ich war müde. 
Hier, wo der Bach mit dem Fluß Susu-che zusammenfließt, hatten die Ranken 
des wilden Weins die jungen Nußbäume so umwunden, daß sich einige von 
ihnen in ein dichtes, dunkelgrünes Zelt verwandelten. Durch dieses Zelt drang 
kein Sonnenstrahl. In mir erwachte der Wunsch, in das Innere eines dieser Zelte 
einzudringen und mich, wenn es dort kühl und angenehm war, ein wenig nieder¬ 
zusetzen und auszuruhen. Es war nicht leicht, durch das dichte Netz der bis auf 
die Erde reichenden, dicken Weinranken durchzudringen. Nachdem ich die 
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Ranken auseinandergeschoben hatte, erblickte ich rings um den umwachsenen 
und von außen nicht sichtbaren Baumstamm einen kleinen trockenen Platz. In 
dieser angenehmen Kühle setzte ich mich auf einen Stein und lehnte den Rücken 
an den grauen Stamm des Baumes. In das Innere des Zeltes drangen doch hin 
und wieder ein paar goldene Strahlen ein, die grünen Blätter erglühten von innen 
in einem smaragdenen Licht, und überall malte die Sonne ihre Kringel. Es war 
so still, daß es schien, als ob sich die Luft nicht bewegte; mit Erstaunen stellte 
ich aber eine Bewegung fest, welche die Sonnenflecke in Verwirrung brachte, 
so, also ob sich jemand in die Sonne stellte und dann wieder fortginge. Vorsichtig 
schob ich die Weinranken auseinander und erblickte einige Schritte vor mir 
eine Hirschkuh, deren Fell wie mit Sonnenkringeln gezeichnet war. Zum Glück 
wehte der Wind gerade auf mich zu. Bei dieser geringen Entfernung konnte so¬ 
gar ich die Hirschkuh wittern. Doch was wäre, wenn sich der Wind drehte? Der 
Gedanke, daß sie ein unvorsichtiges Rascheln stutzig machen könnte, beun¬ 
ruhigte mich sehr. Ich wagte kaum zu atmen. Sie näherte sich mir wie alle vor¬ 
sichtigen Tiere - einen Schritt vorwärts gehend, dann wieder stehenbleibend; 
ihre ungeheuer großen und wachsamen Ohren drehte sie in die Richtung, in der 
sie etwas zu wittern schien. Einmal dachte ich, daß schon alles verloren wäre; 
sie wandte ihre Lauscher gerade mir zu, und jetzt sah ich wieder in ihrem linken 
Ohr das kleine Loch, das von einem Durchschuß herrühren mußte! Bei diesem 
Anblick war ich freudig bewegt, als ob ich einen Freund getroffen hätte, denn 
ich erkannte in ihr dieselbe Hirschkuh, die am Gebirgsbach mit dem Fuß aufge¬ 
stampft hatte. In Nachdenken versunken oder in einer plötzlichen unwilligen 
Regung hob sie auch jetzt, genauso wie damals, ihren Vorderfuß, und wenn ich 
auch nur ein einziges Weinblatt durch meinen Atem bewegte, würde sie wieder 
aufstampfen und verschwinden. Doch ich erstarb, und sie setzte langsam den 
Fuß wieder auf, machte einen und noch einen Schritt zu mir her: Ich sah ihr ge¬ 
rade in die Augen, bewunderte ihre Schönheit und stellte mir diese selben Augen 
bei einer Frau vor und dachte sie mir als Blume, als eine unverhoffte Entdeckung 
inmitten der Blumen im Tal Susu-che. 

Jetzt verstand ich erst richtig den Namen Blume-Hirsch, und ich ward bei 
dem Gedanken freudig gestimmt, daß vor vielen tausend Jahren ein gelbhäu¬ 
tiger Poet beim Anblick dieser Augen sie als Blumen empfand und daß ich, ein 
Weißhäutiger, dasselbe fühlte und auch mir diese Augen wie Blumen vorkamen. 
Es freute mich, daß ich diese Beobachtung nicht allein gemacht hatte und daß es 
Dinge gibt, über die man nicht weiter zu diskutieren braucht. Jetzt verstand ich 
auch, warum die Chinesen die Panten gerade dieses Hirsches besonders schätzten 
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und nicht die des plumpen Isubrahirsches oder Marals: Es gibt auf der Erde 
viel nützliche und heilsame Dinge, doch es ist selten, daß das Nützliche zugleich 
von makelloser Schönheit ist. 

Währenddessen hatte sich Chua-lu noch einige Schritte meinem Zelt genähert. 
Plötzlich erhob sie sich auf ihre Hinterfüße, die Vorderfüße hoch über mir auf¬ 
stellend. Durch das Geflecht des wilden Weines streckten sich die kleinen, zier¬ 
lichen Hufe zu mir herein. Ich hörte, wie sie die saftigen Weinblätter abriß, die 
eine Lieblingsspeise der gefleckten Hirsche und auch für unseren Geschmack an¬ 
genehm sind. Beim Anblick ihres großen Euters, aus dem die Milch tropfte, er¬ 
innerte ich mich an ihr Hirschkälbchen, wagte jedoch nicht, mich zu bücken, um 
durch die kleine Öffnung nach ihm Umschau zu halten: es mußte ganz sicher 
hier in der Nähe sein. Als Jäger - das heißt also auch als ein Tier - fühlte ich 
mich sehr verlockt, jetzt ganz vorsichtig aufzustehen und die Hirschkuh schnell 
an den Hufen zu packen. Ich war ein starker Mann und mir vollkommen sicher: 
Wenn ich die Hirschkuh ganz fest an den Fesseln faßte, würde ich sie bezwingen 
und mit meinem Gürtel binden können. 

Jeder Jäger wird mein heißes Verlangen begreifen, das Tier zu fangen, es mir 
zu eigen zu machen. Doch der andere Mensch in mir, der wollte in diesen Au¬ 
genblick nichts bezwingen, im Gegenteil, diesen Anblick wollte er in seiner 
ganzen Reinheit auf immer im Gedächtnis festhalten. Alle sind wir nur Men¬ 
schen, durch viel Gemeinsames verbunden: Auch den leidenschaftlichsten Jäger 
schmerzt es, wenn das verwundete Tier stirbt, und der empfindsamste Beobach¬ 
ter möchte gern die Blume, den Hirsch, den Vogel als eigen besitzen. Als Jäger 
kannte ich mich sehr gut, doch nie hätte ich erwartet, daß noch ein anderer Mensch 
in mir steckte, daß mich, den Jäger, die Schönheit - oder was war es? - unver¬ 
sehens an Händen und Füßen fesseln könnte. In mir stritten zwei Stimmen. Die 
eine sagte: .Niemals kommt dieser Augenblick wieder, und ewig wirst du ihm 
nachtrauern. Pack zu, halte fest! Und das schönste Tier der Erde, die Hindin 
Chua-lu, wird dir gehören!“ Die andere Stimme erwiderte: ,Bleibe ruhig! Die¬ 
sen herrlichen Augenblick kannst du für immer in deiner Seele bewahren, wenn 
du ihn nicht mit deinen eigenen Händen zerstörst.“ Es war wie im Märchen - 
der Jäger hat das Gewehr schon auf den Schwan angelegt und hört plötzlidi 
eine Stimme: .Warte noch etwas! Schieße nicht!“ Und der Schwan verwandelt 
sich, und eine wunderbar schöne Prinzessin tritt vor den Jäger. 

Ich atmete kaum im inneren Kampf, aber ich begann zu zittern wie ein Hund 
auf dem Anstand. Wahrscheinlich übermittelte sich der Hirschkuh mein Zittern 
als eine Art von Unruhe. Chua-lu löste vorsichtig ihre kleinen Hufe aus dem 
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Weingeflecht, stellte sich auf ihre zarten Füße und blickte mit besonderer Auf¬ 
merksamkeit in das Dunkel des Laubes. Sie blickte mir gerade in die Augen, 
machte plötzlich kehrt und ging fort, blieb dann stehen und sah sich um. Von 
irgendwoher tauchte das Hirschkälbchen auf und kam dicht an sie heran. Beide 
blickten mir lange in die Augen und verschwanden dann im Gezweig des Blau¬ 
spierstrauchs. 



August Bondesoti 

Tromp und Kranz 


Die beiden Schwäger, der Schinder-Nils und derKristian, lagen am Abend vor 
Johanni auf Storaä und fischten. Sie hatten eben eine Grundleine mit fünf¬ 
hundert Haken ausgelegt - war also nicht der Teufel im Spiel, so mußten die 
Aale zu einer Kanne Feiertagsbranntwein für morgen reichen. Jetzt ruderten 
sie bei Pilön ans Land und gedachten, in dem alten Schafschuppen zu nächtigen 
und auf ihre Geräte aufzupassen, denn es gab immer dann und wann Fischer in 
Kröplinge, die nicht recht zwischen mein und dein zu unterscheiden wußten und 
die obendrein meinten, der Schinder und der Kristian hätten nichts in ihrem 
Fischwasser zu tun, wiewohl sie da soviel zu tun hatten wie irgendwo anders - 
das heißt, weggejagt konnten sie überall werden. 

Der erste, der ans Land sprang, war Kristians kleiner garstiger, zottiger 
Hund, der die ganze Zeit vorn im Kahn gesessen und sich umgeguckt hatte. 

„Das war recht, daß du den Wächter mitgenommen hast, Kristian. Der sagt 
wenigstens seine Meinung, wenn jemand daherkommt und die Nase hinein¬ 
stecken will“, meinte Schinder-Nils und zog den Kahn in der kleinen Bucht am 
unteren Ende des Sees herauf. 

„Ja, es ist ganz gut, den mitzunehmen“, sagte Kristian und nahm eine neue 
Prise, ehe er von dem Achterbrett aufstand und ans Land kletterte. „Mich wun- 
dert’s nur, daß du dir keinen neuen Hund anschaffst, wo du doch so versessen 
aufs Schießen bist, ’s ist schon recht lange her, seit du den Kranz gehabt.“ 

Nils setzte sich auf einen Erlenstumpf bei der Kahnleiste. „Ja, das versteht 
sich“, sagte er und kratzte sich im Nacken. „Einen Hund erhalten könnt’ ich 
wohl so gut wie du. Freilich ist es so, daß ein Schinder alleweil ein armer 
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Schlucker ist. Aber kann einer das Futter für die Menschen zusammenkratzen, 
so ist er auch imstande herzuschaffen, was so ein Hundevieh braucht. Nein, des¬ 
wegen ist’s nicht, daß ich ohne Hund bin. - Aber ich will’s dir sagen, Kristian, 
das war so eine garstige Sache, wie ich mich hab’ sollen von den zwei Hunden 
trennen, die mein gewesen, vom Tromp und vom Kranz, daß ich’s nicht noch 
mal mitmachen will, wenn’s nicht sein muß.“ 

„Oh!“ machte Kristian und setzte sich neben den Schinder auf die Erde. „So 
was muß doch ein Ende haben. Und ’s ist ja doch nur ein unvernünftig Vieh. 
Nie hab’ ich mir den Abschied von meinen Hunden nah gehen lassen. Das da 
ist der fünfte Wächter, seitdem ich und Neta Karolina beisammen sind. Alle 
viere hat sie gut versorgt, wie wir sie nicht länger gemocht, und sie wird schon 
auch den auf sich nehmen, wenn die Reihe an ihn kommt. Nichts weiter wie ein 
Stückchen Strick mit einem Stein um den Hals - dann hinunter auf den Bach¬ 
grund, da können sie unten schweifwedeln.“ 

„Pfui Teufel, was für eine Rede! Du bist doch immer der gleiche, nicht kalt 
und nicht warm. Du weißt eben nicht, was das heißt, ein Vieh einmal wirklich 
gern haben.“ 

Kristian strich sich um den Mund. 

„Oho, das weiß ich schon“, meinte er. 

„Nein, meiner Seel’, du nicht!“ sagte der Schinder. „Aber ich weiß es, ich. - 
Denkst du noch an meinen Tromp?“ 

„Ja, das war der Grauzottige, den du auf Galtäsen gehabt, da unterhalb 
dem Trottabärger Herrenhof, wo du deiner Mutter die Pachtwirtschaft geführt 
hast.“ 

„Ja, das war er. - Ich hab’ ihn beim Jon vom Slätthult bekommen. Er war von 
der Schäferhundrasse. Ja, das war einer! - Sapperlot, was der Hasen in den 
Tod brachte! Er war erst fünf Jahre, wie ihn der Teufel holte, sonst wär’ er mir 
wohl noch viele Jahre gefolgt.“ 

„Was meinst du damit, daß ihn der Teufel holte?“ 

„Verflucht! Hast du nichts davon gehört? Freilich, ich red’ nicht gern unnötig 
davon, denn lustig ist’s nicht, daran zu denken. Pfui Teufel!“ sagte der Schinder 
und spuckte aus, daß der Kautabak herumflog. - „Ei ja, meiner Seel’, das war 
ein Hasenhund. Und wie er auf die Füchse ging! Trieb er im Morgengrauen 
einen Fuchs auf, so folgt’ er ihm bis zum lieben Abend, wenn der Fuchs nicht in 
den Bau ging. Und tat er’s, dann ging er ihm nach. Mitunter war er so zerrissen, 
daß sein Kopf aussah wie zerhackt und die Hautfetzen um ihn schlotterten, 
wenn er sich schüttelte. Aber den Roten mußt’ er immer beim Pelz haben. Den 
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letzten Winter war er dabei, wie elf Füchse ins Gras bissen - und dazumal 
kriegte einer sieben Reichstaler für den Fuchspelz, so eine Nachfrage sei in Ruß¬ 
land nach Fuchspelz, sagten sie -, also das waren, wart nur - sieben und sieben 
und sieben und sieben ... Siebenundsiebzig Reichstaler in einem Winter - das 
will was heißen. Da aber kam der verfluchte Leutnant vom Herrenhof aus 
Deutschland heim, und da hat er sich’s in den Kopf gesetzt, einmal eine große 
Jagd zu richten. Sonst war er justament kein Jäger - dazu war er viel zu faul. 
Bis um zwölf am Tag schlafen und mit Vierspann fahren, und wenn’s auch nur 
zum nächsten Hof war, jal - Pfui Teufel! - Da kamen jetzt Herrenleute und 
Gesinde von Dänemark und Schonen herüber, um bei der großen Jagd mit 
dabeizusein. Und der alte Spjut, der Waldhüter, der war drauf und dran, den 
Verstand zu verlieren, so himmelangst war ihm, wie der Leutnant zu ihm sagte, 
er hab’ es zu verantworten, daß die Jagd gut abliefe - er war ja schon so alt und 
schlapp, der arme Bursche. Aber da schickte er zu mir und bat mich, um Him¬ 
mels willen zu kommen und zu helfen. Ja, ich war auch der Rechte dazu. Zwan¬ 
zig Jahre war ich erst, und den hätt’ ich sehen mögen, der dazumal leichter an 
Gliedern und flinker auf den Beinen gewesen als ich. Und die Felder kannt’ ich 
besser als unseren eigenen Stubenboden. Da war eine Meile weit kein Hasen¬ 
loch an einer Zaunhecke, von dem ich nicht wußte. - Also, den Abend vor der 
Jagd kam ich hin, und Spjut, der arme Kerl, der war so froh darüber, daß er 
eine Halbe Branntwein vom Schulzen lieh, die wir aussoffen. Und dann er¬ 
wogen wir, Spjut und ich, wie wir’s mit der Jagd machen sollten, denn ich mußte 
die ganze Geschichte auf mich nehmen, versteht sich. 

Am Morgen also sollt’ es losgehen in den Feldern. Aber es brauchte eine 
hübsche Zeit, ehe die Herren alle auf den Beinen waren. Die Herren hatten 
ihre großen starken Spürhunde mit und gingen einher und beguckten einer des 
anderen Hund. Und einer flunkerte mehr als der andere von den seinigen und 
meinte, es gäbe deren gleiche nicht, denn es waren einige aus England und 
einige aus Deutschland. Keiner fand sich, der einen Blick für meinen kleinen 
Tromp gehabt, eh’ wir nicht ein gut Stück auf dem Weg nach der Au waren. Da 
fiePs einem von den Herren, einem langen, dünnen, krummbeinigen mit 
Schnauzbart, ein zu grinsen. 

,Was, zum Kuckuck, soll denn der kleine Bauernbund dabei?* sagte er und 
zeigte auf Tromp, den ich an der Leine führte. 

,Ei‘, sagte ich, ,den hab’ ich bloß so zum Spaß mitgenommen, damit er einmal 
zuschauen kann, wie’s die Herrschaftshunde machen, und ein bissei was lernt*, 
sagte ich, im Jux nur, versteht sich, denn ich wußte recht gut, wie die Herren- 
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hunde sind, stumm in den Beinen und verschlafen, daß sie nicht einmal dazu 
gut sind, eine alte, hinkende Sau herzuschleppen. 

Die Herren lachten. 

Ja, das scheint er, meiner Treu, nötig zu haben', meinten sie. 

Ich aber dachte: Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Hahaha! dacht’ ich. 

Sie hatten Jäger mit, die ihre Hunde führten. Und wie wir nun in die Au 
kamen, da stellten Spjut und ich die Herren auf ihre Plätze, und nun hieß ich die 
Jäger die Hunde loslassen. Ich aber ließ meinen Tromp nicht los - ich hatt’ erst 
Lust zu sehen, wie diese raren Englischen und Deutschen sich auf führen würden. 

Es war justament ein Morgen zu Anfang September, und der Tau lag als wie 
ein Flor über dem Feld, mächtig schön war’s! Nicht eine Minute hätt’s gedauert, 
so hätten wir einen Meister Lampe auf den Beinen gehabt, wenn ich meinen 
Tromp hätte losgelassen. Aber diese lausigen Herrschaftshunde, die rannten 
hinter den Eichenbüschen herum und schwenkten die langen Schwänze und 
schnupperten und schnüffelten und trieben alles Mögliche und Unmögliche - 
aber einen Hasen fanden sie nicht. Dann endlich schien der eine was aufgespürt 
zu haben, und das war nun, meiner Seel’, ein Durcheinander und Getue. Das 
ganze Rudel, sieben, acht Stück an der Zahl, und das war ein Balgen und Puffen, 
daß sie rein einer den andern umschmissen. Fort also ein Stück mit schrecklichem 
Hallo und dann wieder zurück. Auf die Art ging’s wieder und wiederum, hin 
und her, her und hin. Ich lachte, daß ich mich beinah setzen mußte. Das war ak¬ 
kurat was zum Lernen! Der Tromp, der war aber ganz wild, winselte und riß 
an der Schnur und stand auf zwei Beinen und hopste und wollte endlich dabei- 
sein. Läßt sich denken, wie ihm das tat - da an der Leine gehen -, wo er einen 
Höllenspektakel anhub, sowie er nur einen nach der Büchse greifen sah, und 
wie ein Blitz abfuhr, sobald er nur draußen am Feld war - ich sah ihn nicht 
öfter bei meinen Beinen, als wenn er mit einem Hasen daherkam. Aber ich 
dachte: Nur Geduld, nur Geduld, mein Bürschlein! Deine Zeit kommt schon! 

Na, schließlich hatten die herrschaftlichen Hunde doch das Aufundabwalzen 
satt, und nun gingen sie den Jägern an die Beine und ließen den Schwanz hän¬ 
gen und streckten die Zunge heraus, als wenn sie sich wunder was strapaziert 
hätten. 

Himmelsackerment, dacht’ ich mir da, jetzt sollt ihr einen andern Tanz zu 
sehen kriegen, dacht’ ich, aber ich sagte nichts, sondern streifte nur dem Tromp 
die Leine ab. 

Der stob davon, daß eins nichts wie einen grauen Streifen sah - da hinüber, 
wo eben noch alles drunter und drüber gegangen, und in weniger, als eines 


245 



braucht, um bis zwanzig zu zählen, schrie er auf. Und das ganze Hunderudel 
fuhr ab, hinter ihm her mit einem gewaltigen Spektakel. 

Jetzt ist der Hase auf den Beinen! Aufgepaßt jetzt!“ schrie ich und lief hin 
auf den Anstand zu meinem alten Standplatz mitten in den Büschen auf einem 
Steinhügel. 

Ja, sapperlot - kaum war ich dort, so kam schon der Hase dahergesprengt 
und wollte hinüber. Aber kannst dir denken, wie eilig ich ihn das Stehenbleiben 
lehrte; denn sowie es knallte, überkugelte er sich ein paarmal, und dann lag er 
da. Meine Büchse war aber auch eine, die sich sehen lassen konnte, ich hatte sie 
von dem alten Förster Krona gekauft. Nun schmiß ich den Hasen, wie er da 
war, in die Tasche, packte Tromp und schickte ihn gleich wieder hinaus, denn 
ich wußte, daß es noch einen Lampe hier in der Au gab. Es war keine Not um 
Hasen dazumal, denn ich hatt’ es auf die Füchse in der Umgegend abgesehen. 
Und ein bequemes Jagen war es auch, weil da noch nicht die verflixten Rehe 
waren, die die Hunde irremachen und jede anständige Hasenjagd verderben. 
Heut’ kann ja einer seinen Hund nicht in die Au lassen, ohne daß er ein Reh 
aufspürt, und dann adieu für heut’ mit dem Hund, wenn was Gutes an ihm ist. 
Ja, dazumal war’s lustig, das Hasenjagen. Ich weiß noch, wenn schöner Spur¬ 
schnee war vor Weihnachten und die Hasen recht im Element, da knallt’ ich 
fünf, sechs am Tag nieder. - Ja also, meiner Seel’, es dauerte nicht lang’, da 
blafft der Tromp wiederum, und die anderen Hunde kläffen mit, aber vom Ha¬ 
sen kriegen sie nicht eine Spur zu sehen. Ich sprang wieder auf den Anstand, 
und der zweite Hase hatt’ es just ebenso eilig mit dem Liegenbleiben. Hihi! Und 
ich meinte, ich hätt’ meine Sache recht ordentlich getan. 

Da kamen aber die Herren und die Jäger herbeigerannt. Und die Herren 
waren fuchsteufelswild. 

,Was, zum Kuckuck, ist das für eine Ordnung?“ schrien sie. ,Glaubst du, die 
Jagd ist dazu angesagt, damit du die Hasen schießen sollst?“ 

Ich wußte gar nichts zu sagen. 

,Meinst du, wir sind heruntergereist von Schonen und Dänemark, um deine 
lausigen Schüsse anzuhören?“ fragten sie. 

,Nein“, sagt’ ich da, .aber ich hab’ gemeint, wenn einer den Augenblick ersieht, 
einen Hasen zu schießen, so soll er’s auch tun“, sagt’ ich. 

,Zum Henker, Kerl!“ schrie da ein aufgeblasener Koloß mit einer großen roten 
Nase, den sie, wie ich hörte, Rittmeister nannten. ,Wir sind da, um selbst das 
Vergnügen zu haben, Hasen zu schießen. Verstanden, Lümmel?“ 

Das war mir noch gar nie eingefallen. Aber seine Richtigkeit mocht’ es schon 
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haben, denn ich will gar nicht in Abrede stellen, daß das Hasenschießen ein 
Vergnügen ist. Und ich war beinah daran, zu bereuen, daß ich die Hasen nicht 
hatt’ laufen lassen, denn da wären sie zu guter Letzt doch den Herren vor den 
Paß gekommen. 

Der Tromp verstand, daß nicht alles war, wie es sein sollte, denn er drängte 
sich an mich, so dicht er konnte. 

Da sagte der große Krummbeinige mit dem großen Schnauzbart: ,Wer hat 
dir denn erlaubt, den Hund abzukoppeln?* 

.Erlaubt hat mir’s keiner*, sagt ich. .Aber ich hab’ mir gedacht, es wird das 
beste sein, weil die anderen Hunde ja doch nichts aufspürten. Sie kennen ja die 
Felder nicht*, meint’ ich zu ihm. .Mein Tromp hat beide Hasen aufgespürt.* 

Da wurden die Herren ein wenig milder von Aussehen. 

.Was willst du für den Racker haben?* fragte der mit der großen roten Nase, 
den sie Rittmeister nannten. 

.Nichts*, sagt’ ich. ,Den verkauf ich nicht.* 

.Was, zum Kuckuck, hast du da für obstinate Treiber!* sagte er zum Leutnant, 
der dabeistand und ganz verdonnert dreinschaute. ,Das sollte bei mir daheim 
sein, da wüßt’ ich wohl, was ich täte*, sagte er und holte mit dem Arm aus, wie 
wenn einer mit dem Stecken zuhaut, ,’s ist doch einer von deinen Leuten?* 

Ja, das ist er*, sagte der Leutnant. 

.Parbleu! Einen Kerl auf seinem Gut haben, der Jäger ist und einen Jagdhund 
hält und den Jagdgästen die Hasen vor der Nase wegschießt! Da sollte man doch 
wenigstens niemanden zur Jagd herbemühen. - Aber das Hundevieh wenigstens 
hätt’ einen eiligen Abgang, wenn das auf meinem Grund und Boden wäre. Pfui 
Teufel!* machte der Rittmeister, und damit wandte er sich vom Leutnant ab. 

Der Leutnant stand da und zitterte ordentlich vor Zorn und Wut. Und ehe 
ich wußte wie, hatte er die Büchse ans Maul gelegt und abgeknallt. 

Tromp gab ein Winseln von sich, daß es einem durch Mark und Bein gehen 
könnt’. Und als ich hinsah, da hatte der Teufel den Hund angeschossen, aber 
ihn nur ins Hinterteil getroffen. Und nun schleppte das arme Vieh sich über 
meine Füße hin und schaute zu mir auf. 

Hei, wie das Blut in mir kochte! In einem Nu hatte ich die Hähne gespannt. 
Dem Teufel wollt’ ich augenblicklich einen Schuß zurückgeben. Da aber wim¬ 
merte der arme Tromp so jämmerlich, daß ich drei Schritt zurücksprang und ihm 
einen Schuß mitten in den Kopf setzte, daß Blut und Hirn spritzten. Dann hob 
ich die Büchse wieder ... 

.Bist du toll, Kerl? Weißt du, was du tust?* schrien die Herren. 
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Da setzte ich die Büchse wieder ab. Weinen wollt’ ich und fluchen, könnt’ 
aber beides nicht, sondern stand nur da und zitterte. 

,Alle Hagel, der würde auf meinen Gütern nicht alt werden“, meinte der Ritt¬ 
meister mit der großen roten Nase. 

Aber der lange Krummbeinige mit dem großen Schnauzbart, der sagte zum 
Leutnant, der noch dastand und dreinglotzte, im Gesicht so weiß wie ein Lein¬ 
tuch: ,Gib dem Kerl etwas für den Hund und laß ihn dann laufen!“ 

Und der Leutnant nahm einen Silbertaler aus der Tasche und schmiß ihn mir zu. 
Ich aber stieß das Geldstück mit dem Fuß, daß es mit einem Ruck zur Hölle fuhr. 

.Glaubt ihr, ihr könnt alles mit Geld bezahlen? Geht zum Satan mitsamt 
euerm Geld!“ sagte ich, und damit ging ich. 

Aber zur selben Stunde war ich auch los und ledig der Pacht, die ich im Früh¬ 
jahr angenommen, und auch die Mutter mußte ausziehen. Wir hatten nämlich 
keinen Kontrakt, denn auf dem Hofe war’s nicht Brauch, den Häuslern Kon¬ 
trakt zu machen, wiewohl’s freilich der Leutnant schriftlich von uns hatte, daß 
er uns pressen konnte, wie er nur wollte. So mußten wir den Winter über in der 
elenden Bootsmannshütte beim närrischen Halling bleiben und hatten nicht viel 
zu beißen. Dazumal war’s, wo ich Schinder wurde - Pferdeabdecker muß man 
eher sagen; anderer Leute Hunde hatten hübsch Ruhe vor mir. 

Mehr als eine Nacht aber lag ich drüben beim Herrenhof und paßte dem 
Leutnantssatan auf; denn mit dem Bösen selbst hätt’ ich mich eingelassen, hätt’ 
der Hund einen Denkzettel abgekriegt für meinen alten Tromp. Er hütete sich 
gar wohl, mir in die Klauen zu kommen - aber mit dem Messer schnitt ich in 
seine Schlafzimmerwand, daß die Holzverkleidung ganz zerschunden war. 

Ja, seit Tromp fort war, könnt’ ich lange nicht nach der Büchse greifen. Und 
einen neuen Hund mir zu schaffen, daran dacht’ ich nicht einmal. Denn wann 
immer ich nur wollte, konnte ich den alten vor meinen Augen sehen, wie er mich 
anguckte, nachdem er den Schuß vom Leutnant gekriegt, und mich um Hilfe an¬ 
bettelte. Und auf solche Art mußt’ ich ihm helfen - ihm den Gnadenschuß ge¬ 
ben ! Pfui, pfui! Und einmal ums andere wachte ich mitten in der Nacht auf und 
sah es vor mir - und wie Blut und Hirn flössen! 

Aber da war ich einmal draußen auf Spurschnee - es war länger als ein Jahr, 
seit ich Tromp verlor. Da traf ich den Jäger Jöns am Feld, und wir waren im¬ 
mer gute Kameraden und gingen gern mitsammen auf die Jagd, insonderheit 
zur Zeit der jungen Wildenten, denn da gehörte ein Schütze auf jede Seite des 
Bachs, und auf die Seen gehörte einer zum Rudern, dieweil der andere die 
Büchse führt. Wir haben manche Kanne Branntwein zusammengeschossen. - 
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Jöns hatte zwei Hasen heimgebracht und ich drei, so daß wir uns keiner zu 
schämen brauchten. Und der Tag verging, und es ging auf den Abend, denn zur 
Weihnachtszeit hat eins nicht soviel Tagesstunden für sich. Und so meinten wir 
zwei eben, wir könnten auch diese Hasen noch draufgehen lassen. Wir stapften 
hin nach Sjönnvad und verkauften unsere Hasen und kauften uns jeder eine 
Halbe Branntwein, denn wir hatten keiner auch nur einen Tropfen Starken mit¬ 
gehabt. Und wir spendierten eins dem andern und tranken Schnaps und waren 
munter und fidel. 

Da erzählt nun der Jöns, daß seine Spela Junge gehabt, und herrschaftliche 
Junge noch dazu. Denn er hatte die Hündin mit sich auf den Herrenhof genom¬ 
men und den großen Spürhund an sich gelockt, und das sollten Hunde werden - 
ganz extrafeine, von den beiden. Spela sei rein unübertrefflich für Hasen, für den 
Roten freilich sei sie zu klein und zu schwach, und drum wollte er einen rechten 
Fuchshund haben, und den würde er nun wohl haben, nach dem großen Herren¬ 
hofhund. Er hatte die beiden Jungen, die die größten Jagdknollen im Genick 
hatten, herausgenommen, wollte aber nur den einen behalten, den anderen ver¬ 
kaufen. 

,Was willst du für ihn haben?“ fragt’ ich ihn - rein aus Fürwitz, denn wie ge¬ 
sagt, war’s mir gar nicht in den Sinn gekommen, mir einen neuen Hund zu schaffen. 

Fünf Reichstaler wollte er dafür. 

Wie wir aber so soffen und hin und her redeten, da ertauschte ich mir das eine 
Junge gegen ein neues Pulverhorn, das ich in der Stadt gegen einen Banko er¬ 
standen, und einen Reichstaler kriegte er noch dazu. Der Reichstaler aber ging, 
versteht sich, als Kauftrunk drauf, so daß Jöns nicht mehr für den jungen Hund 
hatte als das Pulverhorn. 

Ich nahm den kleinen Wurm, als er gerade so alt war, daß er selbst zu fressen 
anfing. Und rot war der Kleine, mit einem weißen Ring um den Hals, und der 
Schwanz wurde so lang und breit wie von einem Fuchs. Ja, du erinnerst dich sei¬ 
ner ja noch. Jöns behielt, versteht sich, das schönere und größere von den beiden 
Jungen. Das war schwarz mit gelben Punkten über den Augen und gelben Füßen. 
Aber was glaubst du! Dem Jöns seiner hat ihm keine Freud’ gemacht, das war 
ein rechter Trottel von einem Hund. Es glückt nicht immer, Herrenhund mit 
Bauernhund zu mischen. Der Kranz aber - sapperlot -, das war ein Hund! Und 
was Jöns allemal fluchte, daß er mir den besseren gelassen! 

Eh’ Kranz einjährig war, nahm ich ihn auf die Fuchsjagd mit. Und eine 
Freude war’s, ihn herumstreichen zu sehen, den Schwanz wie einen großen dik- 
ken Kehrbesen in der Luft. Hihi. Ja, das war freilich ein Hund! 
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Hahaha! War’Kranz nicht gewesen, so wären du und ich bestimmt nicht 
Schwäger geworden, Kristian. Gar viel hätt’ nicht gefehlt, so wär’ ich hingegan¬ 
gen und hätt’ drüben in Tranarp die Magd dort von Ebbe, die Stava, gefreit, 
die jetzt den Küster droben in Klafhult hat. Eine große, tüchtige Dirn’ war’s 
und wollte mir justament passen auf Ängstropet, das ich vom Fläbben in Boarp 
in Pacht nehmen sollt’. Uijeh, und gefallen hab’ ich ihr, das hab’ ich wohl ge¬ 
merkt. Aber rechthaberisch war sie, wenn sie’s auch zu Anfang nicht zeigte, und 
ich kann einmal rechthaberische Weiber nicht ausstehen. Die Weibsleute müssen 
sich nach den Männern richten, sonst - meiner Seel’ - hat man keine Freud’ mit 
der Ehe. Der Ebbe aber wollte die Stava nicht hergeben - eine Mordsdirn’ zum 
Arbeiten, wie sie war, gerade soviel wert als ein schlechter Mann -, so daß es 
ihm gegen den Strich war, daß ich zu ihr ging. Aber er wußt’ nichts davon, ob ich 
nun kam oder ging, denn Stava und der Knecht lagen in der Herberg’, und sie 
hielten zusammen und ließen mich hinein, wenn ich auch mitten in der Nacht 
kam - freilich, ich hatte auch zumeist einen Schnaps mit, um dem Knecht den 
Mund zu stopfen. 

Einmal aber bei Nacht hatt’ ich Kranz mit hingenommen, und da geschah’s, 
daß Stava ihm auf den langen Schwanz trat, so daß er aufschrie. Da kam Ebbe 
mit einem Licht in der Hand herausgefahren und machte einen mächtigen 
Spektakel und hieß mich zum Kuckuck gehen samt meinem elendigen Hund und 
sie im Haus bei Nacht schlafen lassen. Ich hieß ihn, versteht sich, akkurat so weit 
gehen und seine Nase nicht in Sachen stecken, die ihn nichts angingen. Und es 
fehlte nicht viel, so wär’ eine Balgerei draus geworden. 

Stava ärgerte das ganz schrecklich. Und so wütend wurde sie auf den Hund - 
denn der habe das alles angerichtet, meinte sie -, daß sie sagte, das abscheuliche 
Vieh müßt’ ich ganz bestimmt fortgeben, sonst gucke sie sich nimmermehr um 
mich um, sagte sie. 

,Ich den Kranz fortgeben?“ sagt’ ich meinerseits. .Nein, meiner Seel’, das tu’ 
ich nicht, verlaß dich drauf.' 

,Ja, tu nur, was du willst“, sagte sie. 

,Na, da kannst du zum Kuckuck gehen“, sagte ich, denn ich war böse. 

Das war doch zu zeitig, das Kommando zu nehmen, eh’ wir noch beisammen 
waren. Wie sollte das werden, wenn wir erst verheiratet wären. 

Ich hab’ sie laufen lassen. Und nachher hab’ ich gehört, daß sie auch so eine 
geworden ist, wie ich geglaubt hab’, denn sie sagen, der arme Tropf von einem 
Küster darf nicht einmal soviel wie einen Zwölfschilling ausgeben, weil über 
jeden Stüber im Haus sie bestimmt. Und nicht soviel wie einen guten Freund 
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darf er zu einem Schnaps laden, ja, nicht einen gefrorenen Kotklumpen mit dem 
Fuß wegstoßen darf er, ohne daß er sie erst fragt. Hahaha! Nein, das war das 
beste Stückchen vom Kranz, daß er mich von dem Keifmaul frei machte. - Aber 
gut stehen sie sich, sagen die Leute. 

Nein, da lob’ ich mir schon das Weib, das ich hab’. Johanna Petternilla war 
immer gut zu Kranz und hatt’ ihn gern, und drum hatt’ ich auch sie gern. Und 
sie will, wie ich will. Und haben wir’s auch nicht im Überfluß, so sind wir doch 
wenigstens einträchtig, und verhungern tun wir nicht, solang’ ich lebe und es ein 
Pferd zum Abdecken gibt. 

Jaja, der Kranz! An dem hab’ ich meine Freude gehabt! Und ich mein’ bei¬ 
nah, ich hätt’ unseren Herrgott lieber eins von unseren Kindern nehmen lassen, 
als ihn zu verlieren, weil er einer der besten seiner Art war. Denn so ein Jagd¬ 
hund wie den hat’s in ganz Halland nicht gegeben - außer dem alten Tromp, 
muß ich sagen. Was es nur gab, könnt’ ich mit ihm jagen. Fuchs und Dachs grub 
er aus, und es half ihnen nichts, wenn sie sich mit ihm zu balgen suchten. Hui! 
war er mit ihnen fertig. Und die Hasen nahm er oft und oft, so daß ich gar keinen 
Schuß an sie zu wenden brauchte. Und die jungen Wildenten biß er tot und 
schmiß sie hin, daß ich gar nichts anderes zu tun hatte, als hinter ihm herzugehen 
und sie schnell aufzulesen. Sogar als Vogelhund war er zu gebrauchen. Denn 
wußt’ ich, daß ein Birkhahn im Moor lag, da nahm ich nur den Hund an die 
Leine und ließ ihn vor mir hergehen, bis ich’s ihm anmerkte, daß er den Birk¬ 
hühnern nah war; denn siehst du, da wischte er so possierlich mit dem großen 
weißen Schwanz und war so aufgeregt. Da band ich mir die Schnur um den Leib 
und ließ ihn nebenher gehen und scheuchte selbst die Birkhühner auf, und gar 
viele fegte ich solcherart nieder und Rebhühner dazu. 

Und glaubt’s mir, wiewohl Herrschaftshundeblut in ihm war, war er doch so 
wütend auf jeden herrschaftlich angezogenen Menschen, denn das hatte ich ihn 
gelehrt. Ja, wenn sie ihm ein Stück Zucker geboten - er hätte ihnen doch die 
Zähne gezeigt, den Herren und ihrem Gesinde. Aber den lumpigsten Bettler 
wedelte er an, ja den ärgsten Landstreicher, denn das hatt’ ich ihn auch gelehrt. 

Ei der Tausend, war das ein Hund! - Knapp und karg war’s freilich manch¬ 
mal bei uns, und viel hatten wir justament nicht für uns selbst und für ihn. Aber 
der hat sich zu helfen gewußt. Der hat sich drauf verstanden, in der Nacht sich 
in die Häuser hineinzugraben und sich am Schweinetrog oder am Katzentrog im 
Stall so pumpsatt zu fressen, daß er kaum wieder nach Haus konnte. Und Gott 
helf der Hausmutter, die die Küchentür vergessen hatt’ zuzusperren, wenn 
Kranz auf den Strich ging. Wenn ich nur an die Anna Lena in Pärsgärd denk’ - 
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haha! Die hatte gerad’ ein mächtig großes Stüde Rindfleisch eingewässert, um 
das Salz herauszuziehen - zum Pfingstfest sollt’ es aufgetischt werden. Da ge¬ 
schaht ihr, daß sie die Küchentür offenließ, dieweil sie ein wenig Reisig holen 
ging. Und glaubst du? - Kranz hatte auf gepaßt, und hui! war er drin, hatte den 
Braten erschnappt, und davon ging’s über die Felder. Anna Lena schrie und 
hailote und rannte ihm nach, daß sie rein den Atem verlor. Und schwer und groß 
war das Fleischstück, so daß dem Kranz das Entwischen nicht so leicht war. Wie 
sie ins Jordbäratal kamen, da war ihm die Anna Lena schon so nah, daß sie ihn 
justament gleich bei dem großen dicken Schwanz gepackt hätt’. Aber da ließ 
Kranz das Fleisch fallen und zeigte Anna Lena die Zähne und grinste so garstig, 
daß sie ihrem himmlischen Vater dankte, als sie mit heilen Beinen und heilen 
Röcken wieder heimkam. 

Und siehst du, das allerbeste war, daß er mit gar vielen guten Bissen ange¬ 
zogen kam. So was nennen die Herrenleut’ .apportieren'. Und selbes hat er mit 
dem großen Fleischstück da auch gemacht, so daß wir gutes Salzrindfleisch an 
den Pfingsttagen zu kosten bekamen und mehrere Tage danach. Freilich hab’ ich 
auch dafür gesorgt, daß er gleichfalls sein Gutes abbekam, und allemal, wenn 
ich fort war, ein Pferd abzuziehen, hatte ich den Kranz mit und ließ ihn vom 
Gekröse haben, soviel er wollte, und dann nahm ich die besten Bissen für ihn 
heim. Das muß ich sagen, schmecken hat er sich’s lassen. Manche Tage war er 
so pumpvoll, daß er rein nur dalag und schnaufte. 

Ja, sapperlot, der Kranz! Weder Tier noch Teufel braucht’ ich zu fürchten, so¬ 
lang’ ich ihn hatte. Besoffen könnt’ ich sein, wie ich wollte - da war keiner, der 
sich an mich traute, wenn Kranz dabei war. 

Einmal, da tat ich etwas, was mich reute - ich verkaufte den Hund. Aber ver¬ 
steht sich, das passierte auch in der Übereiltheit. Das war so, daß ich den Tag 
vor Christabend in der Stadt war und etwas frisches Fleisch für die Feiertage 
kaufen sollte. Ein paar Schnäpse hatt’ ich, versteht sich, vertilgt. Und da steh’ 
ich so eine Weile in Wennerstens Laden, und der Kranz ist mit mir. Und wie 
allezeit, wenn ich ein wenig Starkes in mir hatte, fing ich an mit Kranz zu flun¬ 
kern. Und ich verschwor mich, daß es keinen besseren Hund in Halland gäbe 
- das könnt’ ich auch leicht tun, denn es konnte keinen besseren geben. Da fragte 
einer von den Ladengehilfen, ob ich ihn verkaufen wollt’. 

.Nein, daran hab’ ich nicht einmal gedacht', sagt’ ich. .Aber ’s kommt drauf an. 
Was krieg’ ich für ihn?' frag’ ich. 

,Das mußt du selbst sagen. Wer die Ware hat, stellt den Preis', meint’ er. 

Ich bedenk’ mich eine Weile. 
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Na, meiner Seel’, dann setz’ ich einen Preis, daß du kein zweites Mal fragen 
sollst, denk’ ich mir, und dann sag’ ich: .Fünfunddreißig Reichstaler ! 1 - Jetzt 
riech daran, Gelbschnabel! denk’ ich mir. 

Der Ladenschwengel aber hat’s im voraus gehört, was der Hund alles kann, 
und so war er nicht blöd. 

,Ja, das geb’ ich', sagte er nur, und so ist der Handel abgetan. 

Mir war’s gerad’, wie wenn man mir mit einem Fetzen um die Nase gewischt 
hätt’, denn ich wollt’ ja den Hund um gar keinen Preis verkaufen. Aber ein 
schönes Stück Geld war’s auch, versteht sich. Und ich hatte mein Wort gesagt, 
so mußt’ ich dabei bleiben. Schinder bin ich, das ist meine Sache, aber bei mei¬ 
nem Wort steh’ ich. 

Na ja, ich versucht’ es doch, mich so durchzuwinden, und grinste und fragte, 
ob’s wirklich seine Meinung sei, denn ich hielt’s für puren Spaß, sagt’ ich. Aber 
er ließ nicht locker, sondern zählte mir die fünfunddreißig Reichstaler hin und 
schenkte mir einen Schnaps ein als Kauftrunk. 

Na, da blieb mir nichts übrig, als das Geld zu nehmen und ihm den Hund zu 
lassen. Und sie legten ihn gleich an die Leine. Ich aber meinte rein, der Hund 
müßt’ närrisch werden, als ich ging und er nicht mit durfte. Er schrie und heulte, 
daß man’s über die halbe Stadt hörte, so lang sie ist. Es tat einem förmlich in der 
Brust weh, das zu hören. Aber was zum Kuckuck - er war ja in guten Händen, 
es ging ihm nichts ab. 

Jetzt, versteht sich, kauft’ ich ordentlich ein für die Feiertage. Fünf Pfund von 
allem und Sirup und Reisgrütze und Weizenmehl und Schnupftabak und Kreide¬ 
pfeifen und eine ganze Kanne Branntwein und Pfeffernüsse und Tonkuckucke 
für die Kinder, denn die sollten auch mit dem Handel zufrieden sein - denn 
weißt du, die hingen gar so schrecklich an dem Kranz, so daß es gar nicht ge¬ 
mütlich war, ohne ihn heimzukommen. 

Und doch wollt’s kein richtiger Christabend werden daheim - denn Kranz 
war fort. Die Kinder aßen sich satt an dem guten Essen und den Pfeffernüssen 
und bliesen sich müd’ an den Tonkuckucken, dann aber hüben sie an von Kranz 
zu reden und zu flennen, weil er nicht kam und von dem Guten nicht mit kosten 
konnte. Johanna Petternilla sagte nichts, aber wie sie am Abend die Fischgräten 
und Erdäpfelschalen vom Tisch zusammenkratzte, da guckte sie schrägüber zum 
Trog im Ofenwinkel, wo Kranz sonst sein Futter hatte und seufzte. Ich tat gar 
nicht, wie wenn es einen Kranz gegeben hätt’, aber leugnen will ich’s nicht, daß 
ich die ganze Zeit an den Schlingel dachte - wie er jetzt wohl in einer Hofhütte 
stand und kaum eine Schüssel Milch und Brot hatte, während wir daheim in der 
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warmen Stube saßen und es uns auf seine Kosten schmecken ließen. Und wie er 
wohl heim verlangen mocht’! Der Tabak schmeckte ganz bitter in der Kreide¬ 
pfeife, wiewohl’s ein richtiger schwarzer Anker war, und auch der Schnaps 
schmeckte nicht, wie er sollte. 

So legten wir uns zeitig, denn das Aufbleiben war nicht gemütlich. Und die 
Kinder, versteht sich, schliefen bald, und es dauerte nicht lange, so schnarchte 
Johanna Petternilla auch. Aber Lüge wär’s, wenn ich sagen wollt’, daß ich nur 
einen Augenblick einnickte; ich lag immer nur und dachte und dachte an den 
Sappermentshund. Zum Kuckuck mit dem Kranz, dacht’ ich. Was geschehen, ist 
geschehen. Aber einerlei, schlafen könnt’ ich doch nicht. 

Wie’s so gegen zwölf in der Nacht ging, da war mir’s doch wie wenn mir’s an 
den Augendeckeln ziehen wollt’, und ich wandte Johanna Petternilla den Rücken 
und dacht’ mir: Na also, jetzt wird’s doch was mit dem Schlafen. 

Aber gerad’ im selben Augenblick weckt mich so ein gewaltiges Geschrei und 
Geheul vom Bach drunten. - Denn dazumal, wie das geschah, wohnt’ ich in 
Kräkestugan drunten beim großen Bach. - Gleich kannt’ ich den Laut. Das war 
Kranz, der im Bach war. Ausgerissen ist er, der Schlingel, und hat sich heim¬ 
wärts gemacht. Der Bach war gefroren - auf beiden Seiten war Eis, in der Mitte 
aber war er offen und voller Eisbrei. Ich in die Höh’ und in die Hosen, und die 
Holzschuhe an und hinaus in ein paar Sätzen zum Bach hinunter. Meinen kleinen 
Kahn schob ich vor mir her auf das Eis hinaus. Kranz war draußen. Ich hörte 
sein Plätschern. Ich fragte den Kuckuck nach Leben und Gesundheit, wenn ich 
nur den Teufelskerl erwischte. 

,Halt dich, Kranz! Ich komm’!“ rief ich ihn an. Und da winselte er auf, was er 
konnte. 

Wie ich gegen den Eisrand komm’, kann ich den Kranz schon unterscheiden, 
wie er da liegt und patscht und nicht weiterkommen kann. Der Kopf war manch¬ 
mal unter dem Wasser und manchmal darüber. Ich setzte mich in den Kahn und 
fuhr hinaus in die Rinne, und bald hatt’ ich ihn am Pelz und zog ihn in den Kahn 
herauf. Mich hatt’ es gewundert, daß er sich nicht hatt’ selber helfen können 
- wo er so viele Male über den Bach geschwommen, wenn’s gerad’ so schwer war 
wie heut -, jetzt braucht’ ich mich nicht mehr zu wundern. Ausgerissen war er, 
der Sapperlotskerl, und hatte die ganze dicke Eisenkette mitgeschleppt, und die 
war’s, die ihn hinunterzog, so oft er aus dem Wasser kam. Es war nicht viel 
Leben in ihm, und doch wedelte er mit dem langen nassen Schwanz und strich 
sich an mich. 

Jetzt sollten wir aber ans Land. Kranz war nicht so schwer zu tragen, den 
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nahm ich einfach beim Genick und warf ihn aufs Eis. Selbst aber braucht’ ich 
nahezu eine Viertelstunde, eh’ ich imstand’ war, aufs Land zu kommen. Stück 
für Stück mußt’ ich das Eis übereinanderschlagen, eh’ es so stark war, mich zu 
tragen. 

Nun gab das eine Freude daheim. Johanna Petternilla sprang aus dem Bett, 
so leicht wie ein Fisch, und machte Feuer und setzte den Kessel auf, so daß ich 
einen Schnaps zum Erwärmen bekam, denn ich war völlig schlapp. Läßt sich 
auch denken - im bloßen Hemd und Unterhosen und Holzschlappen eine ganze 
Viertelstunde draußen im Bach zur Christzeit. Die Kinder wachten auf und 
mußten heraus und Kranz tätscheln. Und trocknen taten wir ihn und beim Ofen 
wärmen, und die Kinder wollten ihm alle Pfeffernüsse geben, die sie übrig 
hatten. Nun erst waren es rechte Weihnachten, nachdem wir ihn wieder bei uns 
hatten, den nassen Kranz. Und den ganzen Morgen kam kein Schlaf in unsere 
Augen. 

Ja, so war’s. Der Ladengehilfe aber, der kriegte kein Haar mehr vom Kranz 
zu sehen. Denn das verschwor ich, daß, komme, was da wolle, der Hund nicht 
anders denn als Leiche von mir kommen solle. Am dritten Tag dann schickte ich 
Johanna Petternilla zur Stadt hinein mit den zwanzig Reichstalern, die ich von 
dem Sündengeld noch übrig hatte. Und sie mußte alles erzählen, wie es in der 
Nacht zugegangen, und dann flennte sie ein Quentchen, denn das wird ja den 
Weibsleuten just nicht so schwer, und dann bat sie den Ladengehilfen so schön, 
er möchte doch das Geld wiedernehmen, das sie bei sich hatte, und sich mit dem 
andern gedulden, bis wir es nach und nach zusammengespart - bis die Beeren 
reif würden, meinte sie, denn sie selbst und die Kinder seien nicht dumm im 
Beerensuchen. Freilich, lieb war ihm das nicht, denn er hätte gern an freien Sonn¬ 
tagen den Hund zum Jagen gehabt, und mag sein, daß er auch gedacht, sich was 
mit ihm zu verdienen. - Und siehst du, die fünfzehn Reichstaler, auf die könnt’ 
er warten und wartet noch drauf, wenn er so dumm ist, heißt das; denn für das 
Beerengeld hat die Mutter anderen Gebrauch, und was ich hab’ zusammen¬ 
schuften und -scharren können, für das hab’ ich auch Verwendung gewußt, ohne 
daß ich’s just hab’ dem Falkenbärger Ladengehilfen hintragen müssen. 

Ja, Kranz jagte später noch viele Leben in den Tod. Schließlich aber wurd’ er 
alt und schäbig, wie wir’s alle werden. Erst fing er an schlecht zu hören, und 
bald hörte er’s kaum, wie laut wir ihn auch riefen. Dann hub er an, sich selbst 
aufzufressen, und ein solches Jucken hatt’ er, daß er stundenlang dasitzen und 
sich an dem Herd oder der Bettkante in der Stube drin reiben konnte - bis das 
rote Blut rann. Und wie gutes Fressen er auch kriegte, wurde er doch immer 
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magerer und magerer. Es war nur der lange dicke Schwanz, der sich noch hielt, 
obwohl er ihn nicht mehr so hoch trug wie früher. 

Johanna Petternilla bat mich ein ums andere Mal, ich möchte ihm doch den 
Gnadenschuß geben, denn nun sei er ja weder uns noch sich mehr zur Freude. 
Ich aber konnte nicht. Mitunter schien’s mir, als tät’ ich ihm und mir einen Ge¬ 
fallen, wenn ich ein Ende machte. Aber hatte ich dann die Büchse geladen und 
wollte mit ihm ins Feld hinaus - ja, da war es mir rein, als sollt’ ich selber zum 
Richtblock gehen. Denn wenn ich ihn lockte und er dann kam und mich so treu 
anschaute und mit dem langen dicken Schwanz wedelte, dann - ging ich und 
hängte die Büchse wiederum auf. 

Aber Johanna Petternilla bekam es immer satter, je länger es dauerte. Er lag 
jetzt beständig im Weg und war so steifbeinig und siech, daß er schrie, sobald 
er nur aufstehen sollte. Dann kriegte er ein Häutchen auf dem einen Auge und 
wurde blind drauf, und auf dem anderen sah er auch nicht mehr gar so gut. 
Johanna Petternilla schalt mich fast, daß ich das Herz hatte, ihn so leiden zu 
lassen, und mich nicht über ihn erbarmte. 

Na, da fing nun Johanna Petternilla an zu spekulieren, wie sie am besten ein 
Ende mit ihm mache, ohne daß ich es wisse. Und eines Tages, wie ich drüben 
in Västerby war, paßte sie auf und nahm den alten Gemeindearmen Tjohäj mit 
und gab dem Narren einen Schnaps, damit er ihr helfe, dem Hund den Garaus 
zu machen. Und sie kamen überein, einen Strick zu nehmen und den armen Tropf 
drüben im Birkenwald über dem Krakehof an einem Baum aufzuhängen. Also, 
das Weib nahm den Strick und machte eine Schlinge daran, und Tjohäj packte 
den Hund, und so machten sie sich auf den Weg hinauf in die Birken. Der Hund 
winselte den ganzen Weg und suchte sich loszureißen. Es war, als hätt’ er ihr 
Vorhaben verstanden. 

Als sie angekommen waren, band Johanna Petternilla den Strick an einen star¬ 
ken Birkenast, und dann steckten sie den Hund mit dem Kopf in die Schlinge 
und zogen an, und Tjohäj ließ ihn los. Aber so schrecklich war’s ihnen beiden, 
daß sie gleich den Rücken kehrten und heimliefen. Sie konnten’s nicht ansehen, 
wie er mit dem Tode rang. Johanna Petternilla hatte Gespensterfurcht mitten 
am hellichten Tag. 

Nun war’s also aus mit dem alten Kranz, meinten sie. Und Johanna Petter¬ 
nilla setzte den Kessel auf und gab Tjohäj einen schönen Schnaps - der sollte 
statt des Leichentrunks sein. 

Dann später am Nachmittag kam ich heim, und da erzählte mir, versteht sich, 
Johanna Petternilla alles, was sie mit dem Hund angestellt. Mir schien’s freilich, 
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es sei ein garstiges Ende, daß er hatte gehängt werden müssen, der alte, ehrliche 
Kranz, und es reute mich, daß ich ihm nicht einen ehrlichen Schuß gegeben, denn 
das hatte er verdient gehabt und nicht, gehängt zu werden wie ein Missetäter. 
Aber geschehen war geschehen. Und gut war’s, daß es ein Ende hatte mit dem 
ärgerlichen Gerede und Verdruß im Haus. 

Aber zum Kuckuck! Wie ich ins Vorhaus will - ich dachte ins Birkengehölz 
hinaufzugehen, den Strick heimzunehmen und das Aas zu vergraben -, da liegt 
der Kranz draußen. Und er kriecht mir entgegen und wedelt mit dem großen 
Schwanz. Ich bin drauf und dran, mich vor Staunen niederzusetzen. Spukt der 
Hund, oder was, der Teufel, ist das? - Nein, behüte, es war wirklich der alte 
Kranz und gar kein Gespenst. Er leckte mir die Hand, der arme Wicht. Versteht 
sich, sie hatten den Knoten im Strick so schlecht gemacht, daß der Hund sich 
losgerissen hatte. Und so klug war er, der Racker, daß er sich außer dem Hause 
hielt, bis er wußte, daß ich heimgekommen sei. 

Ich riß die Stubentür auf. 

,Komm heraus, Johanna Petternilla, dann wirst was sehen!“ rief ich in die 
Stube hinein. 

Johanna Petternilla tat ein paar Schritte zurück und wurde weiß wie ein Lein¬ 
tuch, wie sie den Kranz bei lebendigem Leib draußen im Vorhaus sah. 

Ja, ja“, sagt’ ich, ,so ist’s einmal! Was Weibsleute und Narren tun, da wird 
nichts Gescheites draus“, sagt’ ich. .Nun leg’ ich selbst Hand an ihn - aber ge¬ 
hängt soll er nicht mehr werden.“ 

Und ich ging hin und lud meine Büchse. Ich hatt’ so ein altes großes Kronen¬ 
gewehr, in das eine ganze Handvoll Pulver und Hagel hineinging. Aber mit dem 
Gewehr könnt’ ich auch bürgen, daß der Schuß, wo er saß, auch seine Wirkung 
tat. Das lud ich. - 

Wie ich aber nun ins Vorhaus hinauskomm’ und den Hund mit mir nehmen 
will, da glotzt er mich so groß an mit seinem einen Aug’ - recht, wie wenn er 
sagen tät: Willst du mir jetzt Übles antun? Denn er sah mir’s wohl an, daß nicht 
die Rede davon war, auf die Jagd zu gehen. Und dann wedelte er mich an mit 
dem großen dicken Schwanz. Und herrje - ob jch’s imstand’ gewesen wär’, zu 
tun, wie ich wollte! Nein, ich ging hinein und hängte die Büchse zum fünfzigsten 
Male wieder auf. 

Jetzt aber, dacht’ ich, müss’ es doch endlich ein Ende haben damit, denn sonst 
lacht mir ja noch das Weib mitten ins Gesicht und reibt mir’s unter die Nase, 
daß ich nicht einmal so viel imstand’ bin wie sie, denn sie hat ja das ihrige ge¬ 
tan, das Vieh aus dem Leben zu schaffen, wenn’s auch nicht glückte. - Da fiel 
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mir was ein. Eine gute Mahlzeit soll er noch haben, eh’ er aus dem Weltlichen 
scheidet, dacht’ ich, und dahinein geb’ ich ihm ein wenig Weiß. Und wenn das 
anfängt, seine Wirkung zu tun, dann erleichtere ich ja nur mein Gewissen, wenn 
ich einen Schuß auf ihn abgeb’ und den Schmerzen ein Ende mache, denn sterben 
muß er dann doch auf jeden Fall. - Na, da wußte ich denn, daß Brei und 
Milch ihm das Liebste war, denn auf die alten Tage hatte er auch schlechte 
Zähne gekriegt. Und so ging ich zu Johanna Pettemilla hinaus in die Küche und 
hieß sie den Topf aufsetzen und ein wenig guten Brei kochen, wie sie auch tat. 
Dann nahm ich ein wenig Weiß, das ich im Uhrfutteral hatte, damit die Kinder 
es nicht finden können, und da zerrieb ich davon soviel wie eine Erbse groß am 
Feuerstein. Und wie Johanna Petternilla den Brei fertig hatte und wir einen 
ordentlichen Haufen gekühlt hatten, da mischte ich das Fliegenpulver hinein und 
goß Milch drauf und ging dann hinaus und setzte die Schüssel dem Kranz vor. 
Und er, der arme Bursche, wedelte mit dem langen Schwanz und leckt sich das 
Maul und grinst mich so froh an. Und dann schluckt er das Gute gar auf einmal 
hinab. Ich aber ging hinein und mocht’ ihn gar nicht ansehen, wie er mich an¬ 
wedelt. 

Johanna Petternilla aber mußte immer wieder und wieder hineinschauen, 
wie’s mit ihm stand. - Pfui, die Zeit vergeß ich mein Lebtag nicht, wie widrig 
das war! Ich war ja ein echter, rechter Judas gegen ihn. Daherkommen und ihn 
traktieren und ihm Gift geben! Wenn er nur bald zeigen tät, daß ihm übel sei, 
war mein Wunsch. Aber Johanna Petternilla war nun schon mindestens zum 
fünftenmal in der Tür gewesen, und immer sagte sie wie früher: .Schlafen tut 
er!“ Aber das sechstemal, da meinte sie: Jetzt fängt’s an.‘ Pfui! 

Da riß ich die Büchse von der Wand, und hinaus ins Vorhaus. Beim Genick 
packt’ ich ihn, den armen Teufel, und trug ihn in vollem Lauf hinaus ins Kohl¬ 
beet. Da spannte ich den Hahn und zielte gut und traf ihn mitten in den Pla¬ 
neten, daß ... Ich drehte mich um, ich konnt’s nicht ansehen. Aber dann war ich 
doch gezwungen nachzusehen, ob er auch wirklich tot sei. Da wedelte er noch 
ein paarmal mit dem großen langen Schwanz. Wie wenn er mir hätt’ zeigen 
wollen, daß er nicht böse sei auf mich, sondern dankbar für alles Frühere und 
für den letzten Dienst, den ich ihm getan. 

Dann nahm ich einen Spaten und vergrub ihn in einem Winkel dort im Hof. 
Und dort liegt noch heutigentags ein Stein über dem Grab, der ist so groß, daß 
sie ihn nicht ohne Not verschieben können. 

Ja, das war der Kranz, das! Und jetzt wirst du dich nicht mehr wundern, 
Kristian, wenn ich keine Lust mehr verspür’, mir einen neuen Hund anzuschaf- 
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fen. Und tu’s auch nimmermehr, bis ich nicht so alt bin, daß ich’s verwetten 
kann, daß er mich überlebt. - Hm! Gehen wir jetzt und legen wir uns. Wir sind 
höllisch lang’ aufgeblieben!“ 

„Ja“, meinte der Kristian und stand auf. „’s ist ganz verwunderlich, wie un¬ 
gleich das mit den Hunden sein kann. Hab’ ja auch gerad’ keine dummen Hunde 
gehabt, mein’ ich. Und warum hätten meine Hunde dümmer sein sollen als die 
von anderen Leuten! Aber nie hab’ ich mir unnötige Sorgen gemacht, wenn 
wir sie nicht mehr brauchen mögen. Denn wie ich sag’, das hier, das ist der 
fünfte Wächter, den wir haben, seit ich und Neta Karolina beisammen sind. Und 
sie hat alle viere gut versorgt. Wie ich sag’, nichts wie ein Stückchen Strick mit 
einem Stein um den Hals, und dann können sie drunten am Bachgrund schweif¬ 
wedeln. Ein Erbarmen hat’s da nie gegeben. Und ist der kleine Schlingel da ein¬ 
mal fertig, so geht’s ihm akkurat auf die gleiche Art. - Komm jetzt, Wächter!“ 
sagte er und stieß den Hund, der neben seinen Füßen zusammengekrochen lag. 

„Hm, hm!“ meinte Schinder-Nils und steckte eine Doppelladung Kautabak 
in den Mund. 

Und dann gingen die beiden Schwäger in den Schaf schuppen und lagen bald 
in guter Ruh, indes Wächter fünf draußen Wache hielt, daß keiner kam und 
„die Nase hereinsteckte“. 
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Muchtar Auesow 


Ein Wolfsschicksal 


Wenngleich die große Schlucht am Fuße des Schwarzen Hügels menschenleer 
ist, kennt sie jeder Hirte in der näheren und weiteren Umgebung, denn aus 
ihr ist schon des öfteren großes Unheil über die Steppenbewohner hereingebro¬ 
chen. Niedere Johannisbeer- und Steppenfuchssträucher bedecken den Schwarzen 
Hügel wie mit einer Pelzmütze. Das Blätterwerk der letzteren schimmert matt - 
die Knospen sind aufgegangen. Der Boden der Schlucht ist mit Hagebuttenge¬ 
strüpp völlig bedeckt. Unter seinem stachligen Teppich verbergen sich zahlreiche 
Wolfshöhlen. 

Ein kühler Maiwind weht die Düfte junger Gräser und wilder Zwiebeln 
aus der Schlucht; von seinen heftigen Stößen geschüttelt, rauschen die Sträucher, 
als ob sie sich mürrisch etwas zuflüstern wollten. 

Gegen Frühlingsende wollte ein Wolf mit seiner Wölfin seine vorjährige 
Höhle wieder beziehen; sie war jedoch vom Wasser unterwaschen und so groß 
geworden, daß ein Mensch Platz darin gefunden hätte. Die beiden Wölfe gru¬ 
ben deshalb daneben eine neue, kleinere Höhle und verbanden sie mit der alten 
durch einen engen Gang. Die Wolfstatzen traten bald die frisch aufgeworfene 
Erde glatt. Die Wölfin trug noch ihr weißlich schimmerndes Winterfell, als im 
Bau bereits rauchgraue Junge erschienen. 

An einem stillen Morgen lag die Wölfin in der Sonne unter den Blättern des 
wilden Sauerampfers. Hier war es windstill und heiß. Die Wölfin döste, ab und 
zu ihre matten Augen öffnend. Ihre Flanken waren eingefallen, die beständig 
zitternden Saugwarzen prall von Milch. Die Haut auf ihrem Rücken zuckte un¬ 
ruhig. Plötzlich war ein leises Knacken zu hören. Die Wölfin sprang auf und 


262 



fletschte dumpf knurrend die Zähne, während sich die Jungen sorglos zwischen 
ihren Beinen herumwälzten. Im nächsten Augenblick wurde über das verästelte 
Sträucherwerk ein Lamm vor ihre Füße geworfen. Gleichzeitig tauchte ein aus¬ 
gewachsener mächtiger Wolf mit hängender Rute auf. Aus seinem Rachen 
troff rötlicher Speichel, und er beschnupperte die Wölfin, die gierig seine blu¬ 
tige Schnauze beleckte. Das Lämmchen lebte noch. 

Die beiden Wölfe stürzten sich darauf und zerrissen es im Nu. Zwei weißzäh- 
nige gefräßige Rachen verschlangen große Stücke des zarten Fleisches. Die grü¬ 
nen Augen funkelten böse. 

Nachdem sie das Lämmchen restlos verzehrt hatten, rekelten sich die beiden 
Tiere im saftigen, duftigen Grase. Hierauf erbrachen sie das geschluckte Fleisch 
wieder. Die Jungen krochen eins nach dem anderen an die Fleischstücke heran 
und begannen, knurrend und einander stoßend, sich darum zu balgen. Zwei von 
ihnen - die letztgeborenen - waren noch blind. Die Wölfin schob sie an sich 
heran und legte sie an die Brustwarzen. 

Am nächsten Tage, als die Sonne schon hoch am Himmel stand, verspürte die 
Wölfin plötzlich einen sich nähernden durchdringenden Pferdegeruch. Sie stieß 
eilig die Jungen in die Höhle und verbarg sich selbst in dem Buschwerk. Man 
hörte menschliche Stimmen und Pferdegetrappel. Die Menschen ritten an die 
Wolfshöhle heran und stiegen von den Pferden. Die Wölfin stand keuchend 
zwischen den Hagebuttensträuchern am Steilhang der Schlucht. Sie sah alles: 
Indem sie den jungen Wölfen feste Lederriemen um die Hälse legten, zogen die 
Zweibeinigen einen nach dem anderen aus der Höhle heraus. Fünf töteten sie an 
Ort und Stelle; einen verletzten sie an den Hinterläufen und ließen ihn neben 
dem abgenagten Kopf des Lämmchens liegen. Sie wußten: der Kleine würde 
wimmern, die Alten würden ihn davontragen und für lange Zeit aus dieser Ge¬ 
gend verschwinden. Den kleinsten Wolf des Wurfes nahmen die Menschen 
mit sich. 

Das Pferdegetrappel verstummte. Der stämmige schwarzgraue Wolf und die 
helle Wölfin näherten sich von zwei Seiten dem jammernden Jungen und fletsch¬ 
ten wütend die Zähne. Die Wölfin packte ihr Kind und verschwand in der 
Schlucht. In großen Sprüngen folgte ihr der Gefährte. 

In der Nomadensiedlung - man nennt solche Siedlungen Aul - lebte der 
Knabe Kurmasch. Er bekam das junge blinde Wölflein zum Geschenk. Die 
Hirten wußten aus Erfahrung, daß noch blinde Jungwölfe sich zuweilen so an 
Menschen gewöhnen, daß sie von ihnen gezähmt werden können. 
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Kurmasch befreundete sich sofort mit dem jungen Tier; er gab ihm einen sau¬ 
beren Futternapf und streifte ihm ein ledernes Halsband über. Schon nach zwei 
Tagen öffnete der junge Wolf die Augen, aus dem Zelt aber kroch er nicht her¬ 
aus, denn von draußen drang Hundegebell und ein ihm widerwärtiger Hunde¬ 
geruch herein. Nachts nahm Kurmasch ihn unter seine Schlaf decke. Seinetwegen 
legte der Knabe sich jetzt abseits von seiner Großmutter hin, die er mehr liebte, 
als alles andere auf der Welt. 

Gegen Sommerende unterschied sich der Wolf in keiner Weise mehr von den 
gleichartigen jungen Hunden des Auls. Wäre er etwas zottiger gewesen, so hätte 
man ihn für einen jungen Wolfshund halten können. Aber das Leben im Aul be¬ 
deutete für ihn Unfreiheit. Die Hirtenhunde mieden ihn: stets begegneten ihm 
knurrende aufgerissene Mäuler, wenn er sich aus der Jurte hervorwagte. Kur¬ 
masch nahm sich seiner mit besonderer Liebe an, und die treuen Wachhunde, die 
sich vernachlässigt fühlten, gingen ihm gekränkt aus dem Wege. In der stickigen 
Jurte aber war es dem jungen Wolf zu langweilig und zu eng. Es zog ihn in die 
Steppe, in das hohe, duftige Gras, in die unbekannte Weite. 

Eines Tages, als Kurmasch nicht in der Nähe war, lauerte der große, schek- 
kige Hund des Lagerältesten dem jungen Wolf auf, verjagte ihn von dem schüt¬ 
zenden Zelt, warf ihn zu Boden und bearbeitete ihn erbarmungslos mit seinem 
scharfen Gebiß. Andere Hunde kamen hinzu, und mit Genuß bissen auch sie 
den Wolf in Beine und Flanken. Kinder und Erwachsene eilten herbei und be¬ 
freiten das angegriffene Tier. Zuerst, voller Wunden, kroch es zur Jurte zurück, 
lehnte sich mit dem Rücken an einen Pfeiler und fletschte lautlos seine schnee¬ 
weißen Zähne. „Schaut, wie der verbissen schweigt. . . Stolz ist er“, sagten er¬ 
staunt die Erwachsenen. „Ein junger Hund hätte geschrien, als ob er am Spieße 
steckte.“ Und die Frauen meinten: „Er rührt sich nicht, weil er ein gefräßiger 
Dieb ist!“ Und das stimmte auch. Sogar Kurmasch war erstaunt über die Uner¬ 
sättlichkeit seines Schützlings. Der Knabe verwöhnte ihn, fütterte ihn den gan¬ 
zen Tag und gab ihm viel mehr zu fressen als den Hunden, die mager und ge¬ 
nügsam waren. Der Wolf aber konnte nicht genug bekommen, obwohl seine 
Flanken sich prall rundeten und sein Genick schon Speck angesetzt hatte. Er war 
ewig hungrig und stöberte den ganzen Tag mit seiner feuchten schwarzen Nase 
in der Jurte nach etwas Eßbarem herum. 

In Gegenwart fremder Menschen berührte er sein Futter nie. Sobald sich diese 
aber abwandten, verschlang er im Nu alles, was man ihm gegeben hatte, und 
betrachtete sehnsüchtig die leere Schüssel, so, als ob er überhaupt nichts gefres¬ 
sen hätte. Oft stahl er das von der Großmutter gekochte Fleisch oder schlürfte 
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unbekümmert die saure Milch aus dem Topf, als ob sie für ihn dastünde, zer¬ 
nagte die frischen Felle, die an den Zeltstangen zum Austrocknen aufgehängt 
waren ... Bisweilen wurde er dabei ertappt und erbarmungslos geschlagen. Ge¬ 
schickt ausweichend, fletschte er dann lautlos sein mächtiges Gebiß. Niemals 
aber gab der Geschlagene einen Schmerzenslaut von sich. 

Inzwischen wurde im Aul gemunkelt, daß er in der Nacht, ohne von den 
Hunden bemerkt zu werden, die Jurte verlasse und die Fettschwänze der Läm¬ 
mer, die vor ihm Angst hatten, beschnüffelte. Jemand hatte beobachtet, wie er 
heimlich in die Steppe hinauslief. 

Kurmasch hörte nicht auf das Gerede der Leute - vor ihm hatte der Wolf 
keine Angst; er fraß sogar in seiner Gegenwart. Wenn Kurmasch ihm ein Stück 
Fleisch reichte, nahm er es nicht behutsam, sondern riß es aus den Händen des 
Knaben. Kurmasch erhob aber nie den Stock, den er zur Abwehr der Hunde 
bereithielt, gegen den Wolf. Der Knabe hatte seine Freude an dem Tier, an 
seinem stolzen Blick, der keine Unterwürfigkeit zeigte, an seiner täglich wach¬ 
senden trotzigen Kraft. Kurmasch nannte seinen Liebling Kokserek, was soviel 
bedeutet wie: Grimmiger Grauer. 

Gegen Ende des Sommers war die Ähnlichkeit des Wolfes mit den Aulhun¬ 
den ganz verschwunden. Langbeinig wie ein Fohlen überragte er sie an Größe; 
den Schweif hob er nicht nach Hundeart, sondern hielt ihn gestreckt und schien 
deshalb noch größer; sein Genick und der Rücken ähnelten dem gespannten Bo¬ 
gen einer Armbrust. Jetzt lief er nicht mehr vor dem scheckigen Hund davon, und 
die andern Hunde mieden ihn; kaum daß er ihnen seinen breitstirnigen, stein¬ 
grauen Schädel zuwandte und die Oberlippe kräuselte, suchten sie das Weite. 

Niemand hatte je gemerkt, daß der Wolf im Aul herumtollte. Er spielte auch 
nicht mit Kurmasch. Aber seinen Namen kannte er sehr gut und kam heran, 
wenn Kurmasch oder die Großmutter ihn riefen. Dann trabte er bedächtig an 
sie heran, ohne jedoch zu wedeln. Die Hunde ließ er in Ruhe, wandte sich auf 
ihr Bellen nicht um und rannte den Davoneilenden nicht nach. Gewöhnlich lag 
er mit gespitzten Ohren im Schatten der Jurte und blinzelte verdrossen mit sei¬ 
nen grünen Augen. 

Kurmasch war stolz auf sein schweigsames grünäugiges Tier und lachte im¬ 
mer, wenn die Nachbarhunde mit Angstgeheul vor ihm Reißaus nahmen. Im 
Inneren hatte der kleine Bengel manchmal selbst Angst vor seinem Schützling, 
hätte es aber niemandem gegenüber zugegeben. 

Der Besitzer des scheckigen Hundes prahlte oft: „Was ist dein grauer Wolf 
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schon wert? Mein Hund würde ihm sofort den Garaus machen, wenn man ihm 
dazu nur Gelegenheit bieten und ihn nicht fort jagen würde.“ Einmal aber bot 
sich eine solche Gelegenheit: er hetzte seinen Hund gegen den Wolf. Der Hund 
stürzte sich ohne zu zögern und mit wütendem Geheul auf Kokserek und grub 
seine Zähne in dessen Schulter. Er zielte wohl auf den Hals, traf aber nicht: im 
letzten Augenblick wich der Wolf aus, packte seinen Gegner beim Genick und 
schleuderte ihn zu Boden. Der riesenhafte Hund kollerte wie ein hilfloses fettes 
Lamm den Abhang hinunter. Auch der Wolf hatte seinen Biß schlecht gelandet, 
sonst hätte er dem Hund die Gurgel aufgerissen. Kurmasch rannte aus dem 
Zelt und pfiff Kokserek zurück. Der Besitzer des Hundes brachte seinen Schek- 
kigen in Sicherheit. 

Am späten Abend überfielen plötzlich zwei Wölfe eine Lämmerherde, die 
unweit des Auls weidete. Schafhirten begannen verzweifelt zu schreien und zu 
pfeifen. Aus dem Aul ritten die Männer herbei. Mit einem ohrenbetäubenden Ge¬ 
bell rannten auch alle Aulhunde zu Hilfe - und mit ihnen Kokserek. Die Wölfe 
entwichen in die Steppe. Man setzte ihnen nach, holte sie aber nicht ein. Auf 
den benachbarten Hügeln machte man halt, sah aber nur mehr in der Ferne vor¬ 
beigleitende graue Schatten. „Früh sind sie in diesem Jahr erschienen“, bemerkte 
einer der Schafhirten. Und nur Kurmasch sah, daß Kokserek lautlos, mit der 
Schnauze beinahe den Boden berührend, den Wolfsspuren nacheilte. Der Knabe 
blieb hinter den Leuten zurück und ging furchtlos dem Schwarzen Hügel zu. 
Lange Zeit rief er in die Dunkelheit hinein: „Kokserek! Kokserek!“ Aber der 
Wolf hörte es nicht. 

Er erschien im Aul erst in der Nacht und blieb vor seiner Jurte stehen, mit 
seinen scharfen Krallen die trockene, niedergetretene Erde auf scharrend; er er¬ 
hob seinen Kopf zum sternenbesäten Himmel und sog die schon herbstlich kühle 
Luft ein. 

Tagsüber sah man ihn im Aul, in der Nacht lief er wieder in die Steppe. 

Drei Tage lang blieb er diesmal verschwunden und kehrte dann abgemagert, 
halb verhungert, ohne Halsband, aber nach wie vor verdrossen, zurück. Kur¬ 
masch freute sich über die Rückkehr seines Wolfes, umschlang dessen kurzen 
muskulösen Hals und gab ihm zu fressen. Kokserek fraß so unheimlich gierig, 
daß Kurmasch ein paar Schritte zurückwich. „Oho, jetzt zeigt sich sein Charak¬ 
ter“, sagte der Vater zu Kurmasch. „Seine grünen Augen sprühen sogar am Tage 
Feuer. Es wird Zeit, daß man ihm das Fell über die Ohren zieht!“ Bei diesen 
Worten erschrak der Knabe, denn er befürchtete, daß die Erwachsenen nun sei¬ 
nen Liebling töten würden. 
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Kokserek schien zu verstehen, daß über ihn gesprochen wurde. Kaum daß er 
sich unbeobachtet fühlte, verschwand er. Niemand sah, wie er den Aul verließ. 
Tagelang suchte ihn Kurmasch vergeblich im Korkrüstergestrüpp und rief seinen 
Namen. Vergebens! 

Der stürmische Herbst war vergangen. Wie eine weiße Filzdecke lag der 
Schnee auf der Steppe. Kokserek kehrte nicht zurück! 

Bis zum Spätherbst nährte er sich von Hasen und verschmähte auch die fetten 
Zieselmäuse nicht, denn er war genäschig wie ein Fuchs. Als aber der Schnee die 
Steppe bedeckte, zwang ihn der Hunger, in die Nähe der menschlichen Sied¬ 
lungen zurückzukehren und in die Schafgehege einzubrechen. Nun schlich er sich 
heimlich heran, wie ein Fremder. Sein Fell sträubte sich, sobald er eines Men¬ 
schen ansichtig wurde. Nacht für Nacht streifte er über die verschneiten Hügel; 
sein Rachen dampfte, wenn ihm aus den Ställen jener scharfe Geruch entgegen¬ 
schlug, der Sättigung verhieß. Vor Gier schnappte der Wolf die Zähne zusam- 

Bei furchtbarem Schneegestöber versuchte er, sich eines Nachts einer Winter¬ 
hütte zu nähern. Aber den ruhelosen Hunden, die im Winter hungrig und daher 
hellhörig sind, verriet wohl ihr Instinkt, von welcher Seite er kommen würde. 
Die ganze Meute, an ihrer Spitze der Scheckige, hetzte ihm entgegen und ver¬ 
jagte ihn. 

Der Wind legte sich, und der Frost nahm zu. Der Wolf begann vor Kälte 
herumzutänzeln und hockte sich auf seine Hinterläufe nieder. Der Harsch ver¬ 
ursachte seinen Pfoten brennende Schmerzen, der Bauch krümmte sich vor Hun¬ 
ger zusammen. In leichtem Trab lief Kokserek den Hügel hinauf. Der Schnee 
glitzerte im hellen Mondlicht. Kokserek hob den Kopf und begann gedehnt und 
verzweifelt zu heulen. Sofort erhob sich im Aul ein wildes Hundegebell. Der 
Wolf heulte weiter - und plötzlich drang vom Schwarzen Hügel her ein kaum 
hörbares banges Antwortgeheul. Kokserek straffte sich und begann zu zittern. 
Jemand antwortete ihm, lockte ihn. Seine Nase bewegte sich schnuppernd, er 
horchte angestrengt und rannte schließlich ungestüm dem Ruf entgegen. Beim 
Eingang in die große Schlucht stutzte er und blieb, vor Kälte zitternd, stehen. 
Vom Schwarzen Hügel her kam ihm eine schneeweiße Wölfin entgegen. Kok¬ 
serek ließ sie nicht an sich heran. Sobald sie sich näherte, sprang er zurück und 
fletschte drohend die Zähne. Darauf lief sie langsam davon. Er aber holte sie ein 
und beleckte ihren Kopf. 

Schulter an Schulter liefen die beiden Tiere durch die Schlucht dem Aul zu. 
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Der Mond war schon untergegangen. Kokserek und die weiße Wölfin durch¬ 
eilten wie der Wind den Aul, und beide sahen, wie vom Schaf stall her die ganze 
Hundemeute, vom Scheckigen angeführt, sie zu verfolgen begann. Die Wölfe 
rasten wie von Furien gejagt dahin, aber der Scheckige blieb ihnen, kläffend und 
vor Mordlust keuchend, auf den Fersen. In der Nähe eines Hohlwegs blieb er 
endlich stehen. 

In der menschenleeren Steppe ist es für einen Hund schwer, einem Wolf zu 
entrinnen, aber der Scheckige zeigte, obwohl er nun ganz allein den Wölfen ge¬ 
genüberstand, keine Angst. Sein Lebenszweck bestand nur in dem Kampf mit 
den Wölfen, und ohne zu zögern griff er die Wölfin wütend an. Sie verbiß sich 
mit einem Knurren, das sich wie Kreischen anhörte, in den Hals des Hundes. 
In diesem Augenblick stürzte sich auch Kokserek auf ihn und zerstampfte ihn 
mit seinen harten Tatzen unter sich. Nach kurzer Zeit war von dem mächtigen 
Scheckigen nur noch der Schwanz, der abgenagte Schädel und einzelne Haar¬ 
büschel übriggeblieben. Sogar den blutigen Schnee schluckten die Wölfe. Ge¬ 
sättigt kehrten sie zum Schwarzen Hügel zurück und rekelten sich im Schnee. 

Seit jener Nacht trennten sich die beiden Tiere nicht mehr. In der ganzen Um¬ 
gebung des Schwarzen Hügels verschleppten die Wölfe Schafe, rissen Rinder, 
Pferde und Kamele, töteten die besten Wachhunde und verschwanden wieder 
ungestraft. Nie blieben sie längere Zeit auf einem Platz: heute sah man sie in 
der Nähe des Schwarzen Hügels, und morgen - zehn, zwanzig, ja dreißig Werst 
nördlich und östlich davon. Wohl fand man in dem schneereichen Winter manch¬ 
mal die Fährte der Wölfe - sie selbst konnte man nicht fangen. Wölfe können 
ungefährdet über harschigen Schnee laufen, Pferde aber brechen ein ... Man 
versuchte an Stellen, an denen man Wolfshöhlen vermutete, vergiftetes Fleisch 
auszulegen, bedauerte es aber sehr bald: Wölfe rühren vergiftetes Fleisch nicht 
an. Die jungen Aulhunde fraßen es und blieben an Ort und Stelle tot liegen. 

Der Schnee in der Steppe bekam dunkle Flecke, wurde locker. Eine früher 
nie empfundene Spiellust bemächtigte sich Koksereks. Er wälzte sich wie ein 
kleiner Hund vor der Wölfin hin und her. Ließ sie sich zum Verschnaufen nie¬ 
der, tänzelte er um sie herum, sprang närrisch über sie hinweg und stieß sie mit 
seiner Brust, dem Kopf und den Tatzen an. Sie murrte streitsüchtig und 
schnappte nach ihm. Dann wurde sie wieder freundlicher, beleckte und beschnüf¬ 
felte sein Fell. 

Nördlich des Schwarzen Hügels befanden sich ausgedehnte flache Salzseen. 
Ihre Ufer waren dicht mit Schilf bewachsen. Hierher verschleppte die Wölfin im 
Frühling Kokserek. Jetzt jagte er weit entfernt von hier, sie aber verließ ihren 
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Schlupfwinkel nicht mehr und nährte sich von Vogeleiem, die sie im Schilf auf¬ 
stöberte. 

Eines Tages brachte er ihr den Fettschwanz eines Schafes; sie begrüßte ihn 
aber nicht wie gewöhnlich, sondern kroch kraftlos, die Hinterläufe mühsam nach¬ 
schleifend, aus dem Bau. Diesem entströmte ein starker, dem Wolf unbekannter 
Geruch. Koksereks Fell sträubte sich, er fletschte die Zähne, streckte die 
Schnauze in die Höhle und zog ein kleines, unansehnliches Wolfskind heraus. 
Die Wölfin warf sich ihm, schwach bellend, entgegen, konnte ihr Junges aber 
nicht mehr retten. Kokserek schlug den kleinen, blinden Wolf so lange zu Boden, 
bis er tot liegenblieb. Als sich Kokserek der Wölfin wieder zuwandte, lag diese 
zwischen ihm und dem Höhleneingang, und die übrigen jungen Wölfe krochen 
an sie heran, mit den kleinen Schnauzen die Brustwarzen suchend. Kokserek 
legte sich, griesgrämig hechelnd, zur Seite. - Die Wölfin begann nun wieder mit 
ihm die Gegend zu durchstreifen, auf der Suche nach Nahrung, war aber noch 
recht schwerfällig und verließ ihn bisweilen vor dem Ende der Jagd, um nach 
ihren Jungen zu sehen. Oft kehrten die beiden Alten hungrig zu ihrem Bau zu¬ 
rück, und Kokserek schielte begehrlich nach den Jungen. Die Wölfin jagte ihn 
aber davon und biß ihn. 

Eines frühen Aprilmorgens, als die Jungen schon sehen konnten, liefen Kok¬ 
serek und die Wölfin den See entlang zu ihrer Höhle und spürten plötzlich 
Menschengeruch. Die Wölfe versteckten sich im Schilf. Als sie zur Höhle kamen, 
sahen sie davor nur ein einziges verletztes Junges. Tagelang streifte die Wölfin 
um den Aul herum, wo sie ihre Jungen vermutete. Vergeblich versuchte Kok¬ 
serek seine Gefährtin zurückzurufen. Sie gehorchte ihm nicht - und schließlich 
bemerkte man sie ... 

Die Erde grünte, die Steppe begann zu blühen. Die Pferde kräftigten sich 
durch das saftige Gras, und an einem warmen, durchsichtig-klaren Tag hörten 
die Wölfe hinter sich eine lärmende Verfolgerschar. Die jungen Hirten auf ihren 
satten, munteren Pferden verjagten die Wölfe aus der großen Schlucht. Kokserek 
flog wie ein Pfeil, aber schon in der Schlucht blieb die Wölfin zurück. Kokserek 
kehrte um und wollte sie antreiben, sie aber zeigte ihm ihre gefletschten Zähne. 
Daraufhin lief er blitzschnell davon. Er versteckte sich im Gestrüpp, die Wölfin 
aber lief in gerader Richtung über die offene Steppe; die Verfolger mit wildem 
Geschrei hinter ihr her ... 

In der Nacht trabte Kokserek vorsichtig auf der Spur der Jäger zurück. In 
einem weit abgelegenen Hohlweg fand er in dem taufeuchten Grase einen Blut¬ 
fleck. Er beleckte die Stelle - hier hatte seine Gefährtin gelegen! Kokserek ließ 
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sich nieder und saß unbeweglich da. Als der Mond aufging, begann er verzagt zu 
heulen. Vor Sonnenaufgang erhob er sich. 

Den ganzen Sommer über streifte er in der Steppe umher, den Aul und die 
Herden in Schrecken versetzend. Tagsüber versteckte er sich im Schilf der vie¬ 
len Salzseen, nachts aber konnte ihn nichts aufhalten - weder der Schrei eines 
Menschen, noch das Hundegebell oder der Knall eines Gewehrschusses. Es 
wurde ihm zur Gewohnheit, die Pferde in den Koppeln zu beunruhigen. Sich an 
ein säugendes Fohlen heranpirschend, packte er es an dem kurzen Schweif und 
hielt diesen so fest, daß sich das junge Pferd nicht von der Stelle rühren konnte, 
obwohl es sich mit aller Gewalt zu befreien suchte. Plötzlich ließ der Wolf den 
Schweif des Fohlens los, und dieses stürzte rücklings zu Boden, wo ihm die 
Wolfszähne den Hals durchbissen. 

Der kurze unwirtliche Herbst verflog rasch, und wieder begannen die fürch¬ 
terlichen Schneestürme zu toben. In einer frostigen hellen Nacht stieß Kokserek 
unerwartet auf ein großes Wolfsrudel. Die Wölfe stürzten sich auf ihn, um¬ 
zingelten ihn. Kokserek sah sich Kopf an Kopf dem Führer des Rudels, einem 
mächtigen, ausgewachsenen Tier mit dampfendem Rachen und gefletschten 
Zähnen gegenüber. Die fremden Wölfe erfaßten aber sofort, daß sie nicht eine 
Beute, sondern den Herrn der hiesigen Gegend vor sich sahen. Die Wölfinnen 
waren die ersten, die an ihn herankamen und ihn berochen. Zaghaft näherten 
sich ihm auch die Jungwölfe. Nur dem Rudelführer erlaubte er keine Annähe¬ 
rung, und jener ließ ihn auch seinerseits nicht an sich heran. Die Ankömmlinge 
wälzten sich auf dem Boden und schluckten den gefrorenen Schnee. Dasselbe 
tat auch Kokserek. Dann erhob sich das Rudel. Kokserek schloß sich ihm an und 
lief neben dem Leitwolf her. 

Gegen Morgen fing es an zu schneien. Kokserek führte das Wolfsrudel zu einer 
Pferdekoppel, wo es eine junge Stute abdrängte. Die Wölfe trieben sie in eine 
tiefe Schlucht und stürzten sich von allen Seiten auf sie. Kokserek verbiß sich, 
wie er dies immer tat, in ihre Schulter, flog aber, von einem dumpfen Schlag ge¬ 
troffen, zurück. Neben ihm stand, den Rachen grimmig aufgerissen, der fremde 
Leitwolf. Zum Kämpfen war aber in diesem Augenblick keine Zeit - das ge¬ 
tötete Pferd schwand zusehends dahin: die Jungwölfe verbissen sich bis über die 
Ohren in seinen Unterleib, die Wölfinnen rissen ihm große Fleischstücke her¬ 
aus, dumpf knurrend und sich gegenseitig stoßend. Ein einziges Hinterbein blieb 
für die beiden Rüden übrig, und die anderen Wölfe sahen zu, wie sie das Fleisch 
verschlangen. Beide entfernten sich sodann keuchend, einander mit scheelen 
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Blicken betrachtend, und ließen sich inmitten des Rudels nieder. Die Wölfinnen 
umkreisten Kokserek - er aber ließ seine grünen Augen nicht von dem alten 
Leitwolf. Dann zogen sie weiter die Schlucht entlang, als plötzlich vor ihren 
Augen ein Hase aufsprang. Kokserek und sein Rivale erreichten ihn gleichzeitig 
und rissen ihn in zwei Hälften. Beide verschlangen gierig ihre erbeuteten Stücke 
und stürzten sich dann aufeinander. Kokserek erwischte seinen Widersacher 
hinter dem linken Ohr, trampelte ihn nieder, hielt ihn zwischen seinen Vorder¬ 
beinen umklammert und brach ihm mit einem einzigen Biß das Genick. Der alte 
Leitwolf lag auf der Seite im Schnee, hilflos die Zähne fletschend. Die anderen 
Wölfe liefen herbei und zerrissen ihn - kein Wolf schont einen verwundet am 
Boden Liegenden - nicht den fremden, und nicht den eigenen. 

Tag und Nacht saßen die Hirten im Sattel, konnten aber trotzdem ihre Her¬ 
den vor den Wölfen nicht beschützen. Unter den Augen der Hirten rissen die 
Wölfe alles Lebende. Kokserek führte sein Rudel von Winterlager zu Winter¬ 
lager, von Sonnenuntergang bis zu Sonnenaufgang. Einmal griffen die Wölfe 
sogar einen Menschen an. Ein einsamer Bauer fuhr mit seinem Schlitten über 
«inen vom Winde glattgefegten Weg. Selten wagt ein Wolf einen solchen Weg 
zu überqueren, besonders dann, wenn in der Nähe ein Mensch ist. Kokserek 
aber zögerte nicht lange und hetzte dem Schlitten nach. Das Pferd scheute, riß 
sich los und versank bis zum Halse im Schnee; die Wölfe zerrissen es im Nu. Der 
Bauer, wahnsinnig vor Angst, fiel vom Schlitten und rannte durch den tiefen 
Schnee. Vorüberreitende Hirten retteten ihn. Vom benachbarten Hügel ver¬ 
nahm man Pferdegetrappel. Im Galopp näherten sich, durchdringend schreiend, 
zwei Reiter. Kokserek, die Oberlippe kräuselnd, ergriff die Flucht. Hinter ihm 
das ganze Rudel. 

Und noch einmal versuchte Kokserek sich mit einem Menschen zu messen. 
Das war am hellichten Tage. Die Kälte war unerträglich. Die Wölfe schlichen 
sich ganz nahe an den Aul heran. Plötzlich kam hinter dem letzten Zelt ein Ka¬ 
mel hervor, auf dem eine Frau saß. Kokserek stutzte und wurde unsicher: ein 
Kamel ist kein Pferd, und dieser Reiter war kein Hirte. Die Hunde bellten auf¬ 
geregt, wagten sich aber nicht aus dem Aul. Das Wolfsrudel blieb wie angewur¬ 
zelt stehen, eine sichere Beute erhoffend. Das Kamel aber erhob furchtlos seinen 
Kopf und setzte sich direkt auf das Wolfsrudel zu in Bewegung. Ein merkwür¬ 
diges Tier! Wohin läuft es? Warum hat es keine Angst? Und auch der Reiter ist 
merkwürdig - er brüllt nicht, pfeift nicht, fuchtelt nicht mit den Armen. Die 
Wölfe rannten ängstlich davon. Auch Kokserek. Das Kamel blieb schwer 
schnaufend stehen, die Frau saß unbeweglich zwischen seinen Höckern, nur das 
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Kopftuch blähte sich im Winde. Die Wölfe waren bereits weit entfernt und nur 
mehr schattenhaft in dem frostig-glitzernden Nebel zu sehen. Kokserek war nach 
wenigen Sprüngen stehengeblieben. Als das Kamel abermals den Kopf hob und 
auf ihn zukam, lief er wieder davon, in der Absicht, den Reiter weiter vom Aul 
wegzulocken und näher an das Wolfsrudel heranzudrängen. Endlich verschwand 
der Aul hinter dem verschneiten Abhang. Kokserek streckte sich und machte das¬ 
selbe Manöver wie am Vortage, als er den einsamen Bauern angegriffen hatte; 
in Sprüngen umkreiste er das Kamel, ihm dadurch den Rückweg zum Aul ab¬ 
schneidend. Das Kamel machte ein paar Tritte, ohne sich von der Stelle zu rüh¬ 
ren, begann ängstlich zu brüllen, und Kokserek sah, wie daraufhin das ermutigte 
Rudel vom Hügel herabsauste. Er sah aber nicht, wie sich zwischen den Höckern 
des Kamels, in der Sonne glitzernd, ein Gewehrlauf zeigte. Und plötzlich zerriß 
ein scharfer Knall die stille Winterluft. Eine Bleikugel traf den Wolf in den 
Schenkel. Zum erstenmal in seinem Leben heulte der Wolf vor Schmerz auf und 
fiel, sich überschlagend, in den Schnee. Dann sprang er wieder auf und humpelte 
auf drei Beinen fort von dem immer noch brüllenden Kamel zu dem Schilf¬ 
dickicht der Salzseen. 

Drei Tage lang wütete ein vielhundertstimmiger Schneesturm. Drei Tage 
lang verließ Kokserek seinen Schlupfwinkel im Schilf nicht. Er vergrub sich in 
einem Schneehaufen, magerte ab, und die Wunde begann zu vernarben. In der 
vierten Nacht erhob er sich und lief, noch etwas hinkend, in die Steppe. Eine 
ganze Woche lang hungerte er. Erst gegen Ende der Woche hatte er Glück: er 
stieß auf eine Stute mit ihrem einjährigen Hengst, die sich von der Herde ab¬ 
gesondert hatten. Er tötete den jungen Hengst, legte sich neben ihn und fraß ihn 
während der Nacht auf. 

Noch eine Woche verging. Die Wunde schmerzte kaum mehr, und es zog Kok¬ 
serek zum Schwarzen Hügel. Gegen Abend näherte er sich dem Aul, in dem er 
aufgewachsen war und blieb auf dem Scheitel des Hügels stehen. Von den Hun¬ 
den war nichts zu hören - sie hielten sich mit Schaf- und Pferdeherden in der 
Steppe auf. 

Am Horizont wurde die dunkle Gestalt eines Reiters sichtbar, der eine kleine 
Schafherde zum Gehege führte. Die Schafe umdrängten die Beine des Pferdes, 
als der Wolf unerwartet vor seiner Beute auf tauchte. Der Hirt aber bemerkte ihn 
sofort und begann mit kindlicher, schriller Stimme zu schreien. Kokserek hielt 
im Laufen inne - auf dem Pferde saß ein Knabe mit einem langen Hirtenstab 
in der Hand. Drohend die Zähne fletschend, wich Kokserek zur Seite, um den 
jungen Hirten zu umgehen und an die kläglich blökenden Schafe heranzukom- 
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men. Aber der Knabe gab dem Pferd die Sporen, hob den schweren Hirtenstab 
über seinen Kopf und ritt furchtlos direkt auf den Wolf zu, ununterbrochen 
heftig schreiend: „Kokserek! Kokserek!“ Der Wolf schnappte ein paarmal in 
die Luft und lief davon. Der Knabe war ein guter Reiter, feuerte sein Pferd an, 
merkte aber bald, daß er hinter dem Wolf zurückblieb. Da warf er seinen schwe¬ 
ren Hirtenstab wie eine Lanze nach dem Wolf. Der Stab traf das kranke Bein 
Koksereks und rollte über den vereisten Boden. Kokserek packte ihn wütend 
mit den Zähnen und zerbrach ihn. Dann wandte er sich um, sprang den Knaben 
an und packte ihn am Saum seines Halbpelzes. Das Pferd wieherte erschrocken 
und machte unvermutet einen Satz zur Seite, so daß der Knabe aus dem Sattel 
flog und zu Boden stürzte. Das letzte, was er sah, war das gespaltene Ohr Kok¬ 
sereks, das diesem die Hunde bei ihrem ersten Angriff im Aul aufgerissen hat¬ 
ten. 

In der Nacht fand man die Leiche des Knaben, brachte sie in den Aul und 
bettete sie neben der Feuerstelle der Jurte. 

Der Jäger Chassen, in der ganzen Gegend bekannt als hervorragender Reiter, 
besaß einen gelblich-weißen Windhund, den er in Semipalatinsk gegen ein gutes 
Pferd eingetauscht hatte. Dieser Hund hatte auf der Stirn einen weißen Stern, 
weshalb ihn sein Herr Akkaska - der Weißstirnige - nannte. Auch Akkaska war 
weit und breit bekannt. Der Hund war von edler Rasse, wild und ungebärdig, 
und ließ nur seinen Herrn an sich heran. Die rasselosen Hunde in dem Aul mie¬ 
den Akkaska und bellten ihn nur von weitem an. Dieser beachtete sie gar nicht. 
Meist lag er stundenlang da, den schmalen Kopf auf den langen Vorderbeinen, 
gähnte ab und zu faul und lebte nur bei der Jagd auf, wo er mit Leichtigkeit 
jedes Pferd überholte. Seine Augen funkelten rötlich wie glimmende Kohle. 

Dieser Jäger und sein Hund sollten den Tod Kurmaschs rächen. 

Einige Tage verbrachte Chassen bei den Hirten und erkundigte sich nach 
den Gewohnheiten des Wolfes. Nächtelang saß er mit den Männern an den 
Wachtfeuern und hörte sich die Erzählungen über Kokserek und den Tod Kur¬ 
maschs an. Einige sagten, es sei ein tollwütiger Wolf. Andere meinten, es sei 
überhaupt kein Wolf, sondern eher eine Hyäne, weil das Tier so unbeschreiblich 
gefräßig sei. Chassen glaubte diese Märchen nicht und war überzeugt davon, 
daß es sich hier nur um einen Wolf handeln könne. Die bitteren Worte, die Kur¬ 
maschs Vater bei der Beerdigung seines Sohnes zu Chassen gesagt hatte, klan¬ 
gen ihm die ganze Zeit im Ohr: „Ich weiß, du bist tapfer und zäh. Wenn du 
den Wolf nicht zur Strecke bringst, betrachte ich dich nicht mehr als meinen 
Freund, und dein Hund ist auch nichts wert!“ Chassen beschloß, zusammen mit 
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den Hirten eine Treibjagd zu veranstalten. Einen anderen Ausweg wußte er 
nicht. 

Am Morgen der Treibjagd gab Chassen seinem Hund kein Fleisch mehr, son¬ 
dern stellte nur eine Schüssel Suppe aus fein gestoßenem Lammkäse vor ihn hin. 
Akkaska verschlang hastig das ihm Vorgesetzte und ließ die Augen nicht mehr 
von seinem Herrn. Der kluge Hund verstand; es würde eine große Jagd geben, 
eine gefahrvolle Jagd. 

„Nun, Weißstirniger“, sagte Chassen, den Hund hinter den Ohren kraulend, 
„entweder du besiegst ihn, oder er dich - eine andere Lösung gibt es nicht. Der 
Geist des toten Knaben Kurmasch wird uns begleiten.“ Akkaska schaute auf¬ 
merksam seinem Herrn in die Augen, ungeduldig mit dem Schweif wedelnd. 

Die Männer ritten in die Steppe hinaus, und Akkaska flog mit großen Sätzen 
über den bläulichen, morgendlichen Schnee. Chassen verteilte die Hirten in meh¬ 
rere Gruppen und dirigierte sie nach verschiedenen Richtungen, selbst aber er¬ 
kletterte er zusammen mit Akkaska den felsigen Gipfel eines einsamen Hügels. 
Über die spitzen Steine breitete er eine Wolldecke, ließ seinen Hund darauf 
liegen und legte sich selbst daneben in den Schnee, den Hund am Halsband fest¬ 
haltend. 

Plötzlich erhob sich Akkaska auf die Vorderbeine, gebannt auf den tief unten 
liegenden Hohlweg starrend. Jetzt glich der Hund einem Königsadler, der von 
einem hohen Felsen aus seine Beute erspäht. Akkaska machte, ganz gegen seine 
Gewohnheit, plötzlich einen Buckel und senkte den Kopf. Und schon erschien 
der Wolf von der Seite, von der ihn Akkaska erwartet zu haben schien - in dem 
stillen, einsamen, verschneiten Hohlweg. Der Wolf lief in einem langsamen, be¬ 
hutsamen Trab mit dem Winde und vermochte daher weder den Jäger noch 
den Hund zu wittern. Chassen konnte aber nicht hoffen, daß das Tier auf Schuß¬ 
weite herankommen würde. Deshalb ließ er den Hund mit den Worten los: 
„Faß ihn!“ Selbst aber eilte er zu seinem Pferd, das hinter einem Felsen an¬ 
gebunden war. 

Kokserek schätzte mit sicherem Instinkt sofort Größe und Stärke des Wind¬ 
hundes ab. Dem konnte er nicht entkommen! Akkaska stürzte mit wütendem 
Geheul auf ihn zu. Hinter dem Hund bemerkte Kokserek den Menschen mit 
dem Gewehr ... Hund und Wolf gerieten auf dem schneeverwehten Abhang an¬ 
einander. Akkaska warf bei dem Anprall den Wolf um, stürzte aber auch selbst. 
Beide kamen wieder hoch, verbissen sich ineinander, trennten sich jedoch dann 
mit blutenden, hechelnden Mäulern. Einige Male warf sich Kokserek seinem 
Feinde entgegen, jedesmal aber traf ihn ein furchtbarer, gutgezielter Biß. Es 
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gelang dem Wolf schließlich, den Hund hinter dem Ohr zu packen; Akkaska 
schüttelte ihn aber wieder ab und ließ in dessen Zähnen Fetzen seines gelblich¬ 
weißen Fells. 

Inzwischen näherte sich Chassen im Galopp vom Hügel her und schrie wie 
wild: „Halt ihn, halt ihn, Akkaska.“ Kokserek stieß einen Schmerzensschrei aus 
und griff verzweifelt an. Hund und Wolf verbissen sich abermals ineinander. 
Akkaska, der gewohnt war, nur die Befehle seines Herrn zu befolgen, steckte, 
ohne auf Schutz bedacht zu sein, seine Schnauze in den Rachen des Wolfes und 
zerbiß dessen Unterkiefer. Jetzt konnten sie nicht mehr voneinander los... 
Chassen ritt heran. Das Pferd tänzelte und bäumte sich auf. Die Hände Chas- 
sens zitterten. Er schleuderte sein Gewehr zu Boden, sprang aus dem Sattel, warf 
sich mit der ganzen Last seines Körpers auf den steinharten Rücken des Wolfes 
und jagte ihm sein breites Messer zwischen die Schulterknochen. Akkaska be¬ 
freite seine Schnauze aus dem konvulsivisch zuckenden Wolfsrachen und trollte 
sich winselnd davon. 

Man brachte den toten Wolf in den Aul und warf ihn vor Kurmaschs Jurte. 



Aquilino Kibeiro 


Das Fell für die Trommel 


Jahraus, jahrein hatte Cletos Gaul die Milch aus dem Dorf in die Stadt be¬ 
fördert, und schon lange waren seine Augen des ewig unveränderten Wegstrei¬ 
fens hin und zurück überdrüssig geworden. Nun war plötzlich gar nichts mehr 
los mit ihm. Nur noch ganz langsam und träge schleppte er sich dahin; beinahe 
hätte man meinen können, sein eingefallener Brustkorb sehne sich nach der ver¬ 
lockenden Ruhe der Erde. An den Beingelenken und Sehnen wucherten Ge¬ 
schwülste, deren Eiter die Fliegen von zehn verschiedenen Dörfern ergötzte. Mit 
großem Widerwillen trat er seinen täglichen Gang beim ersten Hahnenschrei an 
und kehrte erst zurück, wenn die Ochsen schon längst ihr aufgespeichertes Grün¬ 
futter wiederkäuten. Ein paar Stunden lang verfiel er dann in einen unruhigen 
Schlaf, träumte von Pferdekämpfen und Kriegen oder aber von gruseligen Ab¬ 
gründen, über die er mit bleischwerer Bürde springen mußte. 

Sogar die schwächlichen Esel waren jetzt flinker als er, und sein Herr, der bei 
solchem Schneckentempo ganz ungeduldig wurde, munterte ihn immer wieder 
mit der Gerte auf und zerrte ihn am Zügel, wobei er schrie: „Hü! Willst du viel¬ 
leicht Wurzeln schlagen, elendes Vieh?“ 

Und da geschah es eines Morgens, als die bis zum Rande gefüllten Kannen ihn 
zu einer Atempause zwangen, daß er plötzlich zu Boden stürzte. 

Als Cleto die verschüttete Milch sah, schlug er wutentbrannt mit einem Knüp¬ 
pel auf ihn ein. Er prügelte so lange, bis ihn der Arm schmerzte und der Knüp¬ 
pel zersplitterte. Aber so sehr sich der Gaul auch anstrengte, brüllte und zap¬ 
pelte, seine krummen Beine wollten ihn nicht mehr tragen. Cleto zerrte ihn am 
Kopf, am Schwanz und an den Ohren; er sah, wie er seine Hufe in die Erde 
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bohrte und mehrere Furchen zog und dann wieder schwach und ermattet auf 
die Seite fiel, wobei ihm aus dem Maul mit den gefletschten Zähnen blutroter 
Geifer floß. 

Cleto, der auf der milchgetränkten Erde herumstapfte, beschloß, das Pferd 
auszuspannen. Er rief die Hirten, die, vom Lärm angelockt, aus den Schluchten 
aufgetaucht waren: „Heda! Ihr Jungs, legt mal mit Hand an!“ 

Von allen Seiten kamen sie herbeigelaufen, die Mundharmonika in der Tasche 
und den Stab in der Hand. Ein paar faßten den Gaul am Schwanz und ein paar 
am Leib, und so stellten sie ihn gemeinsam auf die Beine. Cleto brachte das Ge¬ 
schirr in Ordnung, schloß die Milchkannen und trieb das Tier in sanftem Ton 
an: „Hü hott! Nun mal zu, du kleine Kreatur du!“ 

Das Pferd straffte sich, gab sich einen kräftigen Ruck und setzte sich in Be¬ 
wegung. Aber sein Schritt war unsicher und taumelnd, so, als ob es jede Sekunde 
wieder hinfallen wollte. 

„Der übt einen Sarambeque ein“, sagte ein Hirt. 

„Der kommt heute nicht mehr bis ins Dorf“, prophezeite ein anderer scherzhaft. 

Cleto versuchte, das Tier an der Mähne hochzuhalten. Aber bald wurde es 
wieder ganz schwach, seine Beine begannen heftig zu zittern, und auf einmal ließ 
es sich auf die Knie nieder und rutschte kraftlos zur Seite, als ob ein Blitz es zu 
Boden gestreckt hätte. Cleto versetzte ihm einen Fußtritt, raufte sich dabei die 
Haare und nannte sich einen vom Schicksal Geschlagenen. 

„Nimm dir lieber einen Esel, Vater Cleto!“ riet ihm einer der Burschen. 

Noch einmal versuchte Cleto zuerst mit Hieben, dann mit aufmunternden 
Worten, den Gaul anzuspornen. Aber er blieb reglos liegen, und sein starrer 
Blick schien sich in einem fernen Nebelmeer zu verlieren. Cleto stieß ihn noch 
ein paarmal in den Leib, ehe er ihm unter wilden Flüchen die Bürde abnahm. 
Darauf lief er Hals über Kopf ins Dorf, wo er sich nach einer Eselin umsah. Und 
sofort umringte ein Rudel Hunde das Pferd, um die Milch aufzulecken. 

Als Cleto mit einem Lasttier zurückkam, hatte sich das Pferd bereits auf die 
Knie erhoben und knabberte gerade in aller Gemütsruhe den Stechginster am 
Wegrand. Weil Cleto es loswerden und vielleicht auch aus Mitleid nach Hause 
schicken wollte, jagte er es mit Steinwürfen auf das Dorf zu. 

Schwerfällig und trübsinnig stapfte das Tier über Heide und Farnkraut hin 
und trottete schließlich in seinen Stall. In dieser Nacht schlief es wie ein Murmel¬ 
tier. 

Am frühen Morgen kam Cleto und trug ohne ein Sterbenswörtchen den Pack¬ 
sattel und die Kannen nach draußen. Verstohlen sah ihm der Gaul zu. Er war- 
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tete auf die üblichen aufmunternden Püffe. Aber heute kam und ging sein Herr, 
ohne ihn überhaupt anzurühren. 

Da ihm die Launenhaftigkeit der Menschen nichts Neues war, wunderte er 
sich nicht sonderlich. Er wußte, daß es nun einmal sein Los war, zu arbeiten, und 
sein alter Pferdeverstand sagte ihm, daß es nicht ratsam sei, sich in süßen Hoff¬ 
nungen zu wiegen. Voller Behagen legte er sich zunächst einmal zurück auf sein 
Lager, das gerade frühmorgens am allermolligsten war, wenn die Nacht mit 
ihrem Frieden zur Neige ging und die harten Arbeitsstunden bevorstanden. 

Wie er so ganz behaglich dalag, hörte er draußen - einmal, zweimal - das 
dünkelhafte, freche Iah eines dummen Esels, der sich ganz wohl zu fühlen schien. 
Er schwankte einen Augenblick, doch dann siegte seine Neugier; er erhob sich 
und spähte hinaus. Cleto war gerade dabei, denselben Esel einzuspannen, der 
ihn gestern bei seinem Tagewerk abgelöst hatte. Und Joana stopfte dem Ein¬ 
dringling zärtlich ein Kleebüschel nach dem andern ins Maul. 

„Der frißt ja eine Riesenportion!“ stellte der Gaul fest, und ein tiefer Neid er¬ 
griff ihn gegen den Vielfraß mit seinen genießerischen, halbgeschlossenen Augen, 
als er sah, wie jener das Futter, das die ihm da reinstopften, zermalmte. Aber 
das war doch regelrechter Diebstahl! Der Klee gehörte doch ihm, nur ihm, daran 
war nicht zu rütteln! Und so schritt er denn mutig und entschlossen hinaus, biß 
dem Esel tief ins Fleisch und hielt anschließend seine Schnauze der freigebigen 
Joana hin. Aber Cleto versetzte ihm eins auf die Ohren, und so trottete er tief¬ 
traurig und haßerfüllt in den Stall zurück. 

Später strich er den lieben langen Tag herum, fraß Gräser und Ginster am 
Berg und hielt sich bei den kleinen Ochsentreiberinnen auf, die Futter schnitten 
und gar keine Angst vor ihm hatten. Erst in der Abenddämmerung kehrte er zu¬ 
frieden und sogar beinahe satt in seinen Stall zurück. 

Einmal versuchte Cleto noch, ihm den Sattel aufzulegen. Doch teils aus Bos¬ 
haftigkeit, teils aus Schwäche legte er sich auf den Boden, und weder Prügel 
noch Liebkosungen brachten ihn dazu, sich aufzurichten. Von dem Tage an ließ 
ihn sein Herr allmorgendlich hinauslaufen und herumstrolchen. Das war freilich 
nur ein Ausdruck seiner Verachtung. Was blieb dem Gaul aber anderes übrig, 
als sich mit seinem traurigen Schicksal abzufinden? Ungehindert weidete er am 
Wege und an den Bächen, doch das Dorf verließ er niemals, da ihm seine Ent¬ 
zündung nicht erlaubte, sich weit zu entfernen. Und wenn vom Kirchturm das 
Ave-Maria ertönte, kehrte er heim, ausgeruht und erquickt von soviel Gras und 
Kräutern, von den herrlichen Düften der Welt, und sein Körper schmerzte 
weniger. 
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Eines Nachmittags warfen Kinder mit Steinen nach ihm, und er sah sich ge¬ 
zwungen, sein alltägliches Weidegebiet schnell zu verlassen, was seine krummen 
und eiternden Beine kaum noch schaffen wollten. Als er ins Dorf zurückkam, 
fraßen die Kühe schon gemächlich an ihrer Krippe. Er fand seinen Stall verrie¬ 
gelt, und keine Menschenseele war ringsum zu sehen. Auf gut Glück trottete er 
hierhin und dorthin, verharrte dann grübelnd mitten auf der Straße, kehrte zur 
Stalltür zurück, blieb dort lange mit hängendem Kopf stehen und wartete. Da 
aber noch immer niemand kam, um ihm die Tür zu öffnen, begann er schließlich 
zu wiehern, zunächst schnell und bittend, nur um sich bemerkbar zu machen, 
dann aber langgezogen und klagend und endlich so angstvoll und schmerzerfüllt, 
daß die Stute des Herrn Rektors, die im nahen Wagenschuppen stand, darüber 
Tränen vergoß. Er wieherte und wieherte; da ihm das aber gar nichts half, fing 
er an, voller Qual und Zorn auf der Erde herumzuscharren. Doch niemand kam. 
Da stieß er ein paarmal mit dem Vorderhuf an die Tür. Aber auch das war um¬ 
sonst. Erst als seine Verzweiflung und Kraft schon erlahmte, sah er Gestalten 
näher kommen. Am Gang und am Wuchs erkannte er in einer von ihnen Cletos 
Sohn. Er spitzte die Ohren und wieherte leise und dankbar. Aber der Halunke 
warf ihm als Antwort einen Stock an den Kopf. Da lief er weit fort und schlief 
unter freiem Himmel. Tiefes Entsetzen und Abscheu vor den Menschen erfüll¬ 
ten ihn. 

Als am folgenden Tag die Sonne aufging, sah er seinen Herrn auf dem Esel 
sitzen; seine gespreizten Beine wurden von den Milchkannen verdeckt. Da 
trabte er kläglich auf ihn zu, und wehmütige Erinnerung sprach aus seinen feuch¬ 
ten Augen. Cleto bückte sich flink; er befürchtete wohl, das Tier könnte eine 
Dummheit begehen. Aber gleich darauf streichelte er es und klopfte ihm ganz 
leicht ein paarmal auf die Kruppe, wobei er Worte murmelte, die es zwar nicht 
verstand, die aber so leiderfüllt waren wie die Abenddämmerung auf den end¬ 
losen, öden Landstraßen. Da der Gaul sich nun mit dem Milchmann ausgesöhnt 
hatte, trabte er heiter hinter dem kleinen Esel her nach Haus. Mit sich selbst und 
der Welt zufrieden, schlief er die ganze Nacht den Schlaf des Gerechten. 

So verstrich die Zeit, und unser Lazarus, der weiterhin ungehindert aus und 
ein ging, fühlte, daß ihm das Blut leichter durch die Adern rollte; auf seinem 
Fell sprossen sogar ein paar neue Haare, und es sah so aus, als ob er bei seinem 
Vagabundenleben jünger wurde. 

Cleto lieferte die Milch mit seinen ausgeliehenen Eseln einmal sauer, ein 
andermal zu spät in der Molkerei ab. 
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Am Ende hatten die Leute keine Lust mehr, ihm ein Tier zu überlassen, und 
die Milch in den Kannen wurde dick. Am Tage darauf standen die Sterne noch 
am Himmel, als ein Mann mit einem stattlichen Pferd am Zügel an Cletos Tür 
klopfte und um die Liste der Milchlieferanten bat. Cleto erschien schlaftrunken 
auf der Schwelle und sagte frech: „Was quasseln Sie da, Mann?“ 

„Soll ich noch deutlicher werden? Sie sind entlassen. Her mit der Liste .. 

Cleto schimpfte ausgiebig und beteuerte, er würde doch den Maulesel des 
verstorbenen Isidoro kaufen und dann ein für allemal seinen Dienst vorschrifts¬ 
mäßig ausführen können. 

Der andere aber hörte ihm nicht einmal zu, sondern ging fort und holte sich 
die Milch ohne die Liste. Er stellte sich auf den Brunnenplatz, zog sein Horn 
hervor und blies dreimal darauf. Da stellten sich sofort die Frauen mit den vol¬ 
len Gefäßen auf dem Kopf ein, und da Cleto sie um einen Tag Verdienst ge¬ 
bracht hatte und außerdem als Schwindler und Lump galt, fuhr der neue Milch¬ 
mann mit bis zum Rand gefüllten Kannen ab. 

Cleto hatte sich unterdessen zu dem Molkereibesitzer, Senhor Jose da Loba, 
begeben und wollte mit ihm sprechen. Loba war klein, fett und unbeholfen, aber 
reich und einflußreich bei den Wahlen. Sein Entschluß sei unerschütterlich, ließ 
er Cleto sagen und schickte ihm eine abgetragene Hose und ein kleines Geld¬ 
geschenk heraus. 

Als Cleto seiner Joana von dem fehlgeschlagenen Bittgang erzählte, sagte sie: 
„Morgen gehe ich hin.“ 

Sie putzte sich mächtig heraus, zog den Flanellrock, der auf Taille saß, und die 
Lackpantoffeln an, und geschniegelt und gebügelt machte sie sich auf den Weg. 
„Senhor Jose da Loba ist nicht da“, erklärte man ihr. 

Mit ihren kräftigen Armen drang sie bis zum Chef vor. 

„Nanu, Joana, was willst du denn hier?“ 

„Was fragen Sie so dumm? Ich will, daß mein Mann wieder die Milch fährt.“ 
„Aber, Joana, das ist doch ganz unmöglich. Ohne ein eigenes Tier kann er die 
Stunden nicht einhalten. Die Lieferanten laufen ihm davon, die besten wollen 
schon nichts mehr von uns wissen. Siehst du das nicht ein? Kein Tag vergeht, 
ohne daß er die Hälfte der Milch nicht schon sauer anbringt. Entweder holt er 
sie zu spät ab, oder die Leute hauen ihn übers Ohr und drehen ihm gepantschte 
an. Nein, das geht beim besten Willen nicht so weiter!“ 

„Sie brauchen ihm bloß Geld vorzuschießen, daß er sich einen Gaul kaufen 
kann. Schließlich kann ich das von Ihnen verlangen.“ 

„Du bist närrisch geworden ... reinweg närrisch. Nun hör aber mal gut zu: 
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selbst wenn ich nachgäbe ... die Leute wollen ja gar nichts mehr mit ihm zu tun 
haben .. 

„Dummes Zeug! Das Pack ist doch bloß neidisch. Leihen Sie ihm das Geld, 
und wir werden sehen, wer recht hat.“ 

„Ich möchte nichts mehr davon hören, verstanden, Joana? Bring dich also bitte 
nicht um!“ 

„Ach so. Na ja, umbringen tu ich mich deswegen nicht, aber ich geh zur Senhora 
Dona Zezinha und sag ihr und allen Leuten, daß Sie was mit mir haben.“ 

Er faßte sie beim Arm und schob sie ruhig bis an die Tür: „Geh Joana, geh! 
Wer hätte wohl noch Lust, dich anzurühren?“ 

Da füllten sich Joanas Augen mit Tränen: „Damals, als Sie mich rumkriegen 
wollten, da haben Sie ganz anders geredet.“ 

Ihre warmen Tränen lösten ein wollüstiges Gefühl in ihm aus, und mit schmei¬ 
chelnder Stimme sagte er: „Sieh, Joana, ich möchte dir ja immer behilflich sein. 
Aber deinen Mann kann ich nun mal nicht wieder einstellen, wahrhaftig nicht. 
Du müßtest bloß wissen, was für Summen der mich schon gekostet hat.“ 

Das Blut färbte Joanas Wangen und ließ die unzähligen Falten unsichtbar 
werden, die ihr das siebenmalige Kindbett eingetragen hatte. Ihre pechschwar¬ 
zen Augen waren eigentlich noch immer schön, und die Tränen machten sie so 
jung und so mädchenhaft, daß dem Loba ganz heiß wurde. Er legte seinen Arm 
um ihre Schultern und zischelte ihr ins Ohr: „Du weißt doch, Joana, wie gut ich 
dir immer war. Aber entgegenkommen mußt du mir schon ... Ob du wohl noch 
so zu mir sein könntest wie damals? ... Nun sag schon ... Dein Mann kann 
doch irgendeinen Lohndienst suchen, kräftig genug ist er noch. Ich meine: soll er 
doch arbeiten!“ 

Mit heiserer Stimme klagte sie: „Wir kommen um vor Hunger ...“ 
„Dummes ... Dummerchen ... wenn du wüßtest, was mir an dir liegt, wür¬ 
dest du nicht solch einen Unsinn schwätzen.“ Er lehnte seinen Kopf an den 
ihren, küßte sie schmatzend ab und ließ auf ihrem Nacken einen ekelhaften 
Schneckengeifer zurück. , Joaninha, warte auf mich bei der Borralha ... hörst 
du? Ich bin gleich da.“ 

„Nein, heute nicht.“ 

„Doch, heute!“ 

„Und Sie stellen meinen Mann wieder ein?“ 

„So geh doch schon. Wir sprechen nachher darüber.“ 

Keine fünf Minuten brauchte Joana im Hause der Kupplerin zu warten. Loba 
trat keuchend und mit feurigen Augen ein, genau wie damals, wenn sie die Serra 
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heruntergestiegen kam, frisch nach Bergkräutem duftend und mit prallem, 
appetitlichem, fast unzüchtigem Leib. 

Es war schon spät, als der bedeutende Herr sich den Schweiß trocknete, einen 
Fünf-Escudo-Schein auseinanderfaltete, auf das mit Wachstuch bespannte Nacht¬ 
schränkchen legte und sich dann hastig und angewidert verabschiedete: „Da, 
nimm. Und mach’s gut. Sag deinem Anacleto, daß ich an ihn denken werde, aber 
bei der Milch kann ich ihn nicht gebrauchen, er soll sich das ganz aus dem Kopf 
schlagen. Na, dann auf Wiedersehen!“ 

Joana richtete sich auf der Pritsche hoch und schob ihre schlaffen, schlauchigen 
Brüste in das Schnürmieder zurück. Sobald sie Loba draußen wußte, nahm sie 
gierig das Geld an sich und steckte es in ihren Ausschnitt. Nun konnte sie Gott 
sei Dank einen Ofen voll Brot backen und sich vielleicht sogar noch einen Kat¬ 
tunrock kaufen! 

Als sie wieder oben in der Serra anlangte, schickte sich das Vieh gerade an, 
wie in einer Prozession ins Dorf zurückzukehren. Cleto, die gute und treue 
Seele, wunderte sich gar nicht über den Bericht seiner Frau. Auch nahm er die 
Dreistigkeit des reichen Protzers nicht schwer; er hatte sich an vieles gewöhnt, 
und sein moralisches Rückgrat war längst weich geworden. Was seine unwider¬ 
rufliche Entlassung anbetraf, so zuckte er nur mit den Achseln: „Hab ich dir’s 
nicht gesagt?“ 

Niemand öffnete dem Gaul an diesem Morgen die Stalltür. Er war hungrig 
und wieherte so lange, bis ihn der Kehlkopf schmerzte. Er wühlte im Dünger¬ 
haufen nach Heu und Seetang, und als er Cleto draußen hin und her gehen und 
geräuschvoll hantieren hörte, war er tief entrüstet und wütend. 

Erst gegen Abend kam Cleto herein, um ihm den Zaum anzulegen, und ganz 
unterwürfig ließ er sich von ihm aus dem Stall führen. Draußen steckte ihm 
Joana eine Brotrinde ins Maul. Dann stiegen sie zu dritt den Berg hinan. Birn¬ 
bäume und Pflanzen wuchsen wild am Weg, und die Elstern kamen hier am 
Abend zusammen, um ungestört und laut schwätzen zu können. Im Heidekraut 
lagen Zisternen und Abbaureste verlassener Minen herum, und der Gaul, der 
an so vereinsamten Orten stets Angst hatte, fragte sich befremdet: Zum Teufel, 
was haben wir hier bloß zu suchen? 

Joana ging neben Cleto her. Sie hob den Rock an, damit er nicht im Schmutz 
schleife. Und das Pferd leckte ihr die Hand, was ihm von dem Tage an, da er 
sie von der groben Pranke Cletos zu unterscheiden gelernt hatte, zu einer lieben 
Gewohnheit geworden war. Und mit einer zarten, liebevollen Hand, die heute 
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ungewöhnlich zitterte, streichelte sie ihm den weißen Fleck auf der Stirn, den 
sie immer bewundert hatte, wenn er sich zum Brunnen beugte, um seinen Durst 
zu löschen. Solch weiche, schwermütige Liebkosung machte ihn nur noch miß¬ 
trauischer. 

Nach dem Regen war der Himmel ganz klar geworden, und darunter 
schwebte der Duft von Ginster und „Vela-luz“; er war flüchtiger als die Dunst¬ 
schleier, die morgens über einem Fluß liegen. Und der Gaul sog die Luft ge¬ 
nießerisch ein, wie er das immer auf den friedvollen Wegen getan, wenn die 
Maienbäume ihren herrlichen Wohlgeruch über ihn verströmt hatten. 

Je länger er jedoch, von den wundersamen Düften berauscht, hinter seinen 
Gebietern hertrottete, desto argwöhnischer machte ihn seine Vagabundenphilo¬ 
sophie. 

Auf halbem Wege galoppierte ein Füllen vorbei. Seine Nüstern schäumten, 
seine Mähne flatterte im Wind. Wie ein Blitz schoß es dahin, kaum daß es die 
Erde und das Heidekraut berührte. In seiner Fußspur lief des Müllers Schim¬ 
mel; er war lächerlich anzusehen mit seiner Last auf dem Buckel, wie er keuchte 
und geradezu dampfte. Barhäuptige Männer setzten den beiden schreiend nach. 

Dieses kleine Intermezzo rief in dem Gaul seine weit zurückliegende Jugend¬ 
zeit wach. Und da er das ungestüme Verlangen der Hengste und die wilde 
Geilheit der Stuten gut kannte, wieherte er dem grotesken und mutigen Müller¬ 
schimmel zu: „Nur zu, nur zu, das Füllen brennt schon drauf!“ 

Und der andere antwortete ihm in seiner Hast: „Ich krieg es schon, mein 
guter Freund I“ 

Am Gipfel angelangt, wurde ihm ganz traurig und seltsam zumute. Er er¬ 
blickte Cletos Sohn, der an einer Felsspalte ein riesengroßes Messer schliff, und 
da er ihm noch böse war, fletschte er warnend die Zähne. Doch der Bursche 
drohte ihm mit der Faust. 

Cleto band ihn an einer Eiche fest und verband ihm die Augen. Von neuem 
wunderte er sich. Was sollte dies alles? 

Plötzlich verspürte er einen scheußlichen Kniff am Hals und dann ein Bren¬ 
nen, das einem scharfen Peitschenhieb glich und ihm durch und durch ging bis 
hinunter zur Kruppe und sich endlich unter der Haut verlor. Und dann wurde 
ihm so leicht, so leicht, daß er glaubte, ein Windstoß könne ihn mit einem Ruck 
in die Lüfte heben. Gleichzeitig aber vermochten seine Augen hinter dem roten 
Lappen ganz deutlich zu erkennen, wie sich dort oben die junge Stute und der 
Schimmel in wütender Liebe bissen. Schließlich war auch er einmal ein forscher 
Kerl und ein Angeber gewesen, und wenn er die Stuten voll brünstiger Wut in 
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den Nacken gebissen hatte, so waren sie erschauert wie ein Schilfrohr. Mit 
falkenhafter Geschwindigkeit war er über sie hergefallen, und er erinnerte 
sich ... einmal hatte er seinen Riemen zerrissen, um sich auf die brünstige Stute 
eines Fremden zu stürzen, die an der Taberne an einem Eisenring festgebunden 
war und ihn mit ihrem schmachtenden Gewieher herausgefordert hatte. Ein 
anderes Mal waren er und die junge Stute des Schmiedemeisters ins Gebirge 
geflüchtet, und das halbe Dorf war ihnen nachgesetzt. „Hierher, hierher, das 
ist ihre Spur! Ich habe sie wiehern hören! Halt! Brr!“ Und als die Leute sie 
endlich hatten, da labten sie sich, er und die Stute, schon längst befriedigt und 
in aller Ruhe am Grase, das an der Quelle wuchs. 

Der lauwarme Gießbach auf dem Bergeskamm war sanft wie Joanas Hand, 
die ihm nie ein Leid zugefügt hatte. Und als er nun endlich niederfiel, fühlte er 
sich gut, denn ein herrliches, ihm ganz neues wohliges Gefühl überkam ihn. Sei¬ 
nen verbundenen Augen bot sich ein unvermuteter Horizont dar, noch durch¬ 
sichtiger und noch röter, als es zuweilen das Abendrot über dem Meer ist. Nun 
wollte er schlafen. Ach, wie wunderbar weich doch die Erde war! Leicht wie 
ein Flügel oder wie das erste zarte Morgenrot strich etwas ganz sacht und be¬ 
hutsam über sein Fell. 

Joana nahm ihm die Binde ab, und noch einmal leckte er ihr die Hand, die 
ihn sanft und traurig streichelte. Die Luft war ein schwacher Hauch, der nicht 
mehr ausreichte, um auch nur ein einziges Mal die Lungen zu füllen. In der 
Ferne, jenseits der Berge sah er ein flammendes Etwas sich langsam senken. 
Und dunkel fragte er sich: Ob das die Sonne ist? 

Doch dann erinnerte er sich der Stute und des Pferdes, die zu ihrer stürmischen 
Hochzeit galoppierten, und er dachte: Nein, das ist die Liebe der Pferde. 

Am Horizont sank die große Rose hernieder und nahm das allerletzte Licht 
mit sich, um einzutauchen in das weite Nichts der Dunkelheit. 

Cleto zog das Tier am Bein und versetzte ihm einen Fußtritt in den Leib. Zu 
Joana, die leise weinte, sagte er: „Man weint um eine Christenseele, Frau. Der 
da war schon am Verfaulen.“ 

„Ach, das arme Tier“, sagte sie. „Es war so gutmütig. Es hat uns immer so 
geduldig getragen und uns geholfen, unser Brot zu verdienen.“ 

Jose Cleto setzte das Messer an. Und Joana dachte an die guten, für immer 
entschwundenen Zeiten, da sie noch jung und hübsch gewesen war und ihr die 
ganz feinen Herren nachgestellt hatten, wenn sie, seitlings auf dem glänzenden 
Sattel des Pferdes sitzend, unten im Dorf erschienen war. 
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„Nicht einmal die Zigeuner hätten den noch genommen“, sagte Cleto, wäh¬ 
rend er dem Tier die Beinknochen straffte, damit Jose Cleto es abhäuten konnte. 

„Ließen wir ihn liegen, würden die Wölfe über ihn herfallen. Es ist schon das 
Beste so. Außerdem kann mir das Fell noch ein paar Kröten einbringen, wenn 
ich’s zum Pelzhändler bringe...“ 

„Ich hab dir’s doch schon einmal gesagt“, unterbrach ihn sein Sohn, „das Fell 
ist für unsere Trommel.“ 

„Was für eine Trommel, zum Teufel?“ 

„Für die Trommel, sag ich dir. Die Ziegenfelle halten keine zwei richtigen 
Schläge aus. Und dieses Jahr geht unsere ,Rusga‘ nach Lapa, und da wollen wir 
mal so richtig drauflostrommeln können.“ 

Als Joana den von ungeübter Hand zerstochenen Leib des Pferdes sah, ging 
sie angewidert und traurig davon. 



Jer%y Putrament 

Das Tierchen 


Erst wartete es geduldig. War doch die Mutter häufig spurlos verschwunden, 
und trotzdem war nichts Schlimmes passiert. Denn am Ende kehrte die Mutter 
stets zurück, und alles wurde sicher, satt und warm. 

Deshalb lag es still auf der Streu aus dunkelgrauen helleren und dunkleren 
Blättern, die zu seinem scheckigen Rücken ausgezeichnet paßten. Die Blaubeer- 
sträucher waren bereits so hoch gewachsen, daß sie zusammen mit einigen noch 
nicht völlig entwickelten Farnkrautstauden ein einigermaßen gutes Versteck 
vor allem Unbekannten, Drohenden boten, vor dem sogar die Mutter Furcht 
hatte. Die Sonne blinkte hier durch die Blätter der Blaubeeren hindurch, ge¬ 
linder also, kosend. 

Doch da huschte die Wärme etwas weiter, etwas Kühleres verdeckte das 
Mäulchen mit schwärzlichen Schatten, und das Warten begann quälend zu wer¬ 
den, nahm den unangenehmen Beigeschmack von Hunger an. 

Endlich rührte sich das Tierchen, übertrat das ungeschriebene Verbot, streckte 
das Hälschen vor, schaute umher, mit Mühe erhob es sich auf die dünnen, für 
so ein kleines Körperchen viel zu langen Beine. 

Vor ihm eröffnete sich eine leere Welt, obwohl überreich an üppigem Mai¬ 
grün, kühl, wenngleich doch die Sonne nicht untergegangen war - sie versteckte 
sich hinter dem knorrigen Profil einer Fichte. Und alles ringsherum war von dem 
erwärmten Geruch von Harz erfüllt, eine unruhige Welt, obgleich der Wind 
nicht einmal lispelte, nur das zerzauste Vogelgezwitscher fiel irgendwo von 
oben aus den Kieferkronen herab. Eine leere, kühle, unruhige Welt, weil die 
Mutter nicht da war. 
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Und als es noch später wurde, die Sonne in den Haselnußsträuchern versank, 
als es offenkundig kühler wurde, machte das Tierchen, auf seinen komischen 
Beinchen wankend, ein paar Schritte rings um den häuslichen Farnbusch, über¬ 
trat dann das um vieles wichtigere Gebot: Es begann zu rufen. 

Es waren merkwürdige, dünne Töne, dem sanften, monotonen Geknarre 
eines dürren Zweiges ähnlich. Nur ihre zu lange, zu regelmäßige Dauer verriet, 
daß ein lebendes Wesen ihr Urheber war. Ein gewöhnlicher Wanderer ging 
daran vorbei, ohne ihm Aufmerksamkeit zu schenken. 

Das Tierchen rief nach der Mutter eine Minute lang, nachher brach es beun¬ 
ruhigt ab. Es lauschte auf die vorabendliche Stille. Irgendwelche Geräusche 
waren im dunkelwerdenden Gestrüpp bemerkbar, jedes davon schien sogleich 
zu den vorsichtigen mütterlichen Schritten zu werden. Doch verloren sich die 
Geräusche im leichten Trab der Eichhörnchen, im lärmenden, kunterbunten 
Lauf der Häher, im Klopfen der Spechte. 

Die Nacht brach herein, die furchtbare Nacht des ersten Alleinseins. Ange¬ 
schmiegt an die rostfarbigen, behaarten Farnwurzeln, an das Hügelchen, kaum 
größer als ein Spatenstich Erde, das unbeholfene Köpfchen auf dem Bäuchlein 
versteckend, mit der Wärme des eigenen Körperchens sich betrügend, lernte das 
Tierchen mit Entsetzen die Steigerung dessen kennen, was den Gegensatz von 
Sattheit und Wärme bildet. 

Am Morgen kroch die Kälte im Walde mit bläulichen Nebelschwaden hervor. 
Was war schlimmer: der Hunger, der die Eingeweide peinigte, oder die Kälte, 
die die Haut lähmte? Die Sonne kehrte endlich wieder, doch brachte sie es 
nicht fertig, das geschwächte Körperchen zu erwärmen. Das Tierchen gab noch 
ein lispelndes Rufen von sich, doch wollte es nicht mehr die Mutter anlocken, es 
war nur Klage, an keine Adresse gerichtet, ratlos der Grausamkeit, der Gewalt 
all dessen gegenüber, das ihr Ausbleiben verursachte. 

Dann vermochte es nicht einmal mehr zu klagen. Noch eine Nacht lag es ton¬ 
los, reglos. Die trüben großen braunen Augen erblickten kaum die Helle des 
gerade anbrechenden dritten Tages ohne Mutter. 

Es war unfähig, ein Beinchen zu bewegen, leistete keinen Widerstand, als die 
große und schwere Hand des Arbeiters Swillo aus dem Staatsgut es unter den 
Famwurzeln hervorzog. 

Als er, es unter dem Arm tragend, bei der Leiterin Michalakowa erschien, 
überzeugte er sich, daß sie mit wichtigen Angelegenheiten beschäftigt war. So 
wenigstens berichtete er der Obermelkerin Kondratowa. 
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Michalakowa war eine sprichwörtlich sanfte Person. Als sie dem Staatsgut zu¬ 
geteilt wurde, zuckten die Ortskundigen die Achseln: Wie würde so ein 
schmächtiges Frauchen mit dieser wahren Bande fertig werden, die der frühere 
Chef, ein Oberleutnant der Reserve und ein Riese von Mann, mit gewaltigem 
Stimmorgan, nicht unter seine Fuchtel kriegen konnte. 

Am meisten empört über diese Ernennung war ein hoher Beamter einer ge¬ 
wissen Institution, Dybalo, der diese wald- und seenreiche Gegend mit seinen 
Jagd- und Angelbesuchen beehrte. 

„Das sind Hinterwäldler, die wir von dem verdammten Kapitalismus geerbt 
haben“, raunzte er, seine Rede mit einigen Kraftausdrücken würzend, die die 
Grundfeste seiner politischen Klugheit bildeten. „Da muß man hart durchgrei¬ 
fen! Und womit soll die Michalakowa das tun?“ 

Bei diesem Punkt angelangt, blickte er auf die Gesichter seiner Gesprächs¬ 
partner, mit Recht erkennend, daß er die Höhen seiner Überzeugungskunst 
erreicht hatte. Alle gaben ihm recht, die Eilfertigeren mittels lauter und männ¬ 
licher Ausrufe. 

Denn, wie schon gesagt, im Staatsgut galt er als hochgestellte, als sehr hoch- 
gestellte Persönlichkeit. Dieser Ruf entsprach ihm ausgezeichnet; er tat sogar 
dies und jenes, um ihn zu verbreiten und zu vertiefen. Dank diesem Ruf konnte 
er sith in einer Atmosphäre der Dienstfertigkeit, des Beifalls, des Lachens 
und kleiner Gefälligkeiten bewegen, mit einem Wort, von all dem, was 
Menschen seines Schlages als den angenehmsten Bestandteil der Macht be¬ 
trachten. 

Er war bemüht, seine nur kurze Zugehörigkeit zu der heutje in Polen herr¬ 
schenden Richtung durch großen, heftigen Eifer beim Auswendiglernen von 
Rundschreiben, Ansprachen, Anweisungen, Leitartikeln wettzumachen. Sein Ge¬ 
dächtnis war ausgezeichnet, obwohl ein wenig einseitig. In seinem religiösen 
Bewußtsein ging ein interessanter Auswahlprozeß vor sich, eine Selektion des¬ 
sen, was er auswendig lernte. So zum Beispiel legte er nach Erlernung der Formel 
„Diktatur des Proletariats“ unbewußt viel mehr Augenmerk, feines Verständ¬ 
nis, Begeisterung in ihr erstes als in ihr drittes Wort. Mit einem Wort, er gehörte 
der bei uns zulande nicht seltenen Sekte der „Maulkörbler“ an. 

Diese Sekte geht, ähnlich wie die Kalvinisten, von der Überzeugung aus, daß 
auf der Menschheit eine ungeheuerliche Erbsünde lastet. Sie ist der Meinung, die 
Menschen wären von Natur aus böse, faul, neigten zu primitiven Freuden, seien 
aber unfähigzu Entsagungen, zu Heldentum. Dies rührt wahrscheinlich aus einer 
allzu bereitwilligen Verallgemeinerung dessen her, was so ein „Maulkörbler“ 
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seinem eigenen Seelchen abgelauscht hat. Wie ein junger Satiriker sagt: So ein 
Typ „kennt sich selbst und verachtet daher auch andere“. 

Die Ideologie, die diese Sekte offiziell bekennt, erscheint ihr, im stillen gesagt, 
nicht attraktiv genug, um das menschliche Bewußtsein umzumodeln und in ihm 
das Feuer des Heldentums zu entzünden. Daher sind die „Maulkörbler“ der 
Meinung, falls wir in diesem Lande etwas ausrichten wollten, müßten wir ohne 
viel Federlesens alle an der Kandare halten, dürften kein Pardon geben ... 

Ihre Leistungen in diesem Geist als von ewiger Dauer betrachtend, nehmen 
solche Dybalos jegliche persönlichen Erleichterungen des Lebens, jegliche Be¬ 
weise der Außergewöhnlichkeit ihrer Person gern entgegen, betrachten dies ge¬ 
wissermaßen als eine Anzahlung seitens der Nation a conto der Schuld, die sie den 
Dybalos gegenüber eingegangen ist. Daher diese häufigen Fahrten in die Heide. 

Dybalo, der in Warschau vor so vielen Menschen Bücklinge machen, im Kor¬ 
sett so vieler Rundschreiben arbeiten muß, die er selbst ausbrütet und denen er 
sich selbst - o Graus! - unterstellt fühlt, ist sich hier, in der Heide, bewußt, daß 
die Rundschreiben ihm selbst, Dybalo, gegenüber ihre Gültigkeit verlieren, zu 
irgend etwas Geruch- und Farblosem werden, wie Kohlendioxyd. 

Was für ein Labsal, aus dem rundschreibenschwangeren Warschau in diese 
Heide zu fahren, in das „Terrain“. Daher auch heitert sich Dybalos Charakter, 
in Warschau düster, ein wenig verkatert, in der Heide auf, nimmt Schwung an, 
Robustheit, die altpolnische Lust, den Gürtel lockerer zu schnallen. Von Zeit zu 
Zeit machen sich darin Spuren von irgend etwas bemerkbar, was Dybalo selbst 
als Beweis seines elementaren Wohlwollens den Menschen gegenüber erachtet. 
Denn die „Maulkörbler“ sind zum Teil auch Liberale: sich selbst gegenüber. 

Dadurch erklärt sich, daß Dybalo nicht nur die Einladung der Michalakowa 
zum Mittagessen annahm, sondern ihr auch bei dieser Gelegenheit eine Reihe 
wertvoller praktischer Hinweise erteilte, die seiner Auffassung nach ihr behilf¬ 
lich sein dürften, aus den Scherereien beim Verwalten des Staatsgutes herauszu¬ 
kommen. Sie lassen sich in großen Zügen auf die oben kurz angeführten Prin¬ 
zipien zurückführen. 

Durch seine Aufrichtigkeit war er gerührt. Er teilte sozusagen den Stein der 
Weisen, der ihm selbst Erfolge im Leben brachte, mit anderen. Und mit wem 
teilte er? Mit so einer Michalakowa, die er, seitdem er über sie in Gegenwart 
von Zeugen so viele unangenehme Dinge geäußert hatte, als Feind betrachtete. 

Doch was kann man machen, der Selbstgebrannte Kräuterschnaps macht auch 
den festesten Charakter mürbe! Nach dem dritten Gläschen begann er laut zu 
reden. Nach dem fünften geriet er über sich selbst in Rührung, weil er sich bei 
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der ritterlichen Regung, eine schwache Frau vor Feinden zu verteidigen, ertappt 
hatte. 

Denn die Michalakowa hatte gesagt, sie hätte eine sehr schwierige Position in 
diesem Staatsgut. 

Er sprang auf. „Wer ist der Schlimmste?“ 

Sie begriff nicht recht. Sie sagte: „Die Berichterstattung.“ 

Er winkte ab. 

„Wer von den Leuten, von ihren Leuten, von denen da...“ und mit dem Kopf 
wies er auf die Gesindehäuser. 

Aus dem Gleichgewicht gebracht, schwieg er. Er drängte, schlug mit der 
Faust auf den Tisch. Endlich sagte sie: „Es ist wohl der Swillo.“ 

Nach weiterem Drängen stellte sich heraus, er war ein Faulpelz und drückte 
sich vor der Arbeit, simulierte manchmal Kranksein, besonders wenn er einen 
hinter die Binde gegossen hatte. Und schließlich diese Wanderungen im Walde. 
Vielleicht war er ein Wilddieb!... 

Er schimpfte laut und sprang wiederum auf. Der Michalakowa mit der Faust 
vor der Nase herumfuchtelnd, schrie er, und im ganzen Haus war es zu hören: 
„Die Fresse würde ich ihm polieren! Mein Wort! Dieses Stück Vieh, kein Gericht, 
keine Strafe hilft gegen so einen. Aber wenn er einmal eins richtig abbekommt, 
wird er bis zum Lebensende gescheit! Wo ist er, dieser Swillo? Nein, nein, bitte 
hindern Sie mich nicht! Ich muß dieses Unrecht. . . Bitte, halten Sie mich nicht 
auf, ich selbst, ich persönlich, die Fresse ... Und nichts wird man mir deswegen 
tun... Bedanken wird man sich bei mir! Wo ist dieser Swillo?“ 

Swillo, der gerade überlegte, ob es sich ziemte, die Leiterin bei ihrer Begeg¬ 
nung mit der wichtigen Persönlichkeit zu stören, hatte diese ganze Ansprache 
gehört. Kein Wunder, daß er der Obermelkerin Kondratowa von diesen An¬ 
gelegenheiten erzählte und das Gespräch mit der Leiterin auf eine spätere Zeit 
vertagte. 

Seit Beginn des Mittagessens fühlte sich die Michalakowa nicht gut. An die¬ 
sem Tage hatte sie bereits zwei Sorgen . . . Erstens war es gerade mit den drei 
Wagen Stroh für den Schweinestall Essig geworden. Zweitens erhielt ihre Toch¬ 
ter von dem Tunichtgut, dem Segelinstrukteur aus dem in der Nähe gelegenen 
Feriendienstzentrum, einen Brief. Obwohl verheiratet und Familienvater, hatte 
dieser Tunichtgut es verstanden, ihr den Kopf zu verdrehen. 

Die Leiterin saß am Eßtisch, schaute auf Dybalos rundes Gesicht, auf sein rot¬ 
haariges und bereits grau werdendes Schnurrbärtchen, auf seine zufriedenen 
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Glotzäuglein. Sie pflichtete ihm bei, artig warf sie ein paar Worte in den Fluß 
seiner Beredsamkeit, in Gedanken war sie aber bei ihrer Barbara. Wußte sie 
doch von Anfang an, was es für ein Ende nehmen würde. Denn Barbara war 
verträumt, willfährig, nur halb bei Bewußtsein. Sie dachte, der Tunichtgut wäre 
so eine Ausnahme, so männlich, gut gebaut, gelehrt, ein Sportler. Sie war ganz 
einfach in dem Alter, wo so etwas Eindruck macht. Wäre ihr jetzt ein Kiefem- 
klotz über den Weg gerollt, sie hätte sich auch in ihn verliebt. 

Den Kopf wiegend, hörte sie nicht einmal, was ihr Gast zum besten gab. Ihr 
schien, sein Wohlwollen würde wie mit einem Zauberstab die Strohfrage für den 
Schweinestall erledigen, vielleicht auch bei den Sorgen mit dem Tunichtgut von 
Hilfe sein. Sie hörte nicht auf das, was er sagte, sie begriff nicht, daß es unter 
dem Vorwand wohlgesinnter Ratschläge eine scharfe Kritik ihres Arbeitsstils war. 

Hatte sie doch geradezu entgegengesetzte Wege zum menschlichen Herzen 
gewählt als jene, die Dybalo vorgeschlagen hatte. Sie schlug keinen Lärm, drohte 
nicht mit der Miliz. Sie befaßte sich ganz einfach mit den Wohnungen der Ar¬ 
beiter, deren Versorgung, verschiedenen Kleinigkeiten ihres Alltags und veran- 
laßte, daß in ihrem Staatsgut die Leute etwas besser zu leben begannen als bis¬ 
her. Und als diese das verstanden, da wog ihr ruhiges Wort in ihrem 
Begriffsvermögen schwerer als sämtliche vielstöckigen Schimpfworte ihres Vor¬ 
gängers zusammen. Und deshalb ging es hier mit der Arbeit besser, mit dem 
Plan also auch, ebenso mit dem Verdienst. Die ortsansässigen Kenner zuckten 
die Achseln: Woher nur diese Erfolge bei der Michalakowa? Die Optimisten 
verloren nicht die Hoffnung: Wartet nur ab, sie wird sich das Genick brechen, 
wenn nicht durch den Plan, dann durch die Berichterstattung. 

Doch die Michalakowa sah nicht die eigenen Erfolge. Im Gegenteil, immer¬ 
währende Sorgen verfolgten sie, in der Art wie mit jenem Stroh. 

Sie litt einfach an Minderwertigkeitskomplexen. Es schien ihr, als wäre sie 
untüchtig, und die Ortskundigen hätten recht, daß sie fortgehen müßte, irgend¬ 
wohin, zum Beispiel als Wirtschafterin in eine Kantine. 

In diesem Zustand erschien ihr irgendein aufgefangener Satz Dybalos als 
aufrichtiges Mitleid. Und deswegen wagte sie es, über Schwierigkeiten zu klagen. 

Doch sie schätzte die Kraft des Branntweins nicht ein! Eine gute Viertel¬ 
stunde mußte sie das ritterliche Toben ihres Gastes zähmen, der den schänd¬ 
lichen Wilddieb auf der Stelle bestrafen wollte. Bald wurde das Mittagessen zu 
einer noch schlimmeren Sorge als Stroh und Barbaras Taugenichts. 

Zum Glück ließ sich Dybalo schließlich ins Gästezimmer führen. Die Micha¬ 
lakowa kam kaum los von seinem letzten überschwenglichen Versprechen der 
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Wohlgesinntheit. Der letzte, schlimmste Verdruß wartete ihrer: die Berichter¬ 
stattung. 

Kaum kam sie dazu, am wackligen Schreibtisch Platz zu nehmen, als die Tür 
sich öffnete. Swillo schaute sich um, ob der unheilvolle Gast noch da wäre, trat 
ein. Sie genierte sich, daß man ihr seinen Namen abgepreßt hatte. Andererseits 
dagegen war wirklich ziemlich häufig kein Verlaß auf ihn. Erst gestern drückte 
er sich unter dem Vorwand von Kopfschmerzen vor der Arbeit auf der Wiese, 
einen kleinen Anschnauzer hatte er verdient. 

„Frau Leiterin“, sagte Swillo, bevor sie das erste Wort zu finden vermochte. 
Ich ging zur Wiese, weil ich mich besser fühlte... und da sehe ich auf ein¬ 
mal .. 

Und zog seine riesige, von der Mütze bedeckte Hand hervor, nahm die Mütze 
weg. 

„Ach, mein Gott!“ rief die Michalakowa aus, die unangenehmen Worte ver¬ 
gessend. Auf Swillos Hand lag etwas Winziges, Langbeiniges, mit geschecktem 
Rücken und einem Bäuchlein wie Milchkaffee. „Was ist das?“ 

„Ein Kitzlein, Frau Leiterin.“ 

„Also so was! Aber was ist das, schläft es? Warum hat es die Äuglein geschlos¬ 
sen?“ 

„Aber wo wird es denn schlafen! Es lebt kaum noch.“ 

„Wie denn, haben Sie es verletzt?“ 

„Was denn nun schon wieder! Vor Hunger! Die Mutter hat es verlassen.“ 

Die Leiterin schoß hinter dem Schreibtisch hoch, sprang auf das Rehlein zu. 
Die folgende Stunde war den Versuchen gewidmet, das Tierchen zu füttern. 
Ein Konzilium mußte einberufen werden, da die Leiterin dem Swillo keinen 
Glauben schenkte. Doch auch der Buchhalter, Herr Mikutowicz, und die Kon- 
dratowa waren sich einig darüber, die beste Nahrung für das Rehlein wird das¬ 
selbe sein wie für alle Säugetiere: warme Milch, vielleicht etwas verdünnt. Als 
man jedoch unter das Geäse des Rehleins eine Untertasse mit Milch schob - 
rührte es sich nicht einmal. Es lag in einer Schachtel, seine Beinchen, ganz wie 
Stückchen, ragten kunterbunt nach allen Seiten. Nicht einmal die Augen öffnete 
es, obgleich die Michalakowa, verzweifelt, selbst ihm das Schnäuzlein in das 
bläuliche Weiß der Milch hineinsteckte. 

„Es wird draufgehen“, meinten Mikutowicz und die Kondratowa und schalten 
den Swillo im stillen: Nicht nur, daß er sich vor der Arbeit drückt, befaßt er 
sich noch mit Wildern, um dann der Chefin Geschenke zu machen. Wenn er noch 
etwas Besseres ausgewählt hätte als so einen Kümmerling. 
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Swillo schwor Stein und Bein, daß von Wildern keine Rede sein könne. Doch 
auch er war befangen. Er beugte sich herab, tauchte seinen großen Finger in die 
Milch ein, steckte ihn dem Rehlein ins Mäulchen. Das aber rührte sich nicht. 

„Idiot!“ rief die Kondratowa. „Du erstickst es ja! Ist doch kein Kalb! Übrigens 
wird ihm von deinem Tabak noch übel! Warte, laß mich mal.“ 

Doch auch ihr gelang es nicht. Selbst der in den Gesindehäusem ausfindig 
gemachte Lutscher, den man auf eine Viertelliterflasche steckte, half nichts. Die 
weiße Flüssigkeit floß dem Rehlein am Schnäuzchen herunter, die Augen blieben 
halb geschlossen. 

Abends machte sich die Leiterin an die unangenehmste Arbeit, den Schrecken 
aller Landwirte in Volkspolen: an die Berichterstattung. Auf das Tischchen 
stellte sie die Petroleumlampe, legte Stöße von Papier mit Tausenden Rubriken 
darauf, die es auszufüllen galt. Das einstimmig Kasia getaufte Rehlein lag in 
einem großen Schuhkarton, der mit Läppchen ausgelegt war. Die Untertasse mit 
Milch stand ganz nah bei seinem schwarzen Mäulchen. 

Die Michalakowa saß über den kein Ende nehmenden Formularen. Nicht das 
Ausfüllen war das schlimmste, obgleich auch das wertvolle Zeit in Anspruch 
nahm. Das schlimmste war das moralische Problem. 

Die Vorgesetzten Behörden interessierten sich bei den Formularen für solche 
Einzelheiten, deren Festlegungen die vieltägige mühsame Kritzelei eines spe¬ 
ziellen Beamten erforderte. So einen gab es aber im Staatsgut nicht. 

Selbstverständlich lassen sich diese Einzelheiten leicht und rasch einfach aus 
dem Kopf angeben. Bevor jedoch das Gewissen der Michalakowa zu dieser 
zweiten Methode sein Einverständnis gab - wieviel Qual, wieviel Zwiespalt! 
Das ist gar kein so einfacher und schmerzloser Prozeß, aus einem ordentlichen 
Menschen einen Zyniker zu machen. 

Die Michalakowa seufzte nun schon zum x-tenmal und sagte sich, es gäbe kei¬ 
nen anderen Ausweg. In die nächstfolgende Rubrik müssen x-beliebige Zahlen 
rein. Voller Widerwillen gegen sich selbst sah sie sich mechanisch in den Win¬ 
keln um, ob auch niemand ihren Sündenfall sah. 

Und gerade Kasia war es, die ihn bemerkte! Diese trüben Äuglein, halb unter 
den Lidern verborgen, klärten sich jetzt, blickten kläglich auf die Leiterin, wie 
ihr schien, bittend und vielleicht sogar tadelnd. 

Die Michalakowa sprang vom Stuhl auf, lief auf das Rehlein zu. Diesmal 
fühlte der in Milch getauchte Finger langsam das Zünglein des Tierchens. Ein¬ 
mal, zweimal, immer schneller begann Kasia die Milchtropfen zu trinken. Nach 
fast fünf Minuten war die Untertasse leer. 
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Als die Leiterin an den Schreibtisch zurückkehrte, hatte die Nacht draußen 
ihr dunkles, klares Blau verloren, wurde trübe, türkisblau. Es war Ende Mai; 
gerade begann der späte Flieder zu blühen. Die Michalakowa löschte die 
Lampe aus, es zeigte sich, daß es zum Arbeiten bereits hell genug war. 

Das Formular lag da mit der nichtgeschriebenen „ausgedachten“ Antwort. 
Der anbrechende Tag schien die nicht zu Ende geborene Lüge besonders kraß 
zu unterstreichen. Der Michalakowa begann schlecht zu werden wie nach einem 
fetten Aal. Sie nahm schnell die Feder zur Hand, machte einen dicken Strich auf 
den unvollendeten Satz und schrieb: 

„Wir verfügen über keine Angaben.“ 

Kasias Rettung verschaffte dem Tierchen viele warmherzige Freunde. Selbst 
der Buchhalter Mikutowicz, ein älterer Herr mit einer leberkranken Ehehälfte, 
fing für das Rehlein Feuer, versuchte an ihm die seit einem Vierteljahrhundert 
sensationellen Erziehungsmethoden zu realisieren, die er an seinen Kindern 
nicht ausprobieren konnte, weil seine Ehehälfte diese anfangs nicht hatte haben 
wollen und später nicht haben konnte. Im großen und ganzen beruhten diese 
Methoden auf einem „Zurück zur Natur“. Er zankte sich sogar mit der Leiterin, 
verlangte, Kasia sollte im Obstgarten gehalten werden, damit sie sich während 
der hiesigen kühlen Juninächte abhärte. 

Kasia verblieb jedoch im Zimmer der Leiterin. Zu viele Überraschungen 
konnten auf dem Terrain des ausgedehnten Staatsgutes auf sie lauern, wo fast 
jeder Arbeiter seinen Hund hatte, außerdem Tag für Tag Interessenten erschie¬ 
nen, von denen so mancher seinen eigenen Nero oder Rex hatte. Nur einmal 
nahm die Michalakowa Kasia auf den Arm, ging mit ihr in jenen Teil des Obst¬ 
gartens, wo auf einer sanften, grünen Anhöhe unordentlich gepflanzte Johannis¬ 
beersträucher sich breitmachten, kleine halbwilde Kirschbäume vor Alter lang¬ 
sam vertrockneten. 

Das aufs Gras gelassene Tierchen hatte anfangs Angst, fiel lang hin, schmiegte 
sich an die Erde an, spitzte unruhig die Lauscher, erinnerte sich vielleicht an die 
Angst jener Tage ohne Mutter. Die Michalakowa nickte mitleidig mit dem 
Kopf, nahm das Tierchen schließlich auf den Arm, ging ins Haus zurück. Im 
„Direktionszimmer“ gewann Kasia das Vertrauen zum Leben ein wenig wieder. 
Doch die dem gebohnerten Parkettfußboden nicht angepaßten Beinchen ver¬ 
mochten das Körperchen nicht aufrechtzuerhalten, glitten aus, spreizten sich 
nach allen Seiten. Sie kroch dann in die Ecke beim Schreibtisch und legte sich 
in ihre Schachtel. Das Juniende war dieses Jahr sonnig und heiß. Abends brach 
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aus dem nahen Wald eine lange Welle warmer harziger Luft herein; selbst bei 
den Kuhställen spürte man den Geruch des Waldes. Das Gras wuchs üppig, die 
gelben plüschartigen Körper der Gössel wurden länger, die kleinen Kirschen 
hinter dem Hause begannen sich um eine Woche! früher zu röten. Kasia, die es 
rasch auf ihre Art gelernt hatte, nach der Untertasse mit Milch piepsend zu ver¬ 
langen, konnte es nicht lernen, sie richtig auszutrinken. Die Begeisterung, die 
das weiße Getränk in ihr weckte, war so groß, daß sie der eintretenden Leiterin 
im Galopp entgegensprang; die langen Vorderläufe fuhren seitlich auseinander, 
sie fiel hin, dann tauchte sie das Mäulchen in die Untertasse, sog die Milch mit 
Nüstern und Maul gleichzeitig ein, verschluckte sich nach einigen Sekunden, 
schnaubte, nieste. 

Nach einigen Wochen war die Schachtel zu klein geworden. 

Mit jedem Tag wurden ihre Ausflüge in die frische Luft länger. Die Leiterin 
fand nicht immer Zeit, ihr Gesellschaft zu leisten, manchmal nahm also die 
Kondratowa sie auf den Arm, manchmal war es Swillo oder jemand anderes. 
Die Johannisbeersträucher begannen sich mit Tröpfchen roter Beeren zu röten. 
Ein paar Bienenstöcke summten unter den Kirschbäumen. In diesem Winkel war 
es grün, heiß und feucht, der vermorschte Zaun war mit einer Flut von Blättern 
wilden Weins überladen. 

Während dieser Ausflüge lernte das Tierchen die schwierige Kunst des Le¬ 
bens. Die eine Lehre war unangenehm, bitter von der Furcht, die seinem kleinen 
Herzen entsprang. Denn die Welt des Grüns und der Sonne war auch eine Welt 
unerwarteter Gefahren, die plötzlich von irgendwo hervorsprangen, vielgestal¬ 
tig, lärmend, einmal voll gutturalen Geschreis und blitzschnellen, raschen Flat¬ 
terns von irgendwas Weißlichem, dann wiederum brummend, dicht, dunkel, von 
stickigem, süßlichem Geruch, stechend, giftig. 

Doch gab es auch eine andere Lehre: In dieser Welt lauernder Gefahren be¬ 
fand sich ebenfalls ein heller und sicherer Stützpunkt. Sooft die nächste Gefahr 
hervorsprang, galt es, was das Zeug hielt, zu dem hohen Wesen zu rennen, das 
unweit stand, dem Wesen, das die Milch brachte, das es sogar verstand, quiet¬ 
schend zu rufen, fast wie die immer schneller in Vergessenheit geratende 
Mutter. 

Die geriet freilich in Vergessenheit. Vielleicht verwandelte sie sich jedoch nur 
in dem unentwickelten Bewußtsein des Tierchens, nahm andere Gestalten an. 
Denn was war die Mutter in den so kurzen, völlig düsteren ersten zwei Wochen 
des Daseins? Ein Wesen, das Wärme gibt, Sattheit, Sicherheit. Was anderes 
sicherten ihr die hohen Wesen, die sich voneinander durch Farbe, Geruch, Aus- 
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sehen unterschieden. Hatten doch alle gerade das oberste Merkmal: Sie vertei¬ 
digten vor Hunger, Kälte, Feindseligkeit. 

Als der rascher als bisher heranwachsende Körper nach Nahrung zu ver¬ 
langen begann, lief das Tierchen daher auch im 'Zimmer umher, seinen vielge¬ 
staltigen Beschützer suchend und rufend, ganz so wie jene entfernte, verloren¬ 
gegangene Mutter. Als nun im Grün und in der Sonne des Gärtchens der 
nächste Schreck emportauchte, stürmte es mit ganzer Kraft auf seinen bereits 
stark gewordenen Beinchen zu jener Seite, wo auf dem Hintergrund des riesigen 
blauen Himmels die hohe menschliche Silhouette sich schwarz abhob. Das Ge¬ 
büsch des Unkrauts, die niedrigen Zweige der Johannisbeeren, andere irgend¬ 
welche Hindernisse flößten ihm nur Mut ein, es sprang immer höher und sicherer, 
rannte auf den Beschützer zu, schmiegte sich an seine Beine, drehte den Kopf 
dem Feind herausfordernd zu: Versuch nur jetzt, mir etwas zu tun! Dieses ihr 
Vertrauen fiel wohl bei den Gefühlen der Arbeiter des Staatsgutes am meisten 
ins Gewicht, dieser „Bande“, wie Dybalo sie bezeichnete. Darunter waren tat¬ 
sächlich Leute von verschiedenem Schlag. Es gab Säufer, Faulpelze, es gab 
solche, die gern Händel suchten, es gab maskierte Wilddiebe. Solche stellten 
natürlich, ohne mit der Wimper zu zucken, ihre Schlingen, wollten von Schonzeit 
und ähnlichen Dingen überhaupt nichts wissen. Doch was anderes ist es, einem 
Tier im Walde aufzulauern, etwas anderes aber ist dieses Tierchen, das bald ge¬ 
lernt hatte, auf den ersten besten Menschen hinzulaufen, sich an dessen Beine an¬ 
zuschmiegen. 

Swillo, der wohl den schlimmsten Ruf im ganzen Staatsgut hatte, war der 
eifrigste Verteidiger von Kasia. Doch auch die anderen schlossen das Tierdien 
in ihr Herz. Kein Wunder, wenn man bedenkt, daß es zur Stadt weit war, selbst 
zum nächsten Dorf ein paar Kilometer, so daß man an Ort und Stelle Unter¬ 
haltung suchen mußte. Selbst der fünfzehnjährige Winczuk, der Sohn der Kon- 
dratowa, Anwärter auf einen hiesigen Halbstarken, brachte es eines schönen 
Tages zu einer heroischen Leistung. Die Hitze war damals besonders drückend. 
Kasia, durch das Gesumme am Bienenstock angelockt, ging zu nahe heran, geriet 
in den Schwarm. Sicherlich wäre sie draufgegangen, von Tausenden giftigen 
Dolchen durchbohrt, aber Winczuk, der den Schwarm aus gefahrloser Entfer¬ 
nung begaffte, sprang ihr tapfer zu Hilfe, griff sie rasch auf den Arm und galop¬ 
pierte, den Hals in die Schultern eingezogen, nach Hause. Das Tierchen hatte 
einige Stiche wegbekommen, war wenige Tage krank, aber gerettet. 

Ein anderes Mal kroch eine Gans mit ihren Kleinen durch das Loch im wil¬ 
den Wein ins Gärtchen. Kasia wollte natürlich mit ihnen nähere Bekanntschaft 
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schließen. Die Folgen waren nicht schwer zu erraten. Die rasend gewordene 
Gans flog auf Kasia zu, mit den Flügeln schlagend, mit dem Schnabel zerrend, 
versuchte sie, Kasia umzustoßen. Das Rehlein fiel von dem Ansturm hin, selbst 
schreien konnte es nicht mehr. Und wer weiß, was für ein Ende es genommen 
hätte, wäre nicht Herr Mikutowicz gewesen, der den längsten Lauf in der zwei¬ 
ten Hälfte seines Lebens machte, die etwa dreißig Meter des Obstgartens in der 
für sein Alter nicht üblen Zeit von fünfzehn Sekunden durchmaß. Er mußte sich 
noch bücken, die Wut keifende Gans mit dem Arm abzuwehren, die erschrok- 
kene Kasia hervorzuziehen. Kaum hatte er das Opfer der Gänsebrutalität der 
Kondratowa übergeben, setzte er sich sofort. Vor den Augen wurde es ihm dun¬ 
kel, ein entsetzlicher Erstickungsanfall schnürte ihm die Kehle zu. 

Der Sommer stürmte vorwärts. Im Juli blühten im Walde wilde Lilien, deren 
Blüten die Farbe von Himbeereis hatten, duftende Nelken, die ersten Königs¬ 
kerzen. Im August begannen die Pilze. Im September wanderten Eichhörnchen¬ 
rudel auf das steile Ufer des Sees zu, wo dieses Jahr die bereits gelbgewordenen 
Haselnußsträucher großartig gerieten. 

Kasias Spaziergänge wurden länger. Die viele Jahrhunderte alte Erfahrung 
von Tausenden ihrer Ahnen, im unbewußten, obwohl ererbten Instinkt kristalli¬ 
siert, gebot ihr, sich unter den Gräsern umzuschauen, jene auszuwählen, die zu 
den Leckerbissen der Rehe gehören. Sie war sehr gewachsen, begann das schek- 
kige, dunkle und hellgraue Gewand des Rückens zu verlieren. Ein neues Fell 
sproßte, flammend rot, in der Farbe von welk gewordenem, frühherbstlichem 
Laub. Jetzt konnte sie sich schon allein vor der unartigen Gans verteidigen. Ihr 
Köpfchen hatte sich entwickelt, war hart geworden, die Beinchen wurden straff 
und elastisch, niedrige Johannisbeersträucher bildeten für sie kein Hindernis mehr. 

Irgendeine andere Kraft, eine andere Freude erfüllte das kleine Wesen. Als 
sie hinter dem Beschützer über den Hof in den Obstgarten lief, schienen die 
Beine sie in der Luft zu tragen. Sie begann Bocksprünge zu machen, auf der 
Stelle zu springen, im Kreise umherzulaufen, hin und her zu rennen, völlig sinn¬ 
los, allein, um sich Bewegung zu machen, und aus Lebenslust. 

Sehr mutig wurde sie. Das Obstgärtchen war ihr bereits zu klein zum Herum¬ 
tummeln. Eines Tages blickte sie durch das Loch nach draußen, durch das sei¬ 
nerzeit die Gans gewatschelt kam. Das Stoppelfeld ging sanft in einen kleinen 
Flecken Wiese über. Einen halben Kilometer weiter erhob sich die schwarze 
Waldwand. Kasia schaute sich nach dem Beschützer um, der am Eingang zum 
Obstgarten stand. An diesem Tag war der Beschützer ein besonders lieber: die 
Leiterin. Doch der Wald, durch einen verirrten septemberlichen Windstoß still 
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und gewaltig rauschend, hatte eine Anziehungskraft, deren sie sich bisher nicht 
bewußt war. Kasia drehte das Köpfchen und sprang los, einige Sätze über den 
für ihre Hufe zu weichen Boden des Stoppelfeldes. Von hinten kam Rufen auf 
sie zu. Sie blickte sich um. Die Beschützerin war nicht da! 

Irgendeine Erinnerung ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren! Entsetzt 
machte sie kehrt, sprang durch das Zaunloch, schnellte im Galopp durch den 
Obstgarten. Am Eingang holte sie die außer Atem gekommene Leiterin ein, die, 
nicht minder erschrocken, ihr zu Hilfe lief. 

Seitdem wurde es zum üblichen Vergnügen. Kasia lief im Obstgarten herum, 
sprang auf dem Stoppelfeld, unternehmungslustig, selbständig, mutig, solange 
sie den Beschützer am Zaun bemerkte. Doch genügte es, daß der, ungeduldig 
geworden, wegging, damit das Rehlein ungestüm zu ihm zurückkehrte. 

Den Winter verbrachte sie in einem leeren Zimmer, das als Rumpelkammer 
diente. Das war der Sieg von Herrn Mikutowicz, denn die Frauen, die Micha- 
lakowa voran, bestanden auf der Küche. Man ging mit ihr spazieren, sie versank 
im tiefen Neuschnee. 

Im Frühjahr war sie völlig erwachsen. Als die Aprilsonne die obere Schicht 
der modernden Blätter getrocknet hatte, geschah während eines Spazierganges 
in den Obstgarten etwas Entsetzliches: Kasia sprang aus dem Garten, schaute 
sich um, setzte in vollem Trab auf den Wald zu. Vergeblich rang die Kondra- 
towa am Zaun die Hände, rief, bis ihr der Atem ausging: „Kasia! Kasia!“ Im 
Staatsgut war alles niedergeschlagen. Die Leiterin sagte Herrn Mikutowicz, der 
nicht allzu große Trauer zeigte, zum ersten Mal im Leben ein paar bittere Worte. 
Er flüsterte sogar: „Vielleicht ist es besser so, zu den natürlichen Bedingungen 
zurück...“ 

Die Kondratowa war verheult, ihr Söhnlein verabreichte seinem Alters¬ 
genossen, dem jungen Swillo, eine Tracht Prügel, obwohl der gar nichts Schlech¬ 
tes über Kasia gesagt hatte und überhaupt ebenfalls traurig war. Abends aber 
kehrte Swillo allein von einer nicht ganz klaren, sogar verdächtigen Tour aus 
dem Walde heim. Die Leiterin, die diesmal sicherlich imstande gewesen wäre, 
ihm so manche bittere Wahrheit unter die Nase zu reiben, war sprachlos. Hinter 
Swillo trippelte, als wäre nichts geschehen, die Ausreißerin vom Morgen einher. 

Es stellte sich heraus, daß im Walde ein Bauer aus dem Nachbardorf arbei¬ 
tete, ein Harzsammler. Als er auf dem Heimweg in seinen Gummischuhen ge¬ 
räuschlos einherschritt, sah er auf einer Lichtung das Reh, den Blick unverwandt 
so sehr auf die nächststehende Kiefer gerichtet, daß er, nur wenige Schritte von 
ihr entfernt, sich heranschleichen konnte. 
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Auf der Kiefer saß ein Specht, so ein großer, schwarzer. Solange er sich drehte, 
einen Arbeitsplatz auswählend, solange war das Reh unerhört interessiert. Doch 
der Specht haute plötzlich mit voller Kraft in die Borke, dann noch einmal und 
noch einmal. 

Das Reh erstarrte, war entsetzt. Dann machte es kehrt, erblickte den Men¬ 
schen. Der Harzsammler dachte enttäuscht: Schade, noch drei Schritte, vielleicht 
hätte ich es mit den Händen ... immerhin an die zwanzig Kilo Fleisch ... 

Doch das Reh flüchtete nicht. Das heißt: Es flüchtete gerade auf ihn zu. Erst 
an seine Beine angeschmiegt, traute es sich umzudrehen, auf die auf die Kiefer 
einhämmernde Erscheinung zu blicken. 

Der Harzsammler zerbrach sich den Kopf: Bin ich betrunken? Dann spuckte 
er aus. Später erinnerte er sich: Im Staatsgut haben sie doch ein zahmes Reh. 
Und da er wußte, daß Swillo gerade heute im benachbarten Revier irgendwelche 
Geschäfte erledigte, ging er, ohne zu zögern, in seine Richtung, Kasia ein paar 
Worte zurufend, die seiner Meinung nach für sie verständlich waren. „Na, 
komm her. Kleine, na, hab keine Angst, ich bin doch kein Schweinehund.“ 

Kasia fürchtete sich nicht im geringsten: War er doch so wie all die anderen, 
die mit ihr ins Gärtchen gingen. Daß der Geruch etwas anders war, der Kopf 
unbekannte Merkmale auf wies, was kann das schon bedeuten, angesichts der 
großen Einsamkeit im Walde. 

Hauptsache, daß dieses nach Kiefern riechende Wesen ein Mensch ist, das so 
viele ungeeignete Töne von sich gibt. 

„Also so etwas! Verstehen Sie? Im Leben habe ich so etwas... ha, ha, ha.“ 
Dybalo lachte dröhnend, klopfte sich auf den Bauch, tat alle Gesten, die in der 
menschlichen Sprache Erstaunen, Freude, Entzücken, bescheidenen Stolz aus- 
drücken. 

Er stand am Hoftor zum Staatsgut. Zu seinen Füßen lag ein mit etwas Kan¬ 
tigem gefüllter Sack. Die Michalakowa, die er erwischte, als sie vom Feld heim¬ 
kehrte, blickte verständnislos auf seinen schreienden Mund, dann wieder auf den 
unbeweglichen kantigen Sack. 

„Ich sage es Ihnen ganz ehrlich, bin kein großer Schütze. Und hier diese Ge¬ 
schichte ! Na, raten Sie mal! Na, wer wird’s raten, ich spendiere einen Viertelliter 
Schnaps!“ 

Ziemlich viele Arbeiter versammelten sich, durch seine Stentorstimme an¬ 
gelockt. Doch niemand zeigte Lust zum Raten. Man wußte niemals, wollte er 
wirklich, daß man raten sollte, oder gab er nur so an. 



„In Warschau wird man mir nicht glauben wollen, wenn ich es auch beschwöre! 
Sie werden sagen, ich hätte es von einem Wilddieb gekauft. Also auf alle Fälle, 
damit Ihr Zeugen seid I Ein Reh, ein richtiges Reh habe ich erlegt. Und so etwas, 
wißt ihr, ich komm’ auf die Lichtung raus, sehe, es steht am Gebüsch. Ganz 
ruhig, obgleich es mich sieht, spitzt die Ohren. Ich ziele, keine Reaktion. Drücke 
ab .. . Mein Wort, ich schwindle nicht, es rückt nicht aus! Ich habe nämlich ge¬ 
fehlt, selbstkritisch gestehe ich es! Und es flüchtet nicht, woher denn! Ganz im 
Gegenteil, saust auf mich zu. Verrückt geworden, oder was? Geht auf mich los? 
Denkt, es sei ein Wildschwein? Na, da habe ich es auf fünf Meter herangelassen 
und dann nochmals! Darauf machte es einen Sprung in die Luft, fiel hin. Ich zu 
ihm hin, und, mein Wort, es versuchte noch auf die Vorderläufe zu kommen. 
Und rückt nicht aus! Zu mir, in meine Richtung zappelt es mit den Beinen. So 
mutig.“ 

Dann wurde er still. Selbst er mußte endlich bemerken, daß die Stille ringsum 
ihren Sinn verändert hatte, aufhörte, speichelleckerisch zu sein. Er blickte die 
Leute an. Eine Sekunde lang begriff er nicht, worum es ihnen ging. Dann war 
es aus mit seinem Wohlwollen. Eine Anwandlung aus dem Walde, der Zorn 
stieg in ihm hoch. Hart sie anblickend, sozusagen sie daran erinnernd, wer er sei 
und wer sie, riß er mit plötzlicher Bewegung die Beute aus dem Sack, hielt sie 
mit beiden Händen hoch. 

„Hier! Seht nur!“ Was heißen sollte: Probiert bloß, nicht zu klatschen! 

Das Geäse des Rehs schleifte auf der Erde. Einige Tropfen Blut flössen in den 
Sand. Die Lichter standen offen, nicht getrübt, gleichsam erstaunt. Der Beifall 
kam nicht. Nur Swillo machte plötzlich kehrt, spie aus. 

Nichts würde es helfen, hier so zu tun, als ob man nicht begriffe, deshalb 
wählte Dybalo die repressive Variante. Wütend warf er das Reh hin, die Hände 
mit dem Taschentuch abwischend, machte er einen Schritt auf Swillo zu. 

„Sie, wie heißen Sie eigentlich?“ 

Swillo trat einen Schritt zurück. In seinen Zügen lag etwas Unbestimmtes. 
Gerade dieses setzte der ewigen Gutmütigkeit der Michalakowa ein Ende. Sie 
sprang vor das Häuflein ihrer Leute, rief schärfer, als es ihr schien: „Wissen Sie, 
das ist wirklich eine Schande, was Sie da getan haben!“ 

„Na, na, erlauben Sie mal...“ 

„Eine Schande!“ Sie stampfte mit dem Fuß auf. „Auf ein zahmes Reh zu schie¬ 
ßen! So ein Held. Das ist doch unser Reh, unsere Kasia .. 

„Woher soll ich wissen, daß es gerade die war? Ein Schleifchen hätte man ihr 
umbinden sollen ...“ 
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„Auf Rehe wird überhaupt nicht geschossen!“ polterte Swillo finster, drückte 
sich hinter Herrn Mikutowicz vor. „Jetzt ist Schonzeit für sie!“ 

„Wer wird mir hier Vorschriften beibringen wollen?“ knurrte Dybalo. Sein Ton 
war so scharf, daß einen Moment Stille herrschte. Dybalo nützte dieses Zögern 
aus. Mit Hilfe eines Lächelns, das nachsichtig und verachtend zugleich wirken 
sollte, vollzog er ein Manöver, das ihm eine gute (wenngleich kostspielige) Ge¬ 
legenheit zu sein schien, aus dieser vermaledeiten Lage herauszukommen, eine 
unerläßliche Distanz zwischen ihm und diesen Leuten da zu wahren. 

„Übrigens begreife ich. Sie haben recht, daß Sie es in Anspruch nehmen. Falls 
es wirklich ein Staatsgutreh ist, dann wundere ich mich nicht... Bei den heu¬ 
tigen Fleischschwierigkeiten ... Hier haben Sie es, bitte sehr!“ 

Und mit dem Stiefel stieß er die Beute in Richtung der Michalakowa. 

Er stieß und begriff im selben Augenblick: Das war wieder falsch. Zwei Se¬ 
kunden Stille, doch eine neue, geradezu gefährliche Stille. Und dann sprang die 
kleine Michalakowa vor, ihr rechter Arm ging von selbst hoch, die Hand spreizte 
sich von selbst, die Backpfeife tönte wohlklingend abgerissen, wie ein einzelnes 
verlorengegangenes Beifallklatschen. 

Dybalo wurde feuerrot, als ob diese Hand ihn auf beide Backen, ins Genick, 
auf Hals und Stirn getroffen hätte. Er stand auf der Stelle. Fieberhafte Gedan¬ 
ken schwirrten in seinem Kopf. Was, was soll bloß in solchem Falle das Wesen 
tun, für das er noch vor fünf Minuten hier gegolten hatte? Zur Flinte greifen? 
Nachher sagen - in Notwehr? Mit der Faust, mit der Faust zwischen die Augen? 
Vor die Füße spucken, damit es nach mehr Verachtung aussieht? Laut schreien, 
daß man in Warschau schon mit ihr fertig werden würde? Oder vielleicht ein¬ 
fach anschnauzen, so richtiggehend nach meiner Art, im Kasernenhof ton? 

Er war außerstande, zu wählen. Alle Blicke waren ihm zugewandt. Jede Se¬ 
kunde seines Schweigens machte die Wahl schwieriger. Schließlich machte er ein¬ 
fach kehrt, schob wortlos zum Tor ab. 
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Arnold Zweig 


Kong am Strande 


Vom Sandstrand, weiß hingebreitet im Bogen der Bucht, erblickte Kong zum 
erstenmal die See und bellte herzbrechend im Übermaß seiner begeisterten 
Seele. Da lief das Blauweiße schäumend immer wieder gegen ihn an, und er 
sollte sich nicht hineinstürzen? Zuviel für einen Airedaleterrier mit braunem 
Fell, drahthaarig, und langen Hosen. Aber Willie verbot es ihm, sein junger 
Gott, und so raste er wenigstens unhemmbar über den festen Strand, noch feucht 
von der zurückgegangenen Flut, Willie jauchzend hinterdrein; und der Ingenieur 
Groll, langsam schlendernd, sah, daß sie unter den Bewohnern der Strandkörbe 
und buntgestreiften Badehütten leichten Aufruhr anrichteten: der Hund und 
sein schlanker, brauner Blondkopfherr von acht Jahren. Am Ende der bewohn¬ 
ten Reihe, dort, wo der Himmel schon blaß in die Unendlichkeit überging - der 
doch dunkelblau zu Häupten die Glieder löste und Entspannung, Glück, Er¬ 
holung ausgoß über all die Großstädter und ihre Spiele im Sande -, schien sich 
eine kleine Verwicklung, vielleicht aus Zorn eines gestörten Friedens, anzu¬ 
spinnen. Willie stand da, schlank und abweisend, und hielt den Hund am Hals¬ 
band. Groll eilte hin. Im Badeanzug sahen die Menschen nicht mehr so ver¬ 
schieden aus, die Kasten und Klassen vermischten sich. Ausdrucksvoller und 
durchgeformt saßen die Köpfe auf den schlaffen Leibern, die noch verwaschen 
wirkten, des Gesehenwerdens entwöhnt, bleich, vom langen Winter in der Ver¬ 
borgenheit, im Dunkel dicker Kleiderstoffe. Im Schatten eines Zeltes mit orange¬ 
roten Streifen und blauem Stangenwerk saß ein dicklicher Mann halb vorge¬ 
neigt, die Zigarre zwischen den Fingern. 

„Ist das Ihr Hund?“ fragte er unerregt. 
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Ein kleines Fräulein neben ihm, zehnjährig etwa, hatte die Zähne auf die 
Unterlippe gesetzt und funkelte aus schmalen Lidern Tränen voll Haß auf den 
Jungen und auf den Hund. 

„Nein“, sagte Groll mit seiner behaglichen Stimme, die in seiner Brust wider¬ 
zuhallen schien, „der Hund gehört dem Jungen, der allerdings meiner ist.“ 

„Diese Hundelauferei ist verboten, wissen Sie. Er hat meine Tochter ein biß¬ 
chen erschreckt, ihre Kanäle zertrampelt und steht auf ihrer Schippe“, beharrte 
die behäbige Stimme. 

„Zieh ihn zurück, Willie“, lachte Groll. „Sie haben recht, Herr; aber er hat sich 
losgerissen, und schließlich ist ja nichts passiert.“ 

Willie schob Kong einige Schritte beiseite, hob den Spaten auf und reichte 
ihn mit leichter Verbeugung den Herrschaften hin. Als Dritte saß eine 
schlanke junge Frau, bemerkenswert hübsch, im Hintergrund des Zeltes, und 
Groll entschied, sie sei für die Mutter des Mädchens zu jung und als Erzieherin 
zu reizvoll. Gut aufgemacht, dachte er, sieht wie eine Irin aus mit ihren braun¬ 
roten Augenbrauen. 

Niemand nahm dem Knaben den Spaten aus der Hand, und Willie, stirn¬ 
runzelnd, steckte das Spielzeug schließlich vor dem Mädchen in den Sand. 

„Ich denke, damit wär’s beigelegt“, lächelte Groll, „bei so schönem Wetter“, 
und er ließ sich nieder und streckte die Beine hinter sich, indem er, die Backen 
in den Händen, von seinen Ellbogen gestützt, aufmerksam die feindseligen drei 
musterte. Nett und höflich hatte er sich benommen, Willie; wie gut er aussieht 
mit seinem Kong. Der Hund offenbar zum Friedensschluß nicht so schnell ge¬ 
neigt, knurrte leise, gesträubten Nackens, dann ließ er sich nieder. 

„Ich will diesen Hund erschießen, Papa“, äußerte das Mädchen plötzlich mit 
entschlossener Stimme, „er hat mich so erschreckt.“ Jetzt gewahrte Groll ein 
goldenes Armband an ihrer Hand, eine dreifach geflochtene Schlange von bleich¬ 
grünem Gelb und alter Arbeit. „Diese Leute müssen eine Lehre haben. Ich 
will selbst abdrücken.“ 

Groll winkte seinem Jungen zu, der, Empörung in den Augen, seinen Hund 
an sich heranzog. Die beiden Erwachsenen drüben schienen zu wissen, daß das 
Mädchen Herrschaft ausübte oder, wie Groll sich in Gedanken sagte, allerlei 
zu bestellen hatte. Und geruhig erwartete er den Fortgang dieser unangenehmen 
Unterhaltung, denn schließlich war er ja noch da, um den Fratz zurechtzuwei¬ 
sen, wenn der Herr mit seiner guten Zigarre es sich nicht traute, weil das reiz¬ 
volle Fräulein keine rechtmäßige Einordnung vertrug. 

„Meinen Hund wird keiner erschießen“, drohte Willie, indem er die Fäuste 
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ballte; aber das junge Mädchen sagte, ohne ihn auch nur mit einem Blick zu 
streifen: 

„Kauf ihn den Leuten ab, Papa, hier ist mein Scheckbuch.“ Und sie entnahm 
wahrhaftig im Hintergrund des Zeltes einer Tasche mit Reißverschluß das 
schmale Heft und einen Füllhalter mit goldener Klammer. 

„Wenn du ihn mir nicht kaufst, werfe ich bei Tisch den Suppenteller mitten 
in den Saal; du kennst mich, Papa.“ Sie flüsterte fast, bleich wie Kreide, und 
ihre blauen Augen, vom Meere mit grünem Schimmer überglänzt, standen voll 
böser Drohung in ihren leicht braunen Zügen. 

Der Herr sagte: „Zehn Pfund für den Hund.“ 

Groll rückte sich im Sande auf, die Beine gekreuzt. Er erwartete neugierig 
das Abenteuer. 

„Der Hund gehört nicht mir; Sie müssen mit meinem Jungen verhandeln. Er 
hat ihn sich erzogen.“ 

„Ich habe mit Jungens nichts zu tun. Ich biete fünfzehn Pfund, ein ganz an¬ 
ständiges Geld für den Kadaver.“ 

Groll begriff: eine Gelegenheit, seinen Ältesten kennenzulernen. 

„Willie“, nahm er das Angebot auf, „der Herr bietet dir fünfzehn Pfund für 
Kong, damit er ihn erschießen kann. Du könntest das Fahrrad dafür kaufen, 
das du dir schon ein Jahr lang wünschst. Ich darf es dir leider noch lange nicht 
schenken, so reich sind wir nicht.“ 

Willie sah seinen Vater an, zweifelnd, ob er ernsthaft rede. Aber das Gesicht, 
ihm vertraut, enthielt nicht den leisesten Zug vom Schelmerei. Statt aller Ant¬ 
wort legte er seinen Arm um Kongs Hals, lächelte Groll zu und sagte: 

„Ich verkaufe ihn nicht, Papa.“ 

Der Herr im Badeanzug, mit dem noch ungebräunten bleichen Fleisch, wandte 
sich Groll zu. Offenbar begann die Frage ihn innerlich zu erwärmen. „Reden 
Sie zu, ich biete zwanzig Pfund.“ 

„Zwanzig Pfund“, meinte Groll zu Willie, „dafür bekommst du das Fahrrad 
und das Kanu, das du vorhin so sehr bewundertest, Willie. Ein grünes Kanu 
mit Doppelruder für das Wasser, und für das Land ein Fahrrad bester Sorte 
mit Lampe, Glocke und neuen Schläuchen, vernickelt von vorn bis hinten. Es 
bleibt auch noch etwas für eine Uhr übrig, Willie. Du brauchst nur diesen ollen 
Hund loszulassen und dem Herrn die Leine in die Hand zu geben.“ 

Willie sagte verächtlich: „Und wenn ich zehn Schritte weg mache, reißt ihn 
Kong um und ist wieder bei mir.“ 

Das schöne und besondere Fräulein öffnete zum erstenmal ihre feinroten 
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Lippen. „Das nicht“, sagte sie mit einer hellen schelmisch süßen Stimme - eine 
entzückende Person, dachte Groll -, und sie entnahm ihrem Täschchen einen 
kleinen Browning, blitzend von Silber und eingelegtem Rankenwerk. „Der hier 
wird ihm wohl beim Fortlaufen im Wege sein.“ 

Unklug von ihr, dachte Groll. „Der Hund ist von bester Rasse, ganz rein 
wie sie sehen, mein Herr, und vorzüglich dressiert.“ 

„Das haben wir gemerkt.“ 

„Biete fünfzig, Papa, und mache Schluß.“ 

„Fünfzig Pfund“, wiederholte Groll, und seine Stimme zitterte leise. .Damit 
wäre diese Reise bezahlt, und seine Mutter, wenn ich das Geld für ihn in Ver¬ 
wahrung nehme, könnte endlich wieder ganz zu Kräften kommen. Das Sana¬ 
torium verschlingt zu viel Geld, wir können es uns noch nicht leisten.“ „Fünfzig 
Pfund, Willie! Das Fahrrad, die Uhr, das Zelt - du weißt, das braune Zelt mit 
Schnüren und Pflöcken - und du behieltest noch etwas übrig, um mir zu helfen, 
Mama ins Sanatorium zu schicken. All das für einen Hund, ich bitte dich. Im 
Tierschutzverein zahlen wir bei passender Gelegenheit drei Schillinge und haben 
einen neuen Kong.“ 

Willie sagte leise: „Es gibt nur einen Kong. Ich verkaufe ihn nicht.“ 

„Biete hundert Pfund, Papa. Ich will den Hund erschießen. Es sollen mir keine 
solchen Lümmeleien zustoßen dürfen.“ 

Der beleibte Herr zögerte ein wenig, dann machte er sich das Angebot zu 
eigen. „Hundert Pfund, Herr“, schnaufte er, „Sie sehen nicht so aus, als ob Sie 
ein kleines Vermögen ausschlagen könnten.“ 

„In der Tat nicht, mein Herr“, sagte Groll, und sehr ernst zu Willie: „Mein 
Junge, hundert Pfund, für dich angelegt, sind in zehn Jahren für dein Studium 
sicheres Geld. Du kannst freilich auch ein kleines Auto davon haben, einen eige¬ 
nen Wagen, auf dem du in die Schule fährst. Die Jungens werden Augen ma¬ 
chen. Du kannst auch Mama auf den Markt fahren; das ist viel Geld, hundert 
Pfund für nichts als einen Hund.“ 

Willie, vom Ernst seiner Worte erschüttert, verzog das Gesicht zum Weinen. 
Er war schließlich nur ein kleiner Junge, knapp acht Jahre alt, und sollte hier 
seinen geliebten Hund hergeben. 

„Ich liebe aber Kong, und Kong liebt mich“, sagte er mit verbissenem Weinen 
in der Stimme, „ich will ihn nicht hergeben.“ 

„Für hundert Pfund - reden Sie ihm zu, Herr! Meine Tochter macht mir sonst 
die Hölle heiß. Sie wissen nicht“ - seufzend -, „wie solch ein Fräulein einem 
zusetzen kann.“ 
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.Dann würde ich ihr rechts und links eine Lehre auf die zarten Backen schrei¬ 
ben“, dachte Groll, und nach einem Blick auf seinen Jungen, der, die Stirn ge¬ 
runzelt, seine Tränen verhielt, sagte er es auch, laut, ruhig, mit einem scharfen 
Glanz der Augen stracks in die des Mädchens hinein. 

„Ich glaube, die Angelegenheit ist damit erledigt.“ 

Und da geschah das Überraschende: Das kleine Fräulein brach in Lachen 
aus. Wahrscheinlich gefiel ihr der braune große Mann, und der Gedanke, daß 
man ihr, einer kleinen Herrin, für eine ihrer Launen mit Ohrfeigen nahe kom¬ 
men wollte, war etwas Reizvolles durch seine Rauheit. 

„Gut, Papa“, rief sie, „er hat sich gut gehalten, und jetzt wollen wir das Scheck¬ 
buch wieder in die Tasche tun. Du hast natürlich gemerkt, Papa, daß alles bloß 
Spaß war.“ 

Der dickliche Herr lächelte erlöst und sagte, daß man bei so schönem Wetter 
überhaupt nur Spaß machen könne. Spaß! Groll glaubte kein Wort davon. Er 
verstand sich auf Leute. 

Willie, aufatmend, wischte unter dem Vorwand, sich zu schneuzen, zwei ver¬ 
stohlene Tränen aus den Augenwinkeln, warf sich neben Kong in den Sand, riß 
erlöst den Hund über sich und begann einen Ringkampf mit ihm, bei dem die 
braunen langbehosten Pfoten des Terriers mit den schmalen braunen Jungs¬ 
armen in entzückendem Durcheinander spielten. Aber Groll, indem er eine 
Zigarre des fremden Herrn annahm und entzündete und entspannt über die See 
hinsah, die blaugrün wie glänzender großer Seidenstoff Falten warf und weiße 
Lichter, Groll dachte: ,Wehe den Armen! Wenn mir dies geboten worden wäre 
vor zwei Jahren, als meine Erfindung noch nicht durch war und wir in feuchter 
Wohnung uns nach dem Häuschen sehnten, das wir jetzt haben, armer Willie, 
dann wäre dieser Wettstreit anders ausgegangen, dieser Kampf um nichts als 
einen geliebten Hund, um die Liebe, Treue, Tapferkeit und Großmut in der 
Seele eines Tieres und eines Jungen. Es gehört eine kleine Grundsicherung dazu, 
wirtschaftsmäßig gesprochen, um sich den schönen Glanz menschlicher An¬ 
ständigkeit leisten zu können. Aber so viel“, sann er, .dürfte keinem Menschen 
zugemutet werden wie meinem Willie und mir jetzt, wenn er sie nicht hat, und 
so viel Deckung müßte jeder Mensch besitzen in einer Zeit, die mit verlockenden 
Gütern nur so um sich schmeißt.“ 

Das kleine Fräulein mit dem Spaten setzte ihre schmalen nackten Füße in 
den Sand außerhalb des Zeltes und lud Willie ein. „Hilf mir, sie neu zu 
graben.“ Aber ihr Blick meinte den braunen Mann Groll, um dessen Billigung 
sie warb. 
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Sie wies auf die zerstörten Kanäle. Und mit einem Ruck den Kopf zurück¬ 
werfend, deutete sie auf Kong, der schnaufend und faul in der Sonne briet, 
und rief hell: 

„Meinetwegen darf er sie auch wieder zerbuddeln.“ 

Von der Mole her brüllte der anlegende Dampfer. 



Eriwn Strittmatter 


Die Katze und der Mann 


Das ist die Geschichte einer zehn Zentimeter langen Katze, die in das Leben 
eines sechzehnmal längeren Mannes eingriff. Der Mann hieß Hartei, war ein 
verwitweter, noch rüstiger Rentner, lahmte auf dem linken Bein, zog sich damit 
von Kind an den Spott unvernünftiger Zeitgenossen zu und war aus diesem 
Grunde wenig menschenfreundlich. 

Glückspunkte in Harteis Leben waren seine Tochter und ein Gärtchen vor 
der Stadt. Zum Gärtchen eilte er nach seiner Arbeit in einer Zellwollfabrik, 
und er legte seine kleinmenschliche Schöpferkraft in diesen Erdflicken. Die 
Gartenlaube baute er zu einem Fachwerkhäuschen aus und bezog es. So wohnte 
er am Stadtrand, am Rand der Ereignisse. Er hoffte, das Kleinhaus würde auch 
das künftige Familiennest seiner Tochter werden. Leider - die Tochter ver¬ 
schmähte das gemachte Nest. Es kam ein Mann, der sie nahm, beherrschte und 
hatte. 

Der enttäuschte Vater ging eine Zeitlang bekümmert umher. Die Glücksper¬ 
len seines Alltags waren verblichen; aber kein Mensch kann so leben. Da be¬ 
gann der Mann zu hoffen, sein Enkel, der Gras und Blumen, Bäume und Hütten 
liebte wie alle Kinder, würde einst dankbar nach dem Häuschen greifen und 
den Großvater für die Vorsorge übers Grab hinaus loben. 

Er hütete den kleinen Besitz mit altmännischer Wunderlichkeit. Bröckelte aus 
einer Mauerfuge der Mörtel, so vernarbte er den Schönheitsfehler mit Speis. 
Jedes Frühjahr strich er das Gemäuer rot und zog die Fugen mit Schlämm¬ 
kreidebrei nach. Und er hörte es gern, wenn Vorübergehende von seinem Häus¬ 
chen sagten: „Ein Schmuckkasten!“ 
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Das war vorläufig und, wie er glaubte, bis der Enkel reif sein würde, die 
einzige Anerkennung seiner Arbeit, und sie tat ihm gut. 

Im übrigen führte Hartei einen verbissenen Kleinkrieg mit den Wettern. Sie 
nagten mit Mäusen und Holzwürmern um die Wette an seinem Häuschen. Be¬ 
sonders die hereingewanderten Feldmäuse vergällten ihm oft die Wintertage. 

So kommt’s, daß er auf den Winter hin in einer Vorstadtstraße eine Katze 
aufliest. Das Tier ist nicht ausgewachsen, läßt den kahlen Schwanz hängen, hat 
verklebte Augen, und sein Fell ist wie von Motten zerfressen. 

Es ist eine Herbstkatze, ein Kümmerling. Sie frißt sich an den Mittagsmahl¬ 
resten des Mannes heraus und hat einen außergewöhnlich kleinen Kopf. Ihr 
Maul unter der platten Panthernase ist wie der Mund eines ewig lächelnden, 
eines bornierten Menschen geschnitten. Sonst ist das Katzending schwarz bis auf 
die Krallenbehälter an den Pfoten; die sind weiß - alle vier. Die vier Weiß¬ 
pfoten unterstreichen die Katzenkümmerlichkeit: Das Tier geht barfuß. 

So leben sie, mehr neben- als miteinander, der knurrige Rentner und die 
artgemäß auf sich bezogene Katze. Der Mann belauert das Tier, das Tier be¬ 
lauert den Mann. 

Und der Mann schickt die Katze nicht fort, als er bemerkt, daß sie Mäuse 
am sichersten vernichtet, wenn er sie ihr in einer Klappfalle fängt. 

Ein Mausweibchen setzt seine Jungen in die wenig benutzte Aktentasche des 
Rentners. Der aber nimmt die Tasche, um kleine Einkäufe darin nach Hause 
zu tragen. Im Vorstadtkonsumladen springen die Jungmäuse der Verkäuferin 
gegen den Schürzenlatz. Großes Geschrei. 

Der Mann fängt die benommenen Nager, erdrückt sie zwischen Daumen und 
Zeigefinger und bringt sie seiner Katze. Er nimmt auch diesmal ihr Versagen 
hin, ohne sie geringer zu schätzen. 

Der Winter geht. Maizeit kommt. Der Mehlsuppenteller unter der Ofen¬ 
bank bleibt zwei Tage unangerührt. Die Katze ist verschwunden, aber am drit¬ 
ten Abend kommt sie zurück. Sie schleckt aus dem Mehlsuppennapf, ist mager 
wie ein verkohltes Brett und hat, wie dem Manne scheint, Geschwüre am Bauch. 
Er nimmt das Tier beim Genick und gewahrt: Keine Geschwüre - ein armse¬ 
liges Gesäuge. 

„Hast du gelammt?“ Der Mann betont jede Silbe. Er spricht mit einer Aus¬ 
länderin. 

Keine Antwort. Nur der Perpendikel der alten Wanduhr pendelt für einen 
Mausblick langsamer. Die Stimme des Mannes trifft ihn. Es kommt selten vor, 
daß mehr als das Schlürfen des lahmen Mannsbeins im Häuschen zu hören ist. 
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„Hast du gejungt?“ 

Wieder keine Antwort. Da hinkt der Mann ums Haus, durchsucht den Holz¬ 
stall und das Kaninchenheu auf dem Stallboden; er durchstöbert den Garten, 
sieht unter den Hecken nach und vergißt auch den Brunnenschacht nicht. 

Die Katze schlüpft aus dem Haus, beleckt sich das Mehlsuppenmaul und be¬ 
lauert den suchenden Mann. Der aber sucht zuletzt den Hausboden ab. Kein 
Katzennest. Er fühlt sich gekränkt: Seine Katze versteckt hartnäckig etwas vor 
ihm. Er reißt ein liniertes Blatt aus einem Oktavheft und beschreibt es. Wäh¬ 
rend er noch ächzend Druckbuchstaben formt, springt die Katze auf den Spa¬ 
lierapfelbaum an der Giebelwand des Häuschens und erklimmt das offenste¬ 
hende Bodenfensterchen. 

Der Mann heftet den Zettel mit Blaukuppen neben den Briefkasten an die 
Gartenpforte: KATZE JUNGEN VERSCHLEPPT! FINDER 
HIER MELDEN! DER EIGENTÜMER. 

Die Bewohner der Laubenkolonie lesen den eifersüchtig fordernden Text und 
lächeln. 

Die Tage vergehn. Der Mann zieht neue Latten ins Spalier, bessert hier 
und bosselt da, doch das Katzennest entdeckt er nicht. 

Aber als die Apfelbäume verblüht sind und der Löwenzahn seine Samen¬ 
bällchen in den Mittmaiwind hält, hört Hartei unter der Bodentreppe Katzen¬ 
kindergeschrei. In der dunkelsten Ecke des Treppenwinkels: Drei Jungkatzen. 
Sie wackeln spreizbeinig auf einem groben Scheuerhader umher. Die Altkatze 
ist nicht im Winkel. Der Mann darf die krabbelnden Kreaturen sehen, so lange 
er will. Freude glimmt in ihm auf: Seine Katze zieht ihn ins Vertrauen, und das 
ist kein geringes Erlebnis in seiner Einsamkeit. 

Der Mann irrt: Der Altkatze geht’s nicht drum, ihre Nachzucht bewun¬ 
dern zu lassen. Die Jungkatzen waren unruhig in ihrem Versteck umherge¬ 
krabbelt. Die Mutterkatze schnupperte und lauschte nach einem unsichtbaren 
Feind hin. Der Feind saß in ihr: Die Herbstkatzenschwächlichkeit. Die Milch 
versiegte in ihrem dürftigen Gesäuge. Die Archenkatze Noahs und die Herbst¬ 
katze Harteis standen in ratloser Erfahrungsverbindung. Die Harteikatze 
brachte die Nachzucht vorm unsichtbaren Feind in Sicherheit, schleppte sie in 
den Treppenwinkel. 

Der Mann befingerte seine drei neuen Hausgenossinnen. Da kommt die Alt¬ 
katze zurück. Sie sieht die Mannshände im Nest, wird von neuer Unruhe be¬ 
drängt, packt eines der Kätzchen und sucht es davonzuschleifen. Der Mann 
greift zu und mischt sich in das Katzenleben. 
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In der Holzluke unterm Küchenherd richtet Hartei aus dem Henkelkorb 
seiner verstorbenen Frau ein zivilisiertes Katzennest her. 

Zwei Tage vergehn. - Hartei erntet den ersten Kopfsalat und streicht das 
Gebälk seines Fachwerkhäuschens mit blauer Farbe. Eines Morgens summt er 
sogar einen Choral. Es ist, als hätte ihn das Katzenleben unter dem Küchenherd 
erheitert. 

Abends aber, da er sich in der Bodenstube in seine speckige Steppdecke 
wickelt, hört er hinter der Dachschräge über seinem Lager dünnes Jung- 
katzenfiepen. Die zwirnsfadendünnen Schreie dringen aus dem Hohlraum zwi¬ 
schen Sparren und Deckenbelag. 

Nachthemdig steigt Hartei in die Küche: Die Katzen liegen schlafend neben 
der Mutter im Nest. Der Mann legt sich wieder. Am Ende hat er das Katzen¬ 
gewimmer im Erstschlaf erträumt? Er ist wohl ganz verrückt mit seinen Kat¬ 
zen, wie? Er lacht laut über sich selber. Sein Lachen hallt durch die Maimond¬ 
nacht, bis er’s verschluckt und den Atem anhält: Da ist’s doch wieder, das 
Katzenwimmern; erst leise, dann lauter, wieder leise, wieder lauter. 

Hartei klettert in den Firstraum der Bodenstube und sieht sehr, sehr nach 
einem Gespenst aus. Das Katzenklagen dringt aus dem toten Winkel zwischen 
dem Dachinnern und der Stubenaußenwand wie aus einer Höhle herauf. Der 
Mann leuchtet mit einer Taschenlampe in den Spalt. Das Gebälk krümmt sich 
in der Mitte des Hohlgangs. Der Lampenstrahl dringt nicht bis auf den Grund. 
Hartei fährt mit der Hand in die Höhlung, tastet sich tiefer und tiefer, und ob¬ 
wohl er seinen Arm bis an die Achsel hineinsteckt, erreicht er den Grund des 
schrägen Spaltes nicht. 

Er läßt eine Latte hinunter. Das Vierkantholz verschwindet auf zwei Arm¬ 
längen im Sparrenraum, ehe es auf Grund stößt. Hartei glaubt das leise Tasten 
von Krallen am Holz zu spüren. Er zieht es heraus. Es hängt eine Katze dran. 

Rumorend und auf die kleinköpfig-vergeßliche Herbstkatze schimpfend, steigt 
der Mann zur Küche hinunter, packt das Muttertier, schleppt es in den First¬ 
raum und setzt es an den Rand der Dachschräge. 

Die Katzenmutter spitzt die Ohren, aber sie kriecht nicht in die finstere 
Schräge. Der Mann steckt sie in den Spalt, doch sobald er losläßt, krallt sich 
die Altkatze aus der Höhlung und erscheint am oberen Rand der Luke. 

Der Mann bedenkt die Mutterkatze mit Flüchen, läßt sie laufen und steigt 
staubig zur Stube hinunter. 

Die Stube ist von unsicherem Mondlicht erhellt. Der Mann ist ratlos und 
fühlt sich matt. Er hat sich oben im Firstraum müde gearbeitet und giert nach 
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einem tiefen Schlaf. Vielleicht zeigt sich nach gelungener Nachtruhe eine Mög¬ 
lichkeit, die Katze zu retten. 

Er legt sich, drängt die Gedanken an die sterbende Katze zurück, atmet 
tief, und es geht. Es geht besser, als er erwartete, doch kaum ist er einge¬ 
nickt, da schreit die Katze wieder. Sie wartet auf Harteis Handeln. 

Er steht auf, um das Gekreisch nicht gerade über seinem Kopfe zu haben, 
und schlappt, pantoffelt in der Stube herum. Schüchtern kommt ihm der Ge¬ 
danke, das Dach abzudecken. Er verwirft den Einfall sogleich. Soll’n ihn die 
Nachbarn für verrückt halten? Kann er sich’s leisten, einer Scheißkatze wegen 
sein Dach sozusagen umzudecken? Bei seiner geringen Rente läßt sich kein 
Bargeld auf Lager legen. 

Die Katzenrufe hinter der Deckenverschalung werden heftiger, werden reine 
Forderungen. Der Mann versucht an schlimmere Augenblicke seines Lebens zu 
denken: 

Es war im Großen Krieg. Man hatte ihn seines Gehfehlers wegen nicht an 
die Front geholt. Er erhielt den Hinweis, daß er Soldat der Heimatfront sei, 
und begnügte sich schmunzelnd damit. 

In der Zellwollfabrik bediente er zwei jener großen Rührmaschinen, in denen 
aus Zellstoff, Schwefelkohlenstoff und Ätznatronlauge, der honiggelbe Brei, 
hergestellt wurde, den man Viskose nennt. 

Keine leichte Zeit! Er arbeitete zwölf Stunden täglich und wußte nicht 
mehr, wie Sonntage aussehen. Es ging heiß her in der Fabrik. Heimatfront! Bei 
jedem Fehler, den ein Arbeiter machte, tüftelten beflissene Oberarier, ob es 
sich nicht um bewußte Sabotage handeln könnte. 

Hartei hatte der Sozialdemokratischen Partei angehört. Das stand in seinen 
Papieren. Er war belastet, ihm durfte kein Fehler unterlaufen. Doch je eifriger 
er Fehler auszuschließen trachtete, desto unsicherer wurde er. 

Während einer Nachtschicht mußte er die Maschinen eines Kollegen mit 
bedienen, der in der Kantine saß. Vier Maschinen - und er lief kontrollierend 
zwischen ihnen hin und her. Da geschah’s, daß er die Ätznatronlauge auf den 
Zellstoff gab, ohne ihn vorher mit Schwefelkohlenstoff geröstet und zersetzt zu 
haben. Statt seimiger Viskose brodelte in seiner Maschine eine weiße Masse - 
Mehlsuppe mit Klumpen. 

Als Hartei sein Versehen gewahrte, befiel ihn Furcht vor der Vernehmung. 
Er meldete sich, noch bevor entdeckt wurde, was er angerichtet hatte, bei sei¬ 
nem Schichtführer krank und eilte straks in sein Häuschen. Er wollte nicht ver¬ 
haftet werden, ohne seiner Tochter Lebewohl gesagt zu haben. Er lauerte die 
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Nacht lang hier in der Stube, auf dem gleichen Bett wie jetzt liegend, seiner 
Verhaftung entgegen. Eine schlimme, schlimme Nacht! 

Als der Morgen kam, pochte es an der Haustür. Er verabschiedete sich bleich 
und zitternd von seiner Tochter. Sodann ging er seinem Schicksal entgegen und 
öffnete: Ein Mann der Werkspolizei, ein SS-Mann, stand draußen. Hartei 
vergaß, den Hitlergruß zu erwidern, um den er sich auch sonst als alter Sozial¬ 
demokrat drückte. Aber er schlug die Hacken zusammen, wie er sich’s von an¬ 
deren abgesehen hatte. 

Der Uniformierte fingerte etwas aus seiner Rocktasche, die Pistole, wie Hartei 
glaubte, deshalb sah er ergeben zu Boden. 

Was der Werkspolizist jedoch aus seiner Tasche zog, war ein Brief. 

Hartei wußte nicht, ob er das schon als Toter erlebte, und starrte auf die 
Astern im Vorgarten. 

Den Brief hatte Harteis Schichtführer geschrieben. Das Versehen war ihm 
nicht entgangen, doch er fürchtete wohl, selber unter dem Vorwand verletzter 
Aufsichtspflicht in die Sache gezogen zu werden. 

„Alles in Ordnung. Kannst arbeiten kommen, wenn du nicht zu krank bist!“ 

Hartei wußte den Briefinhalt noch jetzt, nach zwanzig Jahren, auswendig. 
Der Schichtführer hatte den verfahrenen Maschineninhalt heimlich in den Abfall 
gedrückt. 

Aber damals war damals, und jetzt ist jetzt. Das Katzengeschrei hinter der 
Dachschräge verwandelte sich in ein langgezogenes Wimmern, und dieses Wim¬ 
mern ist mit der Erinnerung an schlimme Stunden der Vergangenheit nicht zu 
vertreiben. 

Die Mainachtkühle kriecht dem Manne unters Hemd. ,Du mußt das vernünf¬ 
tig betrachten!' sagt er sich. Über der Dachschräge scheint indes mit dem Wim¬ 
mern die letzte Kraft aus dem Katzenkörper zu weichen wie die Restluft aus 
einem welken Kinderballon. 

HUMANITÄT ! Er hat in den Zeitungen darüber gelesen. ,Was ist humaner, 
zuhören, wie die Jungkatze langsam, langsam stirbt, oder ihr den unausbleib¬ 
lichen Tod erleichtern?' 

Endlich schlägt er mit der Faust gegen die Schrägdecke. Der Faustschlag ist 
wie ein Punkt hinter allerlei Gedankengekritzel. 

Er klettert wieder in den Firstraum, nimmt dort die Latte, schließt die Augen 
und stößt zweimal zu. Gekreisch im Hohlraum. Er hat getroffen, und um nicht 
an die Katze zu denken, denkt er an das Putzen von Ofenrohren. Er stößt ein 



drittes Mal zu und bohrt die Latte unter gleichmäßigem Drude in die Höhlung, 
bis das Gekreisch in Wimmern umschlägt und endlich verlischt... Dann läßt 
er nach und lauscht. Kein Klagelaut mehr. Doch zur Sicherheit stampft er mit 
der Latte ein viertes Mal in den Hohlraum; jetzt voll Wut über seine Ohnmacht 
und über die Gänsehaut auf seinem Rücken. 

Er zieht das Vierkantholz aus der Luke und wirft es in die Nacht. Die Nacht 
antwortet mit Gepolter. Er wischt sich den Schweiß mit dem Hemdärmel, steigt 
vom Dachboden und wirft sich in der Schlafstube erschöpft übers Bett. Was 
konnten seine Gedanken jetzt zu seiner Beruhigung produzieren? Die Erinne¬ 
rung an den Tag, da er seinen Enkel zum letzten Male besuchte? 

Er ging selten hin und ertrug den Schwiegersohn, für den er sich nicht die ge¬ 
ringste Freundlichkeit abgewinnen konnte. Er klopfte nie an die Wohnungstür 
oder benutzte gar die Klingel. Klopft man bei Kindern an? 

Hartei hatte für den Enkel ein kleines Terrarium in seinem Garten eingerich¬ 
tet, und nun wollte er mit dem Jungen Frösche fangen gehen. Er rüttelte wie 
gewöhnlich an der Wohnungstür, aber sie war unverschlossen und tat sich auf. 
Er schleifte sein lahmes Bein durch die Zimmer. Es war niemand da. Unver¬ 
schlossene Schubfächer, Unordentlichkeit überall und unabgewaschenes Geschirr 
in der Küche. Fliegen, die sich an Kuchenkrümeln lechzten. 

Unter einer halb gefüllten Kaffeetasse lag auf dem Küchentisch ein Zettel. Er 
war für Hartei bestimmt: MAN KANN HIER NICHT LEBEN. WIR SIND 
FORT. FANG FRÖSCHE, MIT WEM DU WILLST! 

Man kann hier nicht leben. Hartei fühlte sich beleidigt. Hier lebte er. Hier 
stand sein Häuschen. Hier sorgte er für den Enkel. 

Als der Mann an den Enkelsohn dachte, setzte er sich aufs Kinderbett, das 
war noch warm, und da weinte er. Er weinte, als ob Kummerblasen aus seiner 
Brust aufstiegen und an der Mundöffnung glucksend zerplatzten. Sein Trost 
war, daß den Zettel weder sein Enkel noch die Tochter geschrieben hatten. 
Hartei wurde damals in die Kaderabteilung seines Betriebes bestellt. Man be¬ 
fragte ihn nicht besonders freundlich. Hatte er die Landsflucht seines Schwieger¬ 
sohnes nicht begünstigt? 

Hartei wies das bös von sich: Niemals! Hätte er sonst den Enkel zum Frosch¬ 
fangen abholen wollen? 

Er durfte gehen, aber man glaubte wohl nicht recht an seine Frösche. Er 
spürte es, wurde bitter, verließ den Betrieb und lebte, obwohl er noch rüstig 
war, fortan von seiner Rente. 

Und wie Hartei so liegt und sich zerdenkt, hört er etwas. Er erhebt sich mit 
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einem Ruck. Sein lahmes Bein versagt, und er sinkt aufs Bett zurück. Da nimmt 
er seinen Stock zu Hilfe und richtet sich auf wie ein dreibeiniger Käfer. Einem 
leisen Mausfiepen glich’s, was er hörte. Er lauert und hört es wieder. Das Fie¬ 
pen erstarkt zum Wimmern. 

Hartei beißt sich in den kleinen Finger. Ein weinerliches Kleinkinderlächeln 
zupft an seinen Lippen und entblößt die dunklen Zahnlücken. Es durchschauert 
ihn. Das Katzenwimmem hinter der Dachschräge wird ihm zum Vivat des Le¬ 
bens : Er hat nicht getötet. 

Er holpert ohne Gehstock in den Garten, holt die Leiter vom Holzstall her¬ 
über, steigt hinauf und deckt das Dach ab. Er reißt die Ziegel herunter und 
nimmt sich nicht die Zeit, mit jedem lahmbeinig von der Leiter zu kriechen. Er 
wirft sie auf die Hecke und merkt nicht, daß die meisten Steine von den federn¬ 
den Heckenzweigen zu Boden gleiten und auf dem Kiesweg zerklirren. Manche 
Dachziegel zerbrechen schon in seinen Händen, weil der Mörtel sie an die Nach¬ 
barziegel gebacken hat und weil Hartei keuchend zerrt und nur die Katze im 
Sinn hat. 

Nicht lange, und er hat die Hälfte des Daches abgedeckt, aber von der Katze 
ist nichts zu sehen. Soviel er auch tastet, mit der Taschenlampe leuchtet und 
sucht - er findet sie nicht. Er ruft und lockt mit Kosenamen, die er wie aus einem 
tiefen Sack hervorholt. Es rührt sich nichts. Es wimmert nicht mehr. Hartei zwei¬ 
felt an seinem Verstand, steigt von der Leiter, hockt sich auf den Kompost unter 
dem Kirschbaum, schnauft, läßt die Arme hängen und ist ein Häufchen alter 
Mann. 

Als der Morgenwind durch den Garten weht, erwacht er, friert, zittert und 
merkt es doch nicht; denn vom abgedeckten Dach her hört er ein schüchternes 
Schnarren, einen Heuschreckenton. Er steigt auf die Leiter und findet die Katze. 
Sie kauert am Trempel, im unteren Ende eines Trägerbalkens. Jawohl, der von 
Würmern zerfressene Tragbalken hat ein Loch und ist, was sein unteres Ende 
anbetrifft, nur noch eine Attrappe. 

Klamm liegt das zermergelte Tier in der Mannshand. Leise sickert Blut aus 
den Katznaslödiern. 

Der Mann steigt herab, reibt die welke Kleinkatze mit seinen faltigen Alt¬ 
männerhänden, führt das Katzenmaul an seinen Mund und versucht diesem 
Plüschläppchen Leben einzublasen. Er bläst und bläst, und das Häuschen hinter 
ihm sieht aus, als hätte es ein nächtlicher Wirbelwind besprungen. 

Als Hartei abläßt, seinen Atem mit der Katze zu teilen, sieht er, daß sie sich 
auf seiner Handfläche wohlig streckt, wie’s Katzen tun, wenn sie in Sonne ba- 
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den. Erst streckt sie ein Hinterbein, dann streckt sie ein Vorderbein, und dann... 
ist sie tot. 

Zur Reparatur des Häuschens reichte die Rente des Mannes nicht. Er meldete 
sich in seiner Fabrik, bat um Arbeit und erhielt sie. 

Jetzt geht er wie früher täglich seinen Weg ins Werk. 





Nachwort 


Die Ende der fünfziger Jahre im Greifenverlag erstmalig erschienene Antho¬ 
logie „Tiergeschichten aus aller Welt“ wird hier, bearbeitet und ergänzt, unter 
dem Titel „Los Toros - Tiergeschichten aus aller Welt“ neu vorgelegt. Die 
große Zustimmung, mit der das Buch seinerzeit vom Leser aufgenommen wurde, 
hatte ihre Ursache in der gesellschaftsbezogenen Anlage der Sammlung, durch 
die sie sich grundlegend von früheren Kompilationen dieses Genres abhob. Der 
Herausgeber ist gern dem Wunsch des Verlages nachgekommen, diese Beson¬ 
derheit der Anthologie noch stärker zu betonen und mit der Neuherausgabe 
auch gleichzeitig neuen Autoren mit bisher noch unbekannten Arbeiten Raum 
zu geben . . . Das letztere war allerdings nur möglich durch Verzicht auf einige 
bedeutende Erzählungen aus der ersten Auflage wie Turgenews „Mumu“ oder 
Tolstois „Leinwandmesser“. Nun besitzen zwar gerade diese Tiergeschichten 
klassischen Rang, doch da sie in den letzten Jahren in Werkausgaben und auch 
wiederholt in Einzelbänden Vorlagen, wurden sie hier zugunsten anderer Bei¬ 
träge zurückgezogen. Vorliegende Sammlung hat dadurch nichts von ihrer oben 
genannten Zielstellung verloren, denn wir ließen uns bei der Auswahl von einer 
Bemerkung Henri Barbusses leiten, der ein großer Menschenfreund war und 
daher auch ein echter Tierfreund sein konnte: „Tiere sind nicht interessanter als 
die Menschen. Es besteht durchaus keine Veranlassung, ihnen einen höheren 
Rang einzuräumen, als sie tatsächlich in der unendlichen Harmonie allen Lebens 
innehaben, sie zu Abgöttern zu erheben und ihnen gegenüber leidenschaftliche 
und unausgeglichene Gefühle zu bekunden, die bei manchen Menschen mehr 
an Hysterie denn an Güte erinnern.“ 
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Das Tier ist zu allen Zeiten Gegenstand der Kunstübung gewesen. Auf allen 
Stufen seiner Entwicklung hatte der Mensch in irgendeiner Form ein bestimm¬ 
tes Verhältnis zu ihm, weckte das Tier seinen künstlerischen Gestaltungstrieb. 
Die ersten Zeichnungen und Plastiken, die von Menschenhand geschaffen wur¬ 
den, haben das Tier zum Gegenstand. Noch bevor er sich selber nachbilden 
konnte, formten seine Hände die Köpfe von Pferden. Mit bewundernswerter 
Eindringlichkeit malten die Menschen der unserem Auge nur spärlich erhellten 
Eiszeit die Gestalten der Büffel und anderer Tiere auf die dunklen Wände der 
Höhlen von Combarelles. Diese frühen Kunstäußerungen und ihre Vollkommen¬ 
heit sind in ihrer Mehrzahl wohl aus dem religiös-magischen Verhältnis zu er¬ 
klären, das die Beziehungen zwischen Mensch und Tier in der Frühgeschichte 
der Menschheit bestimmte. Dieses Verhältnis stand ganz unter dem mächtigen 
Eindruck des mit überlegenen Körperkräften ausgestatteten Tieres, war be¬ 
herrscht vom Kräftemessen zwischen Mensch und Tier. Dem auf einer primi¬ 
tiven materiellen und geistigen Entwicklungsstufe stehenden Menschen der 
Frühzeit war die Macht des Tieres, deren Walten, unverständlich. Seine magi¬ 
schen Vorstellungen von diesen Kräften und ihrer Dienstbarmachung für den 
Menschen fanden ihren Ausdruck in den erwähnten Abbildungen, die einerseits 
das Ziel verfolgten, den Jagdgefährten die verletzlichsten Körperteile des zu er¬ 
beutenden Tieres zu zeigen, andererseits den Sinn hatten, die Macht des Tieres 
kraft der in der Tierdarstellung sich äußernden geistigen Überlegenheit magisch 
zu bannen. Diese Vorstellungen gewannen Gestalt vor allem im Totemismus, 
hinter dem sich das Bedürfnis des Urmenschen verbarg, der in der „Tierseele“ 
vermuteten Weisheit und Kraft zu huldigen, um sie sich geneigt zu machen und 
auf sich selbst übergehen zu lassen. Erst in dem Maße, wie die geistige Ent¬ 
wicklung des Menschen voranschritt, wie sich im Prozeß der Arbeit seine Mensch¬ 
werdung vollzog, wurde die ursprüngliche magische Beziehung verdrängt und 
machte mehr und mehr einer moralischen Tierauffassung Platz, wie sie uns vor¬ 
nehmlich von der Fabeldichtung her bekannt ist. 

Die ältesten schriftlichen Zeugnisse, die vom Tier berichten, sind die Tier¬ 
zaubersprüche. Sie waren noch ganz der magischen Auffassung verhaftet. Tier¬ 
märchen und Tiersagen sind in der literarischen Kunst dann eine weitere Vor¬ 
stufe zu jener Dichtungsgattung, die über lange Zeiträume hinweg das Verhältnis 
Mensch-Tier nicht nur widerspiegeln, sondern auch beeinflussen sollte: Der 
Tierfabel. Dieses Genre, das sich herauszubilden begann, als die menschliche 
Gesellschaft sich in Klassen gespalten hatte, in Herrscher und Beherrschte, war 
ganz auf den Menschen gerichtet. Dichterische Phantasie machte das Tier zum 
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Träger menschlicher Tugenden und Laster. Volksweisheit und Volkshumor 
spricht aus den Tierfabeln, Sympathie für die sozial Niederen, für die entrech¬ 
teten Volksmassen. Mit schneidender Ironie und satirischer Schärfe werden 
durch den Mund der Tiere nicht selten gesellschaftliche Mißstände angeprangert, 
Angriffe gegen Despoten geführt, die, wären sie durch Menschen vorgetragen 
worden, stärkste Repressalien der herrschenden Klasse ausgelöst hätten. Zweck¬ 
dichtung, Tendenzdichtung im besten Sinne wollte die Fabel sein; ihr Haupt¬ 
kennzeichen ist das Belehrende. „Wenn wir einen allgemeinen moralischen 
Satz auf einen besonderen Fall zurückführen, diesem besonderen Fall die Wirk¬ 
lichkeit erteilen und eine Geschichte daraus dichten, in welcher man den allge¬ 
meinen Satz anschauend erkennt: so heißt diese Erdichtung eine Fabel.“ Das 
ist Lessings Definition der Fabel. Er weist ferner darauf hin, warum in der 
Fabeldichtung Tiere so häufig Verwendung als Charakterdarsteller finden. „Man 
hört: Britannicus und Nero. Wie viele wissen, was sie hören? Wer war dieser? 
Wer jener? In welchem Verhältnis stehen sie gegeneinander? - Aber man hört: 
Der Wolf und das Lamm; sogleich weiß jeder, was er hört, und weiß, wie sich 
das eine zu dem anderen verhält. Diese Wörter, welche stracks ihre gewissen 
Bilder in uns erwecken, befördern die anschauende Erkenntnis, die durch jene 
Namen .. .verhindert wird.“ 

Zu den bekanntesten Fabeldichtungen zählt das altindische „Pantschatantra“ 
oder „Fünfbuch“ (eine Art Fürstenspiegel), das im buddhistischen Kulturkreis 
zu einem uns nicht bekannten Zeitpunkt zusammengestellt und in Europa erst¬ 
malig Mitte des 15. Jahrhunderts durch Übertragungen bekannt wurde. Eine 
gemeinsame Wurzel der orientalischen und europäischen Fabeldichtung ist nicht 
nachzuweisen, wenn auch auf Grund der auffallend häufigen Übereinstimmung 
der Motive vermutet werden kann, daß die frühesten europäischen Fabeln, die 
griechischen, von indischer Fabelkunst beeinflußt worden sind. Als Meister der 
Fabeldichtung des Altertums gilt der sagenhafte Äsop, ein griechischer Sklave, 
der im 6. Jahrhundert v. u. Z. (nach Herodot) gelebt haben soll. Von ihm geht 
alle spätere Fabeldichtung aus, auch die deutsche, die im 14. bis 16. Jahrhun¬ 
dert, als die Renaissance die antike Kultur wiederentdeckte und das Bürgertum 
der wachsenden Städte nach einer eigenen belehrenden Kunstgattung verlangte 
(Reinke de Vos-Tradition), eine hohe Blüte erreichte und durch Namen wie 
Luther, Brant, Sachs u. a. besonders ausgewiesen wird. Die Aufklärung 
brachte dann einen neuen Höhepunkt mit Geliert und vor allem Lessing, der 
als erster deutscher Kunsttheoretiker den griechischen Urtext der äsopischen 
Fabeln zur Hand nahm und viele davon als unecht verwarf, weil sie seinen Vor- 
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Stellungen vom Wesen der Fabel als einem „Grenzrain von Poesie und Moral“ 
nicht entsprachen. 

Jahrhundertelang ist das Tier, wie in den Fabeln, Märchen und Sagen vieler 
Völker nachweisbar, niemals um seiner selbst willen literarisch gestaltet wor¬ 
den, immer war Tierdichtung mehr oder weniger Mittel zur gesellschaftlichen 
Aussage. Erst die bürgerlich-kapitalistische Ära Ende des 19. und Anfang des 
20. Jahrhunderts brachte hier einen Einschnitt: Das Tier wird handelndes 
Eigenwesen, seine Darstellung zum Selbstzweck der Dichtung erhoben. Im Zau¬ 
berbann fremder, ungeahnter Welten soll der Leser von Tiererzählungen und 
Tierromanen den Menschen vergessen. „Tiergeschichten! Ein Symbol unserer 
Zeit: Wir sind der Menschen, der viel zu vielen Menschen, müde geworden und 
besinnen uns auf die künstlerischen Pflichten, die wir den viel zu Wenigen, den 
Tieren, schulden. Aus all der Getrübtheit, aus all der Schmerzenstiefe, Un¬ 
keuschheit und Sumpfluft unseres Massendaseins flüchten wir uns zur reinen, 
heiligen Unbefangenheit der Tierseele; dort finden wir Trost und Heilung, denn 
dort haben die Gesetze der Natur, von uns tausendfach geschändet und verleug¬ 
net, noch nicht ihre Kraft verloren.“ (Friedrich von Gagern). 

Diese provozierenden Worte stehen im Vorwort des Buches „Kolk, der Rabe“ 
von Egon von Kapherr und Friedrich von Gagern. Wir wissen nicht, wie ihr 
Verfasser, ein deutscher Schriftsteller, im einzelnen zu den gesellschaftlichen Pro¬ 
blemen seiner Zeit stand. Eines aber wissen wir: Menschenfurcht, Menschen¬ 
flucht führt letztlich zum Menschenhaß. Bei allem anerkennungswerten Be¬ 
mühen der bürgerlichen Naturdichtung des 20. Jahrhunderts, die Menschen zur 
Liebe zur Natur im allgemeinen und zur Liebe zum Tier im besonderen zu er¬ 
ziehen, kann nicht übersehen werden, daß die sogenannte reine Naturdich¬ 
tung zur gesellschaftlichen Passivität verleitet; mehr noch: Dichtung, die durch 
betonte, ausschließliche Hinwendung zum Tier die Abkehr vom Menschen pro¬ 
klamiert, muß zwangsläufig gesellschaftsfeindlich, reaktionär werden. Friedrich 
Nietzsche lieferte hierfür die philosophische Grundlage. Dieser konsequente 
Ideologe imperialistischen Denkens, der ausrufen durfte: „Man hat auf das 
große Leben verzichtet, wenn man auf den Krieg verzichtet hat“, der alle In¬ 
stinkte heiligsprach und sie gegen den Intellekt verteidigen zu müssen glaubte, 
räumte bei der Propagierung seines von Schopenhauer übernommenen Genie- 
und Heroenkultes dem Tier eine besondere Rolle ein. Sein „Übermensch“, der 
charakterisiert wird als die „Ausscheidung eines Luxusüberschusses der Mensch¬ 
heit, in welcher eine stärkere Art, ein höherer Typus ans Licht tritt, der andere 
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Entstehungs- und Erhaltungsbedingungen hat als der Durchschnittsmensch“, soll 
durch das „Vorbild“ Tier, bei dem angeblich die ungebrochene Leidenschaft 
allein erhalten blieb, an ursprünglicher Kraft gewinnen. Das Animalische soll 
ihm natürlicher Halt, das „Tier im Menschen“ durch das Tier außerhalb des 
Menschen geweckt werden. 

Nietzschesche Anbetung des „heroischen“, des „gefährlichen Lebens“ - nichts 
anderes muß darunter verstanden werden, wenn Hedwig Nell in einer bezeich¬ 
nenderweise 1936 geschriebenen Dissertation über „Die gestaltenden Kräfte in 
der neuen deutschen Tierdichtung“ hervorhebt: „Das Ethos der deutschen Tier¬ 
dichtung ist durchaus heldisch. Es fordert und verteidigt eine tapfere Haltung um 
des starken Lebens willen ... ,Töte, damit du nicht stirbst“ und ,Stirb, damit ein 
Größerer lebe“ heißt es in .Ghavati“ von Franz Schauwecker. Der Tod ist sinn¬ 
volles Sterben, ist Ende und Anfang. Diese Idee findet sich in fast allen deut¬ 
schen Tierdichtungen. Das Tier ist Symbol einer hohen Lebenskraft und Da¬ 
seinsfreude, es zeigt dem Menschen die rechte Lebenshaltung des Ichs der Welt 
gegenüber. Es setzt sich durch und erkennt in der Gefahr die Stärke seines Gei¬ 
stes oder Körpers. Das Herrentum, die Siegfriedhaltung zum Schicksal wird er¬ 
probt.“ Zweifellos sind diese Ausführungen eine Verbeugung vor dem Faschis¬ 
mus. Und in der Tat hat die neuere bürgerliche deutsche Tierdichtung, und nicht 
nur die deutsche (deren Begründer u. a. Fritz Bley, Hermann Löns, Egon von 
Kapherr und Friedrich von Gagem sind), der Barbarenideologie des Faschismus, 
wenn auch in vielen Fällen ungewollt und ungeahnt, literarisch Vorschub ge¬ 
leistet. So wird bei Fritz Bley das Tierleben als richtungweisend angesehen für 
das Gesetz des Volkes, stark zu sein. In der Tierwelt will er den seiner Meinung 
nach auch für die menschliche Gesellschaft „ewig gültigen“ Satz gefunden haben, 
„daß nur der Starke sein Schicksal zwingen kann, wenn der Schwächling unter¬ 
sinkt“ (Von freiem Hochlandwilde). Und in der Spechtgeschichte „Tillip“ des 
Dänen Fleuron, der auf die Entwicklung der neueren deutschen Tierdichtung 
einen starken Einfluß ausübte, heißt es: „Ein strenges Herrscherpaar waren die 
Sperber im Walde! Sie lösten hier und da eine glückliche Ehe auf plötzliche und 
gewalttätige Weise; aber meist schafften sie doch schwache, kränkliche und un¬ 
glückliche Geschöpfe, die nur das Dasein erschwerten und den Glücklichen das 
Leben zerstörten, aus der Welt... Was stark war und eine Zukunft in sich trug, 
ward ihrer beizeiten gewahr und konnte mit Leichtigkeit eine Zuflucht finden - 
das Hilflose, das Matte, das Schwache ward ihnen zuteil.“ Offensichtlich: Das 
mußte der Machtpolitik einer sozial und ideologisch verrotteten Gesellschaft 
zum Gleichnis werden. Was die gewaltsam vorgenommene Synthese aus Nietz- 
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sches Herrenmoral und Darwins „Kampf ums Dasein“ in faschistischer Deutung 
ergab, das zeigte in Theorie und Praxis die Ausrottungspolitik des Hitlerschen 
SS-Staates. 


Eine besondere Prägung innerhalb der neueren bürgerlichen Tierliteratur 
kann als sogenannte „Mitleidsdichtung“ bezeichnet werden und hat vor allem 
in der Lyrik ihren Niederschlag gefunden (Rilke, Der Panther im Jardin des 
Plantes; Däubler, Katzen; Werfel, Opfer). Andere Autoren gehen über die 
Bekundung bloßen Mitgefühls für die Nöte der Kreatur hinaus und klagen den 
Menschen an als den großen Naturzerstörer, als den „Aufgang des Grauens“ 
(E. Weiß in „Nahar“). Schutz der Natur! Schutz dem Tier! Diese Forderungen 
sind berechtigt. Doch in ihrer Verabsolutierung liegt eine reaktionäre, anti¬ 
humane Tendenz. Die Absolutheitsfanatiker laufen daher Gefahr, in die gei¬ 
stige Nachbarschaft von jenen Leuten zu gelangen, die nach Maxim Gorki 
„aktive Mitglieder des Tierschutzvereins sein können und doch gleichzeitig 
Zusehen werden, wie die Polizei die Arbeiter in den Kulturstätten Europas 
niederschlägt; die gegen Vivisektionen protestieren, das Leben der Kaninchen, 
Hündchen und Meerschweinchen zu verteidigen pflegen, zugleich aber die Un¬ 
vermeidlichkeit imperialistischer Gemetzel rechtfertigen “ Wie aktuell diese 
Feststellung Gorkis geblieben ist, zeigte der Protest zahlreicher Tierschutzver¬ 
eine kapitalistischer Länder gegen den dem menschlichen Fortschritt dienenden 
Start der sowjetischen Hündin Leika zum Weltraumflug. Der heuchlerische 
Charakter derartiger „Mitleidsbekundungen“ wird offensichtlich, wenn man sich 
vergegenwärtigt, daß diese Proteste aus jenen Ländern kamen, in denen sich 
selten eine Hand zum Schutze der unterdrückten amerikanischen Negerbevölke¬ 
rung erhebt. 

Der Blick unserer Autoren auf das Tier kennt weder Sentimentalität noch 
„Siegfriedhaltung“. Die hier vereinigten Erzähler sind tief ergriffen von dem 
Gegenstand ihrer Kunst, sei es auf der einen Seite der Mensch, auf der anderen 
das Tier oder der Mensch und das Tier in ihren unmittelbaren Beziehungen. Ihre 
Tiergeschichten bleiben unberührt von jeder Mythenbildung, aber auch von den 
vordergründig moralisierenden Elementen, die dieser Gattung durch Vertreter 
wie beispielsweise Hermann Löns allzuoft beigemengt wurden. Es sind be¬ 
rühmte Autoren, vor allem Russen und Deutsche, aber auch Skandinavier, 
Amerikaner und Polen, die sich in diesem Buch ein Stelldichein geben und die 
Problematik sichtbar werden lassen, aus der das Verhältnis zwischen Mensch 
und Tier sich bildet. 
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Große Meister der Tiergeschichten sind die Russen; ihre Beiträge in dieser 
Sammlung beweisen es. Turgenew, hier nicht mit „Mumu“, sondern mit seiner 
zweiten berühmten Tiergeschichte vertreten, schildert mit feinem Humor wie 
der Gutsbesitzer Porfirij Kapitonytsch durch einen imaginären Hund in den 
Besitz eines wirklichen Hundes gelangt und wie er diesen dann wieder verliert. 
Alexander Kuprin hat seine Erzählung „Smaragd“ „dem Andenken des unver¬ 
gleichlichen scheckigen Trabers Leinwandmesser “ gewidmet. In der Tat wird 
der Leser dieser Geschichte zwangsläufig an Tolstois unsterbliche Meistererzäh¬ 
lung erinnert, in der das geknechtete Pferd zum Abbild des geknechteten 
Volkes wird. Zwar hat Kuprins Arbeit nicht den gesellschaftskritischen Rang 
wie die Tolstois, aber ebenso hintergründig, wenn auch literarisch nicht so ge¬ 
konnt, macht der Autor das Spiel der bestimmenden gesellschaftlichen Kräfte 
deutlich - es sind Rennstallbesitzer, Kapitalisten, die selbst hier beim Sport 
unlautere Geschäfte machen und aus Gewinnsucht einen so rassigen Traber¬ 
hengst wie „Smaragd“ vergiften. Erzählungen von Tschechow, Paustowski und 
Prischwin ergänzen den russischen Beitrag, der unvollständig wäre ohne Do¬ 
stojewski. Noch in dem nüchtern vorgetragenen Bericht über die „Tiere des 
Gefängnisses“ - entnommen den „Aufzeichnungen aus einem Totenhause“ - 
kann der Leser die faustische Zerrissenheit des großen russischen Dichters 
erkennen. 

Literarisch interessant wird unsere Sammlung nicht zuletzt auch dadurch, daß 
in ihr Autoren zu Wort kommen, die hierzulande als Tiergeschichtenerzähler 
unbekannt sind - wie die Südländer darin und Ribeiro, die Nordländer Mik- 
kelsen und Bondeson oder die Polen Reymont und Putrament. Beeindruckt bei 
den Südländern die soziale Anklage, die kritisch-realistische Wirklichkeits¬ 
betrachtung, so bei Mikkelsen und Bondeson ihr naturnahes Erzählertempera¬ 
ment. Und daß die beiden Beiträge der Polen mit zum krönenden Höhepunkt 
dieser Anthologie gehören, wird jeder bestätigen, der sie gelesen hat. Mit einer 
meisterhaft differenzierten Prosa spürt Reymont in der Titelgeschichte Los Toros 
(Die Stiere) das Unheimlich-Beängstigende, das Schreckhaft-Schaurige in der 
blutigen Szenerie auf. Erlöst vom beklemmenden Schauspiel des Stierkampfes 
und gewissermaßen belohnt für seine Aufmerksamkeit wird der Leser erst am 
Schluß der Darstellung, wenn ihm in drei Sätzen die Geschichte einer Freund¬ 
schaft zwischen Mensch und Tier mitgeteilt wird, die den schon todgeweihten 
Stier vor dem Degen des Espada rettet. Viele der hier zu Wort gekommenen 
Dichter haben es nicht nur verstanden, die erregende Atmosphäre einer aben¬ 
teuerlichen Begegnung zwischen Mensch und Tier in unvergleichlichen Bildern 
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lebendig zu machen, sie verbindet zugleich auch die Fähigkeit, große Landschaft 
zauberhaft schön darzustellen. So ist diese Anthologie beides: ein echtes Natur- 
und ein spannendes Abenteuerbuch. Sie ist ein „Gruß an Tiere“ - mehr aber 
noch ein Gruß und eine dichterische Aufforderung an den Menschen, seine ver¬ 
pflichtende Sonderstellung innerhalb der Harmonie allen Lebens nicht zu ver¬ 
gessen. 


Der Herausgeber 



Biographische Notizen 


Wladyslaw Stanislaw Reymont (1867-1925), Sohn eines Dorforganisten, führte 
in seiner Jugend ein wechselvolles Leben als Landarbeiter, Eisenbahnbeamter, No¬ 
vize in einem Paulanerkloster und zog, bevor er 1893 in Warschau seßhaft wurde, als 
Schauspieler mit einer Wandertruppe durch Polen. Der Dichter der polnischen 
Bauernwelt begann mit naturalistischen Novellen und machte zuerst mit dem Dop¬ 
pelroman „Die Komödiantin“ (1896) und „Gärung“ (1897) von sich reden, in denen 
er eigene Erfahrungen als Eisenbahnangestellter und Mitglied einer Wanderbühne 
verarbeitete. Sowohl diese beiden Werke als auch der 1899 erschienene und weit 
über Polens Grenzen hinaus bekanntgewordene Roman „Das gelobte Land“ - in 
dem ein großangelegtes Gesamtbild der Entwicklung von Lodz zur industriellen 
Metropole gegeben wird - haben die Ablehnung der städtischen Zivilisation gemein¬ 
sam. Trotz der stark antikapitalistischen Züge im zuletzt genannten Werk läßt der 
Autor jedoch das Verständnis für die historische Mission der Arbeiterklasse ver¬ 
missen und schildert die Proletarier lediglich in einigen Szenen als erniedrigte und 
ausgebeutete Masse. Mit der städtischen Kultur verwirft er auch die im Schoße die¬ 
ser Kultur sich entfaltende moderne Produktionsweise und sieht einzig und allein 
in den Bauern die Träger des gesellschaftlichen Fortschrittes. Dem polnischen Dorf 
ist auch sein reifstes und künstlerisch ausgewogenstes Buch gewidmet, der in den 
Jahren 1904-1909 veröffentlichte vierteilige Roman „Die Bauern“, mit dem der 
Schriftsteller Weltruhm errang und der ihm den Nobelpreis eintrug (1924). Mit 
dem als Kolossalgemälde des polnischen Dorfes konzipierten Werk, in dessen Mit¬ 
telpunkt die nationale Idealisierung des Bauernstandes steht, erfuhren die Ideen der 
polnischen „Volkstümler“ eine entscheidende Unterstützung. 

Alexander Kuprin (1870-1938), aus dem Kleinbürgertum stammend, in Unifor¬ 
men aufgewachsen, quittierte 1894 seinen Dienst als Offizier in einem Infanteriere¬ 
giment und entwickelte sich, von Bunin und Korolenko gefördert, zu einem viel 
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gelesenen russischen Schriftsteller zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Mit dem Roman 
„Das Duell“ stellte er sich 1905 an die Seite der fortschrittlichen Kräfte und gab mit 
der beeindruckenden Schilderung des moralischen Zerfalls in der zaristischen Armee 
einen überzeugenden künstlerisch-politischen Kommentar zu den aktuellen Ereignis¬ 
sen. Unter Bezugnahme auf dieses Werk schrieb Kuprin damals an Gorki: „Alles 
Kühne und Ungestüme in meinem Roman gehört Ihnen. Wenn Sie doch wüßten, 
wieviel ich von Ihnen gelernt habe und wie dankbar ich Ihnen dafür bin.“ Nach 1910 
verlor Kuprins Werk - nicht ohne Widersprüche, wie sein Leben - an realistischer 
Entschiedenheit. Überzeiugt von der grausamen Sinnlosigkeit des Lebens in einer 
Gesellschaft, die auf Gewalt und Ausbeutung beruht, vermochte er sich immer weni¬ 
ger über Enttäuschung und Resignation zu erheben, so daß in seinen Arbeiten der 
kleineren Form nicht selten das Schicksal der Helden primär aus einer Mitleids¬ 
perspektive gestaltet wurde. Der damit einhergehende Verlust an gesellschaftlichem 
Urteilsvermögen führte folgerichtig auch zu einem Unverständnis der Oktoberrevo¬ 
lution. 1920 emigrierte Kuprin nach Frankreich und erst 1937 machte er wahr, was 
er schon 1924 erkannt hatte: „Für Rußland arbeiten kann man nur dort. Es ist 
Pflicht eines jeden aufrechten Patrioten, dorthin zurückzukehren.“ 

Bodo Uhse (1904-1963), Träger des Nationalpreises der Deutschen Demokrati¬ 
schen Republik, wurde als Sohn eines Offiziers geboren und im nationalistischen 
Geiste erzogen. Sein politischer Weg führte ihn zuerst in die Reihen des Oberland- 
Bundes und von dort zu den Holsteinischen Bauern unter Claus Heim, die in den 
zwanziger Jahren gegen den Weimarer Staat und gegen die Nazibonzen rebellierten. 

Er wurde schließlich Mitglied der Kommunistischen Partei Deutschlands und 
mußte 1933 emigrieren. In den Reihen der „Internationalen Brigade“ nahm er am 
spanischen Bürgerkrieg teil und verbrachte die restlichen Jahre seines Exils in 
Mexiko, wo er sich der antifaschistischen Gruppe „Freies Deutschland“ anschloß. 

1935 erschien seine Abrechnung mit dem Nationalsozialismus, der autobiogra¬ 
phische Roman „Söldner und Soldat“. Er zeigt den Weg, den Uhse gegangen war, 
bis er zur „großen Kraft“, zur Arbeiterklasse stieß. 

Im Exil in Mexiko war „Leutnant Bertram“ (1944) entstanden, das Buch über 
den spanischen Bürgerkrieg. 

1948 kehrte Uhse nach Deutschland zurück. Im gleichen Jahr kam der Roman 
„Wir Söhne“ heraus, wenige Jahre später das Werk „Die Patrioten“. 

Unsere dem Band „Mexikanische Erzählungen“ entnommene Geschichte von der 
tollwütig werdenden Hündin Tonta verdient als psychologische Studie aus der Zeit 
des Exils und der damit verbundenen seelischen Belastungen besonderes Interesse. 

Konstantin Georgijewitscb Paustowski, 1892 als Sohn eines Eisenbahnangestell¬ 
ten in Moskau geboren, studierte in Kiew und Moskau, war dann in den verschieden- 
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sten Berufen tätig. Nach der Revolution arbeitete er als Journalist, während des 
Bürgerkrieges trat er der Roten Armee bei. Danach folgten Reisen durch ganz Ruß¬ 
land. Paustowskis literarisches Schaffen beginnt in den 20er Jahren mit abstrakt¬ 
romantischen Erzählungen. Mitte der 30er Jahre wandte er sich mit einigen bedeu¬ 
tenden Erzählungen der sowjetischen Wirklichkeit zu („Kara-Bugas. Der Mensch 
erobert die Wüste“ 1932 und „Die Kolchis“, 1934). Der Schriftsteller erfaßt das 
alte Thema Mensch und Natur im Zusammenhang mit der tiefgreifenden gesell¬ 
schaftlichen Veränderung in seinem Land. Der großangelegte autobiographische 
Zyklus Powest o shisni, 1945 begonnen, ist als Zentrum und vorläufiger Höhepunkt 
seines Schaffens anzusehen. Bisher erschienen u. a. die Bände „Unruhige Jugend“, 
1962, „Die Zeit der großen Erwartungen“, 1963 und „Buch der Wanderungen“, 
1966. 

Mark Twain (eigentlich Samuel Langhorne Clemens; 1835-1910), dessen Bücher 
in fast alle Sprachen der Welt übersetzt worden sind und der eine nach Millionen 
zählende feste Lesergemeinde besitzt, hatte bereits ein abenteuerliches und abwechs¬ 
lungsreiches Leben hinter sich, als er mit der Veröffentlichung der berühmten Hu¬ 
moreske vom Springfrosch von Calaveras (1866) seinen Schriftstellerruhm begrün¬ 
dete. 

Twain, der einer Grenzerfamilie aus dem Staat Missouri entstammte, war in ver¬ 
schiedenen Berufen, unter anderem als Goldgräber in Nevada tätig, ehe er schließ¬ 
lich zur Presse fand. Neben Bret Harte wurde er bald der führende literarische 
Journalist in Kalifornien. Mark Twain hatte seine Laufbahn als Vertreter des ty¬ 
pischen .wesdichen Humors' begonnen, dessen Charakteristikum Respektlosigkeit 
gegenüber aller Tradition, ein ausgeprägter Hang zur Übertreibung und zum 
Grotesken sind. Neuere Untersuchungen haben die gesellschaftliche Bestimmtheit 
seines Humors hervorgehoben und besonders darauf verwiesen, daß in Twains Spät¬ 
werk soziale Satire die Grundlage seines Humors bildet. Das zeigt sich in seinem 
Roman „Das vergoldete Zeitalter“ (1873) und solchen antiimperialistischen Skizzen 
wie „Brief eines Chinesen“ und „Selbstgespräche des Zaren“. 

Seine Liebe zur Heimat bekundete der große Amerikaner in den stark autobio¬ 
graphischen Büchern „Tom Sawyers Abenteuer“ (1876) und „Huckleberry Finn“ 
(1884), dem „Epos von Amerikas glücklicher Kindheit“. 

Anton Pawlowitsch Tschechow, 1860 in Taganrog als Sohn eines kleinen Händ¬ 
lers geboren, studierte in Moskau Medizin. Schon in dieser Zeit wurde er durch seine 
humoristischen Kurzgeschichten bekannt. 1890 fuhr er auf die Insel Sachalin und 
untersuchte die Existenzbedingungen der dort lebenden Strafgefangenen. In der 
Schrift „Die Insel Sachalin“, 1893/94, legt er seine Kritik am zaristischen Strafvoll¬ 
zug nieder. In den Jahren 1892 bis 1899 lebte Tschechow als Landarzt und Schrift- 
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Steller in Melichow bei Moskau. Wegen eines Lungenleidens mußte er jedoch nach 
Jalta übersiedeln. Dort traf der Dichter, der sich in der Auseinandersetzung mit den 
geistigen Strömungen seiner Zeit ein demokratisches, wissenschaftlich fundiertes 
Weltbild erarbeitet hatte, mit Tolstoi zusammen und schloß Freundschaft mit 
Gorki. 1904 starb er in Badenweiler (Schwarzwald). 

In den 80er Jahren veröffentlichte Tschechow etwa 400 Kurzgeschichten. Wäh¬ 
rend sein Humor zunächst vorwiegend äußere Erscheinungen der Gesellschaft traf, 
lassen einige Erzählungen bereits seinen scharfen sozialkritischen Blick erkennen 
(„Der Tod des Beamten“, 1883). Mit dem Ende des Jahrzehnts entwickelte er sich 
zu einem meisterhaften Novellisten. Novellen wie „Die Steppe“, 1888 oder „Die 
Dame mit dem Hündchen“, 1899 bestechen durch ihre Menschengestaltung, den 
Reichtum an Ideen und ihre besondere Stimmung. 

Zusammen mit dem Moskauer Künstlertheater ging Tschechow als Dramatiker 
neue Wege. In „Die Möwe“, 1886, fand er eine neue Dramenform. Menschliche Tra¬ 
gik im Alltäglichen, geboren aus den Gesellschaftskonflikten des zaristischen Ruß¬ 
land, sind das Grundthema seiner Bühnenstücke. Mit „Der Kirschgarten“, 1904, 
dem letzten seiner Schauspiele, nahm er in wehmütiger Heiterkeit Abschied vom 
alten Rußland des Adels, in dem die Bourgeoisie ihre Herrschaft anmeldet, in dem 
sich aber auch durch die Existenz einer jungen revolutionären Intelligenz ein neues 
Rußland ankündigt, das er jedoch nur ahnen kann. 

Jerome Klapka Jerome (1859-1927) zählt zu den in Deutschland weniger be¬ 
kannten englischen Schriftstellern des 19. Jahrhunderts. Er war, ehe er über den 
Journalismus zur literarischen Tätigkeit kam, als Büroangestellter tätig. In den von 
ihm herausgegebenen Zeitschriften veröffentlichten unter anderen Mark Twain, 
Bernhard Shaw und H. G. Wells. 

Jerome, der sich vor allem als Humorist einen Namen machte und als bürgerlicher 
Moralist in seinen Werken vielfach soziale Problematik gestaltete, schrieb Kurzge¬ 
schichten, Romane und Bühnenstücke. Sein Buch „Drei Mann in einem Boot“, das 
seit Erscheinen im Jahre 1889 über hundert Auflagen erlebte, machte den Autor mit 
einem Schlage berühmt. Die offizielle Kritik jedoch überwand ihre Zurückhaltung 
erst nach dem autobiographischen Roman „Paul Kelver“ (1902). 

Die Skizze „Thomas Henrys Entartung“ ist charakteristisch für die humoristische 
Technik Jeromes. 

Ejnar Mikkelsen, 1880 in Vester Brondersler (Nordjütland) geboren, hat sich be¬ 
sonders als dänischer Polarforscher einen Namen gemacht. 

Er legte 1899 an der Navigationsschule in Kopenhagen sein Steuermannsexamen 
ab und nahm ein Jahr später an der ersten Expedition nach Ostgrönland teil. 

Berühmt wurde Mikkelsen durch die Suchaktion (1909-1912) nach den verun- 
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glückten Mitgliedern der dreiköpfigen „Danmarks Expedition“ in Nordostgrönland. 
Dabei geriet er selbst in Not und wurde erst nach zwei Jahren durch ein norwegi¬ 
sches Walfangschiff gerettet. Nach der Teilnahme an weiteren Expeditionen wurde 
er Direktor der färöischen Walfanggesellschaft und späterhin dänischer Re¬ 
gierungsinspektor für Ostgrönland. 

Seine mitunter sehr abenteuerlichen Erlebnisse als Polarforscher fanden ihren 
Niederschlag in mehreren weitverbreiteten Reisebüchern und Expeditionsberichten. 
Genannt seien „Drei Jahre auf der Ostküste Grönlands“ (1913) und „Nachbarn 
des Nordpols“ (1927), ferner Polargeschichten von äußerst dramatischer Spannung, 
für die unsere hier dargebotene Erzählung „Wettlauf mit dem Bären“ charakteri¬ 
stisch sein mag. 

Marie von Ebner-Escbenbacb (1830-1916), einem tschechischen Adelsgeschlecht 
entstammend, bedeutendste deutsch-sprachige Erzählerin des 19. Jahrhunderts, be¬ 
gann mit unbedeutenden lyrischen und dramatischen Versuchen und setzte sich erst 
mit „Bozena“ (1876), der Geschichte einer Magd, und mit „Lotti, die Uhrmacherin“, 
1880 in der „Deutschen Rundschau“ veröffentlicht, als realistische Erzählerin durch. 
Ihr Hauptwerk ist der Entwicklungsroman „Das Gemeindekind“ (1887), dessen 
proletarischer Held, von seiner Umwelt verachtet und unterdrückt, sich mit allen 
Mitteln gegen eine unmenschliche Gesellschaftsordnung zur Wehr setzen muß und 
dadurch zwangsläufig in Konflikt mit den Gesetzen und der Moral der herrschenden 
Klasse gerät. In ihrem umfangreichen Erzählwerk schildert die freisinnige Aristo¬ 
kratin ihre eigenen bevorrechteten Kreise nicht selten mit unverhohlener Kritik, 
während sie für die vom Schicksal Enterbten und von der Gesellschaft Verstoßenen 
tiefes Verständnis auf bringt, wobei sie zur Überwindung gesellschaftlicher Wider¬ 
sprüche meistens nicht mehr als abstrakte Menschenliebe anzubieten hat. Als Mo¬ 
ralistin mit einer Vorliebe für einfache Gestalten aus dem Volk zeigt sich die 
Schriftstellerin auch in ihren beiden Sammelbänden meisterhafter „Dorf- und Stadt¬ 
geschichten“ (1883; 1886). 

Die darin enthaltene berühmte Hundegeschichte „Krambambuli“ wird in dieser 
Anthologie erneut abgedruckt. 

Clarin (eigentlich Leopoldo Alas y Urena; 1852-1901), Sohn eines Zivilgouver¬ 
neurs, Professor der Rechtswissenschaft und des Naturrechts an der Universität 
Oviedo, wählte für seine literarische Tätigkeit das Pseudonym Clarin (d. h. der 
Hornist), um eine verschlafene literarische Provinz zu erwecken und „die Fenster 
den vier Winden des Geistes weit aufzutun“. Als Erzähler von seinen Zeitgenossen 
wenig beachtet, als bedeutender spanischer Romancier und Novellist erst in unserem 
Jahrhundert entdeckt, erregte er zu seinen Lebzeiten als geistvoller Kritiker und als 
Streiter gegen die reaktionären Konservativen mit seinen Artikeln in der Madrider 
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Presse großes Aufsehen. Zweiunddreißigjährig veröffentlichte er sein Hauptwerk, 
den in der Grundhaltung mit Flauberts „Madame Bovary“ zu vergleichenden Ro¬ 
man „La Regenta“ (Die Präsidentin). 

Wie im Werk des großen Franzosen zerbricht auch hier eine intelligente, sensible 
Frau an ihrer Mitwelt. Clarins Kunst der psychologischen Erhellung und Durch¬ 
dringung, der tragischen Lösung des Widerspruches zwischen Illusion und Wirk¬ 
lichkeit, offenbart sich auch in seinen zahlreichen Erzählungen. Bitter zerbricht die 
ländliche Idylle vom „Lämmchen“ in der hier abgedruckten Geschichte von Pinfn, 
Rosa und der gelbbraunen Mutterkuh, die auf demselben Wege zur Schlachtbank 
geführt wird, auf dem Jahre später Rosa ihren geliebten Bruder Pinfn ziehen lassen 
muß, „um in den brudermörderischen Kämpfen des großen Vaterlandes zu sterben 
im Dienste eines Königs und im Dienste von Ideen, die sie nicht kannten“. 

Paul Zecb (1881-1946), der in Briesen bei Thorn geborene Lehrersohn, aufge¬ 
wachsen im Industriegebiet an der Wupper, machte sich bereits als Lyriker, Dra¬ 
matiker und Erzähler des Expressionismus einen Namen. Seine Übersetzungen und 
Nachdichtungen besonders von Werken Villons und Rimbauds gehören zu den 
eigenwilligsten Umformungen in die deutsche Sprache. 

Während des Weltkrieges schrieb er religiös gefärbte Friedensgedichte („Gol¬ 
gatha“), die von der Zensur verboten wurden, für die er jedoch in der Weimarer 
Zeit den Kleist-Preis erhielt. Zu den bedeutendsten Werken seiner frühen Schaffens¬ 
periode zählen die Gedichtbände „Das schwarze Revier“ (1913), „Die eiserne 
Brücke“, „Der schwarze Baal“ (1917) und „Das törichte Herz“ (1925). 

1933 emigrierte Zech nach Südamerika, wo er auch starb. Im Exil entstanden 
neben Gedichten u. a. die Romane „Die Kinder vom Parana", „Michael irrt durch 
Buenos Aires“ sowie mehrere Dramen. In der zweibändigen Sammlung „Die grüne 
Flöte“ erzählt er Indio-Legenden nach, die er auf seinen Streifzügen durch den gan¬ 
zen südamerikanischen Kontinent gesammelt hatte. Die hier wiedergegebene Er¬ 
zählung „Die Schwarze Wespe“ entnahmen wir den südamerikanischen Tagebüchern 
des Dichters. 

Iwan Turgenjew (1818-1883), Sproß einer Adelsfamilie, der viele Jahre seines 
Lebens in Deutschland und Frankreich verbrachte - wo er dem Verständnis für die 
russische Literatur den Weg bahnte -, mit Theodor Storm, Flaubert und Merimee 
befreundet war, zählt zu der glänzenden Reihe der russischen kritischen Realisten 
des 19. Jahrhunderts. Der Dichter, Mitschöpfer des russischen sozialen Romans, war 
ein Liberaler mit begrenzten politischen Einsichten, den es „zu einer gemäßigten 
Adelsmonarchie zog“ (Lenin), der aber in solchen, die Adelsetappe der russischen 
Befreiungsbewegung (1825-1861) widerspiegelnden Romanen wie „Rudin“ (1856) 
und „Das Adelsnest“ (1859) die Unfähigkeit des Adels schilderte, die zur Lösung 
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drängenden gesellschaftlichen Probleme, wie die Aufhebung der Leibeigenschaft, zu 
meistern. 

Bedeutendes Ereignis in der russischen Literatur sind Skizzen und Stimmungs¬ 
bilder, erschienen unter dem Titel „Aufzeichnungen eines Jägers“ (1842-1880). Vor 
dem Hintergrund der zauberhaften Wälder, Seen und Flüsse schildert der Dichter 
das durch die Leibeigenschaft verschüttete „Gold, das Herz des Volkes“, die viel¬ 
fach ungenutzten geistigen und seelischen Qualitäten der unterdrückten Bauern. 

In den folgenden Romanen, wie „Am Vorabend (1860), „Väter und Söhne“ 
(1869) und „Neuland“ (1877), wandte sich Turgenjew mehr den Problemen der 
revolutionär-demokratischen Periode der russischen Befreiungsbewegung zu und be¬ 
kämpfte die Entschlußlosigkeit der russischen Intelligenz. 

In diese Sammlung haben wir die zweite neben „Mumu“ bekannte Tiergeschichte 
„Der Hund“ auf genommen, in der auf humorvolle Art Trägheit und Bildungslosig- 
keit der kleinen russischen Landadligen kritisiert wird. 

J. Jenö Tersanszky (1888-1969), der ursprünglich Maler werden wollte, empfing 
seine schriftstellerische Ausprägung in jener literarischen Bewegung, die sich um die 
Zeitschrift „Nyugat“ (Westen) gesammelt hatte und die in den ersten Jahrzehnten 
unseres Jahrhunderts das Gesicht der neuen ungarischen Literatur formen half. 
Erste Bedeutung errang Tersanszky - der sich mit wechselndem Erfolg in vielen 
literarischen Genres versuchte - mit dem Antikriegsroman „Auf Wiedersehen, Liebe“ 
(1917). Sein Platz in der ungarischen Literatur wird aber bestimmt durch den Schel¬ 
menroman-Zyklus „Marci Kakuk“ (Martin Kuckuck), dessen Held - ein später 
ungarischer Lazarillo de Tormes - ein außerhalb der Gesellschaft stehender Vaga¬ 
bund ist, der zusammen mit seinen Mitspielern zwar gegen jede Art von gesell¬ 
schaftlichem Zwang opponiert, sich sonst aber mit seinem Landstreicherdasein zu¬ 
friedengibt. In einer Reihe von Arbeiten entlarvt der im literarischen Niveau sehr 
unterschiedlich produzierende Schriftsteller die Moral seiner bürgerlichen Umwelt 
und verweist auf die Relativität aller Werte besonders in seiner bekannten Erzäh¬ 
lung „Die Dirne und die Jungfrau“. 

Sarat Chandra Chatter)ee (1880-1937) gehört zu den populärsten Erzählern Ben- 
galens, dessen Werke in alle Sprachen Indiens übersetzt wurden. Er entstammte der 
Mittelschicht, und seine Familie hatte selbst Grundbesitz, zählte jedoch nicht zu 
den reichen Grundherren, den Ausbeutern der kleinen Pächter, gegen die der 
Schriftsteller sich in vielen Erzählungen wandte. In Indien ist das Bewußtsein von 
der gesellschaftlichen Aufgabe der Dichtung außerordentlich stark, und auch Chat- 
terjee steht in dieser Tradition. Er entwickelte sich zu einem sozialen Revolutionär, 
der gegen alle Formen der Unterdrückung und des Unrechts kämpfte. Besonders die 
in der indischen Gesellschaft weitgehend rechtlos gehaltenen Frauen fanden in 
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Chatterjee einen beredten Anwalt ihrer Interessen. Er plädierte für die politisch¬ 
soziale Gleichstellung der Frau und ihre Mitwirkung im öffentlichen Leben. 

Die hier vorgelegte Erzählung „Der Durst“, eine Anklage gegen die soziale Un¬ 
gerechtigkeit, zeigt, wie in dem ökonomisch und politisch rückständigen Dorf 
Mensch und Tier gleichermaßen unter Erscheinungen zu leiden haben, die auch heute 
noch nicht der Vergangenheit angehören: Hunger und Durst. 

Henri Barbusse (1873-1935), der große französische Dichter, Politiker und Re¬ 
volutionär, erlangte mit seinem Roman „Das Feuer“ (1916) Weltruhm. Dieses 
„Tagebuch einer Korporalschaft“, das trotz des Protestes der herrschenden Klasse 
den höchsten französischen Literaturpreis erhielt und noch zu Lebzeiten des Dich¬ 
ters in über sechzig Übersetzungen erschien, ist insofern von besonderer Bedeutung, 
als hier zum erstenmal in der Antikriegsliteratur mit großer Wirklichkeitstreue und 
protokollarischer Sachlichkeit der imperialistische Krieg so dargestellt wird, wie ihn 
der einfache Soldat erlebt hat. 

Der Weg eines kritischen Chronisten seiner Zeit führte ihn, den früheren Partei¬ 
gänger des Symbolismus, folgerichtig zur Kommunistischen Partei Frankreichs (1923). 

Barbusses Roman „Klarheit“ (1919) wurde von Lenin als „eine überzeugende 
Bestätigung für die Entwicklung des revolutionären Bewußtseins der Massen“ ge¬ 
würdigt. Der Titel des Buches gab der von Barbusse und Rolland ins Leben geru¬ 
fenen Antikriegsbewegung und ihrer Zeitschrift den Namen. 

Leidenschaftlich begrüßte der Dichter die gesellschaftlichen Errungenschaften der 
Großen Sozialistischen Oktoberrevolution. Über seine Eindrücke aus dem ersten 
Land des Sozialismus berichtet er in dem Buch „150 Millionen bauen eine neue 
Welt“. 

Wie die Romane, so sind auch die Arbeiten der kleinen Form künstlerisch ge¬ 
wichtige Beiträge zum sozialen Befreiungswerk. Davon zeugt die in unserer Antho¬ 
logie enthaltene Novelle „Die Begegnung“. 

Konstantin Fedin, geboren 1892, Sohn eines Kaufmanns, vor dem ersten Welt¬ 
krieg Student am Moskauer Handelsinstitut, während des Krieges in Deutschland 
zivilintemiert, redigierte nach seiner Rückkehr in die Sowjetunion zunächst Zeit¬ 
schriften und widmete sich dann unter dem direkten Einfluß Maxim Gorkis - mit 
dem er in den zwanziger Jahren eng befreundet war - ganz eigener literarischer Tä¬ 
tigkeit. 1923 erschien unter dem Titel „Einöde“ ein Sammelband seiner Früher¬ 
zählungen; 1924 „Städte und Jahre“, sein erster Roman, dessen „eigentlicher Held 
Deutschland ist“ (Fedin), und in dem in manchen Zügen schon die herauf kommende 
Tragödie des deutschen Volkes unter dem Faschismus erfaßt wird. Fedin, der mit 
„Brüder“ (1928) das Thema der Kunst in revolutionärer Zeit behandelte und in 
„Der Raub der Europa“ (1933-1935) die Krisenerscheinungen des westeuropäischen 
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Kapitalismus spiegelte, schuf mit der an epische Traditionen der russischen Klassik 
anknüpfenden Roman-Trilogie „Frühe Freuden“ (1945), „Ein ungewöhnlicher 
Sommer“ (1959) und „Die Flamme“ (1. Teil 1961) bedeutende Prosawerke der 
sowjetischen Nachkriegsliteratur. Der Schriftsteller, mit dem gesellschaftlichen Le¬ 
ben seines Landes auch als langjähriger Deputierter des Obersten Sowjets und Er¬ 
ster Sekretär des Allunionsschriftstellerverbandes eng verbunden, hat sich als Vor¬ 
sitzender der Gesellschaft für Sowjetisch-Deutsche Freundschaft große Verdienste 
um die brüderlichen Beziehungen zwischen der Sowjetunion und der DDR erworben. 

Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), kulturhistorischer Novellist, hatte Theo¬ 
logie und Volkskunde studiert. Seine Tätigkeit als freier Schriftsteller verband er 
1854 mit den wissenschaftlichen Aufgaben einer Professur für Staatswissenschaften 
und Kulturgeschichte in München. Im letzten Lebensjahrzehnt wurde er Direktor 
des bayrischen Nationalmuseums und Generalkonservator der Kunstdenkmäler 
und Altertümer des bayrischen Staates. 

Die sich vornehmlich mit Erscheinungen der nationalen Vergangenheit beschäfti¬ 
genden Novellen Riehls, der von der 1848er Revolution nur geringe Notiz genom¬ 
men hatte und die „Ordnung“ der herrschenden Klasse seiner Zeit bejahte, sind von 
unterschiedlicher ideologischer und literarischer Qualität. Seine wertvollsten Lei¬ 
stungen sind die Novellen, in denen er die Auseinandersetzungen des mittelalter¬ 
lichen Städtebürgertums mit den Feudalgewalten schildert. Ihm gelingt es, den 
„historischen Geist der Menschen“ in seinen Figuren lebendig zu machen. Die hier 
dargebotene Novelle „Der stumme Ratsherr“ ist charakteristisch für die antithetische 
Konzeption vieler Novellen Riehls: Der Ratsherr wird vom Hund erzogen, nicht 
umgekehrt. 

Fjodor M. Dostojewski (1821-1881), Sohn eines Moskauer Arztes, nach seiner 
Ausbildung an der Ingenieurschule der Petersburger Militär-Akademie bis 1844 im 
Staatsdienst tätig, setzte auf hervorragende Weise die humanistisch-realistische 
Tradition der Gogolschen Schule fort und erlangte schon mit seinem Erstlingswerk, 
dem Briefroman „Arme Leute“ (1846) literarischen Ruhm. Wegen Teilnahme am 
utopisch-sozialistischen Zirkel Petraschewskis 1849 zum Tode verurteilt, dann aber 
zu Verbannung und Zwangsarbeit begnadigt, kehrte Dostojewski nach Absolvierung 
eines mehrjährigen Militärdienstes als Gemeiner 1859 aus Sibirien nach Petersburg zu¬ 
rück. Psychisch zermürbt und gequält von epileptischen Anfällen, wandte sich der 
Schriftsteller allmählich von seinen früheren revolutionären Idealen ab und begann 
die Lösung der gesellschaftlichen Probleme Rußlands in der sittlichen Erneuerung 
des Menschen im Sinne orthodoxer Religion zu suchen. Jedoch stets mit den unter¬ 
drückten Klassen des russischen Volkes fühlend, blieb seine gewaltige künstlerische 
Kraft ungebrochen, so daß er in den ihm noch verbleibenden zwanzig Jahren ein 
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Werk vorlegte (Erniedrigte und Beleidigte, 1862; Schuld und Sühne, 1866; Der 
Idiot, 1868; Die Brüder Karamasow, 1880), das nun schon einhundert Jahre zum 
unverlierbaren Schatz der Weltliteratur zählt. 

In den „Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“ (1861), denen wir die in dieser 
Anthologie abgedruckte Passage entnahmen, zeichnete Dostojewski aus eigenem 
Erleben ein erschütterndes Bild von der Sträflingsarbeit in der sibirischen Ver¬ 
bannung. 


Bret Harte (1836-1902) zählt zu den bedeutendsten Novellisten der amerikani¬ 
schen Literatur in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Er hat die amerikanische 
Kurzgeschichte durch neue Elemente - von der Literaturwissenschaft als „Local 
Color“ bezeichnet - bereichert und mit seiner Sammlung „Kalifornische Erzäh¬ 
lungen“ der Pioniergesellschaft des amerikanischen Westens, die in entbehrungs¬ 
reicher, oft abenteuerlicher Arbeit neues Siedlungsgebiet erschloß, ein bleibendes 
Denkmal gesetzt. 

1854 war Bret Harte von der Ostküste der Staaten nach San Francisco gekommen 
und arbeitete in mehreren Berufen. 1868 übernahm er die Herausgabe der Zeit¬ 
schrift „Overland Monthly“, in der seine Goldgräbergeschichten wie „Das Glück 
des Brüllerlagers“, „Die Verbannten von Poker Flat“ und „Tennessees Partner“ er¬ 
schienen. Sie wurden vom literarisch anspruchsvolleren amerikanischen Osten be¬ 
geistert aufgenommen. Sie bezeichnen zugleich den Abschluß und den Höhepunkt 
in Bret Hartes Schaffen. 

1878 wurde er zum amerikanischen Konsul in Krefeld und Glasgow ernannt. 
Bis zu seinem Tode lebte er dann in London. 

Die in unsere Anthologie aufgenommene Erzählung „Sylvesters Kindchen“ zeigt 
in vielen Einzelheiten die fremdartig-reizvollen Eigenheiten des Lebens der Siedler 
und Goldgräber an der Pazifikküste. 

Michail Michailowitsch Prischwin (1873-1954) gehört zu jener Gruppe so¬ 
wjetischer Schriftsteller, die schon vor 1917 einen literarischen Namen hatten. 

Der Dichter, früh mit der revolutionären Arbeiterbewegung in Berührung ge¬ 
kommen, wurde 1897 wegen Teilnahme an einem marxistischen Zirkel zu zwei 
Jahren Gefängnis verurteilt. Nach der Haftentlassung ging er ins Ausland, stu¬ 
dierte in Leipzig Landwirtschaftswissenschaften und arbeitete danach in seiner Hei¬ 
mat zunächst als Agronom. 

Seine zahlreichen Naturschilderungen, Tier-, Jagd- und Reiseerzählungen fesseln 
besonders durch den Zauber der Sprache, die ihr Schöpfer durch den vertrauten 
Umgang mit den Waldhütern, Jägern und der Landbevölkerung stets aufs neue 
bereicherte. Hervorzuheben sind die Sammelbände „Kalender der Natur“ (1925), 
„Jägergeschichten“ und „Die Flöte Pans“. Dem letztgenannten Band entnahmen wir 
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die Erzählung von der gefleckten Hirschkuh „Chua-lu“, mit der Prischwin eine 
meisterliche Probe seines Könnens gibt. 

August Bondeson (1854-1906), Schusterssohn, dem es möglich war, Medizin zu 
studieren und in Göteborg als Arzt zu praktizieren, in der schwedischen Literatur 
Bahnbrecher einer regionalen Dichtung, machte sich vornehmlich als Ethnograph 
und Schilderer des Volkslebens einen Namen. Mit seinen Wanderungen durch die 
Landschaften Schwedens hatte er sich das Ziel gesetzt, wörtlich und mundartlich 
getreu im Volk noch lebendige Lieder, Sagen und Geschichten aufzuschreiben. Die 
später berühmt gewordene Sammlung von Sagen und Geschichten unter dem Titel 
„Die alten Geschichtenerzähler von Dal“ zeugt von dem Erfolg dieser Bemühungen. 
Sein Hauptwerk sind die „Memoiren des Schullehrers John Chronschough“ (1897), 
eine köstliche Satire auf die Beschränktheit eines Schulmeisters, der sich der Ein¬ 
führung eines modernen Volksschulunterrichtes auf dem Lande zu widersetzen 
sucht. 

Die hier abgedruckte Hundegeschichte „Tromp und Kranz“ macht besonders gut 
die Fähigkeiten Bondesons transparent, Gedanken und Ausdrucksweise seiner hei¬ 
matlichen Dorfbewohner wiederzugeben. 

Muchtar Auesow (1897-1961), Sohn eines kasachischen Nomaden, Philologe und 
Schriftsteller, Träger des Leninpreises 1949, wurde - nachdem er 1919 das Lehrer¬ 
seminar in Semipalatinsk und 1928 die Fakultät für Orientalistik in Leningrad ab¬ 
solviert hatte - 1946 Mitglied der Kasachischen Akademie der Wissenschaften. Der 
auch als Übersetzer russischer Klassiker und Shakespeares ins Kasachische hervor¬ 
getretene Schriftsteller konnte sich nach einer harten Jugend verhältnismäßig schnell 
literarisch durchsetzen und durfte für sich den Ruhm in Anspruch nehmen, der erste 
kasachische Dramatiker zu sein, dessen Bühnenstücke auf den Spielplänen vieler 
sowjetischer Theater standen und auch einen großen Publikumserfolg erzielten. Sein 
Hauptwerk, die Roman-Epopöe „Vor Tag und Tau“ und „Uber Jahr und Tag“ 
(1942-56), in der historisch getreu und künstlerisch eindrucksvoll ein episch-breites 
Bild des kasachischen Lebens in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entworfen 
wird, widmete Auesow dem Leben und Schaffen des Nationaldichters Abai Ku- 
nanbajew (1845-1904), einem der großen Wegbereiter der kasachischen Schrift¬ 
literatur. Charakteristisch für Auesows Erzählungen aus dem Nomadenleben ist die 
hier abgedruckte Geschichte einer Wolfsjagd. 

Aquilino Ribeiro (geboren 1885), unehelicher Sohn eines Paters und einer Bäuerin, 
von seinen Eltern für den Priesterberuf bestimmt (dem er sich widersetzte), stu¬ 
dierte zu Beginn des Jahrhunderts in Lissabon Philosophie und Theologie und ent¬ 
wickelte sich in den letzten vier Jahrzehnten zum bedeutendsten Repräsentanten 
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des bürgerlich-demokratischen Flügels in der portugiesischen Literatur. Von Jugend 
auf in Opposition zu den herrschenden halbfeudalen Kräften seines Landes stehend, 
mußte er schon 1907 wegen einer antimonarchistischen Verschwörung nach Frank¬ 
reich fliehen, das erneut seine Zufluchtsstätte wurde, als er 1927 wegen seiner Teil¬ 
nahme an einem gescheiterten demokratischen Aufstand in offene Gegnerschaft zu 
dem Salazar-Regime geriet. Nur seinem Ruhm als Schriftsteller verdankte er nach 
jahrelanger Emigration die Rückkehr in die Heimat und die Wiedereinsetzung in 
sein Amt als Konservator der Nationalbibliothek. 

Ribeiro, hervorragender Essayist, Biograph und Kritiker, der 1913 mit dem Er¬ 
zählungsband „Der stürmische Garten“ debütierte, veröffentlichte mehr als fünfzig 
Bücher, darunter ethnographische, literarische und historische Studien. Zu seinen be¬ 
deutendsten belletristischen Arbeiten zählt der autobiografische Züge tragende Ro¬ 
manzyklus „Der krumme Weg“ (1916-1919) sowie die Werke „Land des Demo“, 
„O Malhadinhas“ und „Der Weg nach Santiago“. 

Der 1958 erschienene, gegen die Willkürakte der Regierungsbürokratie gerichtete 
Roman „Wenn die Wölfe heulen“ trug Ribeiro einen Prozeß wegen „Unehrer¬ 
bietung gegenüber der Regierung“ ein. 

Jerzy Putrament, geboren 1910, kurz vor dem Krieg mit Gedichten und literatur¬ 
wissenschaftlichen Studien hervorgetreten, nach dem Krieg zunächst als Diplomat 
wirkend, zählt zu den bedeutendsten polnischen Schriftstellern der Gegenwart. Eine 
Sammlung seiner Kriegserzählungen erschien 1946 unter dem Titel „Heilige Kugel“; 
ein Jahr später kam der die gesellschaftlichen Verhältnisse im Vorkriegspolen kri¬ 
tisch beleuchtende Roman „Wirklichkeit“ heraus. Den Stoff hierfür lieferte eine 
wahre Begebenheit: der in den dreißiger Jahren von der reaktionären Pilsudski- 
Justiz geführte Prozeß gegen eine fortschrittliche Wilnaer Zeitschrift, ihre Redak¬ 
teure und literarischen Mitarbeiter, zu denen auch Jerzy Putrament zählte. Wichtige 
Werke des Schriftstellers, der in den fünfziger Jahren dem polnischen Schriftsteller¬ 
verband als Generalsekretär Vorstand, sind in Verlagen der Deutschen Demokrati¬ 
schen Republik veröffentlicht, darunter auch die Romane „Wirklichkeit“ und 
„September“. 

Wie Putrament als engagierter Schriftsteller auch durch die Tiergeschichte gesell¬ 
schaftlich wirksam zu werden versucht, das demonstriert die hier abgedruckte Er¬ 
zählung „Das Tierchen“ mit der darin erfolgten Entlarvung des Karrierismus. 

Arnold Zweig (1887-1968), „einer der besten Schriftsteller deutscher Zunge“ 
(Feuchtwanger), war Träger des Nationalpreises der DDR und Mitglied des Welt¬ 
friedensrates. 

Er beschritt mit seinem Werk einen literarischen Weg, „der von der kritisch ge¬ 
musterten bürgerlichen Zeit in die sozialistisch zu bemusternde Gegenwart führt“ 
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(Rilla). Der einer kleinbürgerlichen jüdischen Familie entstammende Schriftsteller, 
in seinen Anfängen ganz einer ästhetisierenden Richtung verhaftet, wurde durch 
die „Novellen um Claudia“ (1909) und das Drama „Ritualmord in Ungarn“ (1915 
mit dem Kleistpreis ausgezeichnet) bekannt. Er nahm von 1915-1918 am ersten 
Weltkrieg teil, war zuerst Armierungssoldat in Nordfrankreich und Serbien, danach 
in der Presseabteilung des Oberkommandos Ost. Der Krieg wurde Zweigs Erleb¬ 
nisgrundlage für den umfangreichen Romanzyklus „Der große Krieg der weißen 
Männer“. 

Als dem Erscheinungsdatum nach erster Roman des Zyklus kam 1927 „Der Streit 
um den Sergeanten Grischa“ heraus, der - in siebzehn Sprachen übersetzt - ein Welt¬ 
erfolg wurde. Es folgten „Junge Frau von 1914“ (1931), „Erziehung vor Verdun“ 
(1935), „Einsetzung eines Königs“ (1937), „Die Feuerpause“ (1954), „Die Zeit ist 
reif“ (1958) und als eine Art Variation des Grischa-Motivs der Roman „Traum ist 
teuer“ (1962). 

Diese Romanfolge, in deren Mittelpunkt ein bürgerlicher Intellektueller steht, 
trägt wesentlich dazu bei, „das Geheimnis zu enthüllen, das über der Entstehung 
des Krieges liegt, die Kräfte zu zeigen, die den Krieg wollen und vorbereiten; Ur¬ 
sprung und Sinn jener Verzauberung zu erhellen, die aus friedlichen Völkern ver¬ 
bissen einander bekämpfende Feindeslager macht“ (Weiskopf). 1933 mußte Zweig 
emigrieren. Er wählte Palästina zur Exilheimat und kehrte nach vierzehnjähriger 
Abwesenheit zurück; in das demokratische Berlin, wo er bis zu seinem Tode lebte 
und sich - in vielen gesellschaftlichen Funktionen tätig - rege am Neuaufbau be¬ 
teiligte. 

Im Exil schrieb er - neben zwei Werken des Grischa-Zyklus - ein Buch über die 
tiefe Finsternis der Hitlerzeit, den Roman „Das Beil von Wandsbek“. 

Die hier aufgenommene Novelle „Kong am Strande“ weist den großen Epiker 
auch als Meister der kleinen Form aus. 

Erwin Strittmatter, geboren 1912, aufgewachsen in einem Dorf der Niederlau¬ 
sitz, hat sich in vielerlei Berufen jene tiefe Welt- und Menschenkenntnis erworben, 
aus der seine kraftvollen literarischen Gestalten geprägt sind. Der Sohn eines Bäk- 
kers erlernte selbst das Bäckerhandwerk, war dann als Kellner, Tierwärter, Chauf¬ 
feur, Bürgermeister (nach 1945), Redakteur tätig und lebt heute als freischaffender 
Schriftsteller und Mitglied einer LPG in einem Dorf des Kreises Gransee. Während 
er mit seinem Erstlingswerk, dem bäuerlich-proletarischen Entwicklungsroman 
„Ochsenkutscher“ (1951) mit viel „Originalität, Gesinnung, Wissen und Sprach- 
gewalt“ (Brecht) die Klassenverhältnisse auf dem Lande während der ersten drei 
Jahrzehnte unseres Jahrhunderts erfaßte, schuf er mit der vom Berliner Ensemble 
inszenierten Verskomödie „Katzgraben“ (1953) „das erste Stück, das den modernen 
Klassenkampf auf dem Dorf auf die deutsche Bühne bringt“ (Brecht). Abgesehen 
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von dem viel beachteten Schelmenroman „Der Wundertäter“, in dem mit urwüch¬ 
sigem Humor die Irr- und Umwege des Kleinbürgers Stanislaus Büdner skizziert 
werden, konzentrierte sich Strittmatter konsequent auf die ländlich-bäuerliche 
Thematik, sei es nun in seinem zweiten Drama „Die Holländerbraut“, in „Oie Bien- 
kopp“ (1963), wohl dem problemreichsten seiner Bücher, oder auch in jenen Schrif¬ 
ten, die besonders jugendlichen Lesern zugedacht sind: die Geschichte vom „Pony 
Pedro“ oder von „Tinko“ (1954), der sich entscheiden muß zwischen dem bewußt¬ 
seinsmäßig Überlebten in Gestalt seines Großvaters und dem Heimkehrer, seinem 
Vater. Aus dem Blickwinkel des jugendlichen Helden macht der Schriftsteller 
Wesentliches von den großen gesellschaftlichen Umwandlungen auf dem Lande 
sichtbar, an denen er mit all seinen Büchern teilhat. 
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